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Ce roman relate une histoire entre hommes et s'adresse a un
public adnlte. Certaines descriptions on  dialognes  sont
susceptibles de henrter la sensibilité des jeunes lectenrs.
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L'dge ne vous protige pas des dangers de ['amonr. Mais
Lamonr, dans une certaine mesure, vous protége des dangers
de l'age.

— Jeanne Moreau



PROLOGUE

Jallais mourir. Parmi les trois ou quatre cents
personnes qui allaient et venaient autour de moi, je
serais celui qui mourrait dans quelques minutes.
Pourquoi, comment, je n’en savais strictement rien
et je ne savais pas non plus pourquoi il m’avait
choisi. J’avais toujours eu des doutes sur ma
sexualité, mes attirances envers les garcons et
n’avais expérimenté que les filles. Pourtant, ce
frisson qui m’avait parcouru en le voyant n’était
comparable a aucun autre, avait réveillé ce petit
quelque chose en moi que je n’expliquais pas. 1l y
avait d’abord eu linstant ou je m’étais arrété,
lavais regardé comme pour m’assurer quil était
bien la, puis ce moment ou nos regards s’étaient
fixé 'un dans lautre, celui ou j’avais senti mon
ceeur s’affoler dans ma poitrine. Une réaction
physique qui ne trouvait d’explication nulle part,
mais dont je me rappellerais jusqu’a la fin de mes
jours qui ne tarderait pas.

Nous nous étions observés a bonne distance, moi,
réservé, m’arrangeant pour le suivre des yeux, lui,
charismatique, attendant peut-étre un signe de ma
part. Du moins, je voulais le croire...

11 avait peut-étre cing ou six ans de plus que moi et
du haut de mes dix-neuf ans, je n’en menais pas
large face aux émotions exaltantes qui me
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bousculaient. Il  avait déa un  pouvoir
insoupgonnable : celui de capturer toute mon
attention, de se dissocier avec aisance et grice de la
foule dans laquelle nous baignions.

Javais hésité les premicres minutes, mais la réalité
m’avait frappé : parmi les trois ou quatre cent cing
personnes autour de nous, il m’avait regardé moi,
pas Lindsey ou d’autres qui nous entouraient, mais
moi seul... Je n’avais pourtant rien de plus que
tous ces types qui allaient et venaient dans ce bar
branché de Portland, ce genre de mecs que toutes
les filles convoitaient pour passer une soirée pleine
de luxure. Ni tenue tape-a-'ceil ni coiffure
sophistiquée. J’étais ce que tous appelaient «un
mec du comté», un campagnard de Livermore
Falls, petite ville inconnue du Maine a vingt
minutes de Lewiston et a deux heures de Portland.

Si yétais dans ce bar ce soir, ce n’était ni pour
passer du bon temps ni pour boire a me rendre
ivte comme la plupatt des gens de mon age. J’avais
simplement accompagné Lindsey et trouvé a
travers cet inconnu la plus fascinante des
distractions.

Il se tenait au bout du bar, debout, en retrait de la
foule dans un coin plus sombre, mais assez éclairé
pour que je puisse le contempler. Habillé d’un
jeans, un col roulé noir moulait son buste. Son
teint pale faisait ressortir ses sourcils épais autant
que ses yeux que je devinais noisette.
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Quand je le vis se redresser, enfiler sa veste et se
reculer du comptoir, je ne sus ce qui me prit et
trouvai I'audace de le suivre. Le regard qu’il m’avait
lancé m’était parvenu comme une silencieuse
invitation. Sans dire un mot a Lindsey - que je
pensais revoir apres - je m’éloignai, me frayai un
chemin entre les clients jusqu’a atteindre la porte
ou il venait de disparaitre.

Je me retrouvai dehors et le vent froid me claqua.
Je relevai ma capuche sur ma téte et enfongai mes
mains dans les poches de ma veste. Je restai un
instant a le chercher des yeux sans le voir. Des
gens sortaient, d’autres entraient, des voitures
passalent au ralenti devant I'immeuble, mais il
n’était plus la. Il n’était pas pensable de me
résigner, de laisser passer la possibilité de lui patler,
méme pour obtenir simplement son prénom et
peu importait de me couvrir de ridicule.

Je contournai la facade du bar jusqu’au parking
sans le voir. J'arrivais trop tard... Je me retrouvai
seul au milieu des voitures et mesurai mon audace
vaine. Jamais je n’avais percu pareil sentiment de
frustration et de dépit qu'en cette seconde.

Je sursautai en entendant un bruit derriere moi et
me tournai. Sa silhouette divine se dressa devant
moi, 2 moins d’un metre. Son visage semblait plus
pale sous la lumiere blanche des lampadaires de la
rue. Je frongai les sourcils de fagon instinctive, me
demandant ce que je faisais planté la. Il devait
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certainement se poser la méme question en y
songeant (ou peut-étre pas). Il approcha sa main
de ma joue et j’eus une seconde d’hésitation et le
souffle coupé. Devais-je reculer, parler, stopper
son élan ? Je sentis la fraicheur de sa peau sur la
mienne et sus qu’il était trop tard pour prendre une
décision. Sa paume de marbre englobait ma joue.
Ses yeux bruns s’assombrissaient dans la
pénombre de la nuit, me dévisageaient,
hypnotiques et pénétrants. J’en devenais muet et
paralysé. Mon cceur affolé battait la chamade, me
provoquant de légers vertiges inhabituels. Le
temps semblait suspendu a un fil que le moindre
mouvement de ma part aurait pu rompre.
Immobile, les pieds englués au bitume, je suivis
son autre main des yeux avant qu’il ne m’écarte
quelques meéches du visage. Le silence entre nous
deux se répandait aux alentours. Je n’entendais
plus un seul son malgré la proximité d’une avenue.
Meéme le froid qui nous saisissait ne paraissait plus
avoir d’effet sur moi. Il n’avait toujours pas dit un
seul mot et ne faisait que me fixer sans relache. 11
combla le peu d’espace qui demeurait entre nous et
brisa enfin le silence.

— Tu me cherchais ?

Sa voix rauque venait de caresser mes tympans.
Mes sourcils levés, je me mis a réfléchir a toutes les
réponses possibles que je pouvais lui donner.
Pourtant, une seul était suffisante et tellement
évidente : « Oui » je le cherchais. Pourquoi serais-je

12



sorti sur ce parking, seul, a cette heure tardive s’il
en avait été autrement? Le fait était que je ne
parvenais plus a organiser le cours de mes pensées,
ne mesurais pas combien la froideur de sa peau
était anormale. Mon regard ne se détournait pas du
sien comme si sa présence faisait de lui un mirage.
J’osai enfin lui répondre :

— C’est vrai que ¢a pourrait sembler stupide.

Je me maudis de me perdre dans ma réponse, mais
me sentis obligé de me justifier. Je n’étais pas de
nature timide en général. Cette soirée était
Pexception. Je repris d'un air se voulant plus
convainquant :

— Je veux dire, ¢a lest, je sais, mais tu me
regardais et...

On se regardait et je ne m’en sortais pas dans mes
explications. Le pire était sirement de le voir
impassible face 4 mes tentatives, face a mes
balbutiements idiots. Pourquoi diable ne me
faisait-il pas un signe, ne disait-il pas un mot qui
aurait pu conclure ce malentendu ridicule ? Au
contraire, il demeurait immobile, sa main sur ma
joue dont le pouce semblait tester la texture de
mon épiderme. Je demeurai paralysé, les semelles
de mes baskets scotchées a lasphalte, affligé de
longs frissons nés de ces contacts. J'entendis sa
voix, espérant que ses mots me libéreraient de
mon malaise.
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— Bt quoi ?

Au contraire, cette question m’enfon¢a dans mon
trouble. Et quoi ? Que devais-je répondre ? Quels
avaient été mes derniers mots prononcés avant
quil ne formule Iidée d’avoir une suitea mes
paroles » Comment pourrais-je me sortir de cet
état de confusion dans lequel j’avais sombré ? Ce
beau male se tenait devant moi, je sentais sa main
glisser jusqu’a ma nuque et je demeurais aussi muet
qu’une carpe. Je tentai pourtant :

— Je ne suis pas d’ici... J’habite a Falls.

Je ne vis toujours aucune réaction de sa part.
Pourtant, il me semblait attentif a la moindre de
mes paroles et son regard ne me quittait pas,
intimidant. Sans un mot de plus, son visage
s'approcha du mien. A cette seconde, mon cceur
s'emballa et ses battements devinrent anatchiques.
Le contact de ses levres sur les miennes me figea,
me délesta de toute la tension des derniéres
secondes et me fit sombrer dans un état fiévreux
inimaginable. En un instant, je restai paralysé et
répondis a son baiser, a ce premier contact qu'un
autre garcon m’offrait et auquel je ne pus résister.
Ce moment ne trouvait de sens nulle part. Je ne le
connaissais pas, ignorais son prénom, mais mes
levres se refermaient sur les siennes, douces et
délicieuses a souhait. Mon souffle se faisait plus
chaud, irrégulier, et je le sentis rompre ce contact
enivrant tout en me poussant contre la porticre
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