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En vérité, je vous le dis, aujourdhui,
vous serez avec moi sur la colline.

Luc XXIII, Bible de Jérusalem
(traduction légérement modifiée).

Penser & quelqu’un ? Ca veut dire l'oublier

(sans oubli, pas de vie possible).

Roland Barthes,
Fragments dun discours amoureux.






Préambule :

L’oubli, si souvent traversé au présent, devient vite I'inou-
bliable : ce qui ne peut que resurgir par quelque biais, par
la langue et par toutes sortes de pressions pour dégager et
extraire ce qui fut violemment incorporé. L'inoubliable, ou
'enterré vivant en nous. Le vécu le plus intense étant aussi
le perdu le plus profond ; la mémoire, un horizon pour se
mettre en route, et le présent ce que l'on souhaite vivre
mais qui s'efface & mesure : le désir méme, la puissance
d’éloignement du désir.

Vous — la plurielle revenue des ombres — étes occupée
dans des images qui agissent et se répetent. Vous parlez
derriere un mur d’air. Vous ne répondez qu’en bougeant
dans I'image, sous la protection du silence. Puisque aussi
bien la colline est un corps, le votre peut en répondre. Vous
absorbez l'enti¢re intimité de I'érotique du monde.

Intruse convoitée, étincelles de la biographie, auriez-vous
fait de nous des personnages, comme dans les livres ?






Vous ne m’en voudrez pas si, trop lumineuse, de vous avoir
sous les yeux, tout devient noir.

Du fond des yeux si sombres
tellement nocturne
adjacente et nette d’adjectifs si féroces, si envieux

d’une existence déplacée ici au complet.

1 octobre 2018

Un jour une Marquise sortit a 5 heures. Elle ne m’intéresse
pas. Vous oui, qui n’en avez aucune qualité, mais toutes
celles qui lui manquent. A vrai dire, vous ne manquez de
rien. Me manquez-vous seulement ?

Vous étes une couleur, le visage d’une plongée, I'arrét sans
image d’'un mur de profondeur. Le don de la distance et de
la magnétique.

2 octobre

Il se pourrait que vous soyez genét, que votre nom soit
jaune. On ne peut perdre que ce qui passe réellement.

Perdu pour de bon : ce qui passe repassera. En saisissant,
et Cest le saisissant qui reste, mais laché, dans ['air, moins
disparu que proie, moins disparu que lisible.
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3 octobre

Faut-il penser que rien d’autre n’est arrivé, qu’'un passage,
une élection et, instantanément, le rebroussement du
temps. L’envie de revenir et de recommencer, d’en rester
A ce recommencement, son immense potentiel, exactement
son apparence

avant bifurcation

vers les espaces qui ont suivi, indépendants et enchainés, ne
se recroisant pas, ni méme dans ce bois de genéts ?

Alors I'événement va éternellement implorer le langage,
découper son désir dans son tempo ot la réalité s’entasse. Il
sépare le vrai du réel et en fait 'exception.

Vous, I'exception jaune, revenante, ondulatoire, avec du
bleu dans la nuit

du chaud pour la langue

de la poitrine pour I'herbe.

Revoici le lieu du crime, infiniment, 4 couvrir d’une infinie
fiction

« ne me racontez pas d histoire »

dites-moi la réelle, 'entiére, la bousculée, la gifle en four-
rure de loutre.

La venue soudaine d’un corps complet, d’'une personne
brievement filmée et imprimée dans les yeux, me confond
devant la vérité en images autant qu’en réel.
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4 octobre

Vous récriminez ? souhaitant ne pas étre ce bloc de chair
imagée. En avez-vous seulement la capacité ? Cet acquies-
cement perpétuel d’air et de genét qui se referme derriere
votre passage. Les yeux tacites si faciles a dire. Je releve un
froncement et continue. J’ai ce besoin de parole et d’empé-
chement autant que de pente.

Tout cela s’ouvre muettement sur les écrans ot vous venez.

Méme en remontant la chaine des séparations, on ne bute
que sur des phrases qui n’y arrivent pas.

Et je n’arrive qu’a vous les dérober — dérober : mot magique,
SOyeux.

Et je n’arrive qu’a de I'inabouti, tout ce qui de toujours a
précédé. Ce besoin d’avant dont nous n’avons besoin que
pour nous intriguer, nous adorer, vous hisser parmi les
jaunes au zénith de la fourrure.

Ne pas perdre de vue que dans toutes les images, il n’y a
jamais la moindre imagination.

5 octobre

Les images ? En fait des bouts de films, des chutes, des
rushes. Elles existent. Leur qualité est médiocre, le son est
presque inexistant, souvent on le dirait coupé. Ou bien on
n’en a pas besoin. On n’aurait besoin que d’écriture ? Grace
aux images ?

Sur l'un de ces rushes, on entend « Bonsoir monsieur ».
Clest tout. C’est beaucoup.

Sur d’autres, un renard zigzague, la perdrix se fige, une jupe
bouge en arrétant le film. Le plus extraordinaire est que
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vous n’étes presque jamais la. Et toujours quand méme.
Toujours la langue vous dépose, vous emporte. En colline
couverte de jaune et de vert.

6 octobre

Puis les images prennent leur marque et vous étes confon-
due. La colline aussi. Par vos pouvoirs d’ascendances et par
vos manifestations : jupe, écureuil, géranium.

Dans le souvenir comme dans I'observation, on ne dis-
tingue pas la couleur de sa fonction colorante, ni de sa

fleche psychique :

le mauve du c6té du sourire, et le rose de sa liquidité.

Un jour les phrases cesseront de vous porter; les mots
seront vivants et Iécriture morte,

veut-on cela ?

La lame si lente, si fine, qui descelle 'image de I'image,
qui veut décoller la phrase de son support, en détacher le
timbre, laisse un trou, un vide. Le travail de la langue est
ce forage, cette terre brilée et ce royaume ou plus rien
n’est comme avant, ni méme vrai, mais répondant a un si
puissant désir que vous en recueillez finalement les bien-
faits.

Rose délice au regain, au recollement de I'image sur le corps
réel. A la fin de la fiction, comme apres Iessartage, tout
regagne en vitalité.
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7 octobre

Les quelques images sur lesquelles vous apparaissez ont
I'odeur du bois. Elles sont rares, cette odeur est rare. Ce sont
des fixées sous mémoire a usage revenant, tournées vers la
constance et le renouvellement, des fixées sous maintenant.
Colline inamovible, jaune incrusté pour vivre une autre
vie, ils se tournent vers la langue. La vie dans les images
est souvent moins rugueuse. Vie d’herbe et de pente dans
I'ondoiement de la couleur.

Dans de telles séquences, vous n’avez rien a faire que d’en-
tretenir le retour des visions. Les phrases qui s’en occupent
vous chérissent et sont aimables.

Si la variété des clichés se réduit et que vos traits y persé-
verent, le genét devient obsessionnel, la colline peut durer
toute une vie. Le jaune prend la consistance du feu et
Podeur celle du rose. Ils multiplient les retours du méme.

8 octobre

Colline est votre nom en paysage, en flaques citron et rose
sommeil. Sa récurrence nomme l'arc-boutement du désir,
d’autant plus violent que tout est réel, méme linterpréta-
tion des songes. D’otui la douleur de la langue dans Iexten-
sion du bois, vers nos espaces inconjugables, juxtaposés tels
des mots s’envolant d’une bouche close vers 'image ou
vous souriez.

Avec le langage, nous n’allons que de I'avant, mais plombés
autant que remorqués. L'image, le paysage qui reviennent
en boucle nourrissent cette avance qui ne sait plus qu’ou-
vrir un corps éperdu, virant telle une buse autour du rose
évanoui.
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9 octobre

Que les images grice auxquelles nous vivons nous satis-
fassent, elles qui sont capables a la fois d’enclore et de feindre
la grande volatilité de ce qui arrive, qu’elles demandent
toujours plus de précisions, qu’elles réclament aussi d’ac-
complir apparence, d’exaucer ce que nous y avons vu et
de trouver une parade a n’étre que des images, a regretter
leur empire, a dénoncer leurs ceuvres et leur pouvoir, oui,
qu’elles nous satisfassent néanmoins.

Jaune qui monte, rose qui fleuve ; et vous en faites partie
au méme titre que la soie du genét, 'absorption du renard.

Images puissantes, inlassables, comme les phrases qui vont
et viennent, vont et reviennent, vont pour revenir sur la
déchirure ou elles naissent, la douleur qu’elles aggravent,
le désir qu’elles augmentent. Images qui auront dévié la
violence en la réalisant autrement, l'autrement de la langue
a coté de l'autrement de I'image, de la jupe aux cheveux
courts, de la douceur obtenue.

Appliquant au paysage I'ensemble et 'immensité des ques-
tions, I'ensemble et I'immensité de la nuit qui tombe, du
noir qui gagne votre épaule, monte sous les paupieres.

« Je pense que c’est le désir sexuel qui retient Uart a inté-
rieur de la figuration. »'



II

C'est ¢ui qui dit qui est
et aussi : cest qui qui dit qui fair.
Et celui qui dessine, celui qui peint ?

Ils relancent aussi votre image suspendue, figée, qu’on vou-
drait immobile, qu’on voudrait changeante, qui ne I'est pas,
prise dans 'attrait, gelée dans le désir.

Cui qui écrit oublie que ¢ui qui dessine, peint fait autre-
ment de la méme image. La différence est un monde ou le
corps veut ceci et cela, du coup ils ne se rencontrent qua
moitié.

Et ¢ui qui dessine, il ne fait pas ce que le verbe faire annonce,
il Souvre un monde qui veut s’en passer — mais pas de
I'annonce — qui n’a pas besoin du verbe étre pour étre, ou
bien d’un autre, d’une autre forme de ce verbe. Espace aussi
visible que l'autre est lisible, espace déclenché par des opé-
rations de construction ou d’établissement ou d’élancement
auxquelles le corps non verbal procede. Monde concurrent,
autre monde et il faudra choisir la possibilité d’y recourir,
d’y vivre aussi.

C’est ce bonheur qui me brise, c’est dans ses gravats que
j écris, que je me redresse.

19



7 novembre

Bientot, il ne sera plus question de chicane ni de stratégie.
Tout pourra relever de I'entreprise. Les choses auront cette
facilité, le paysage aussi, au-dela de la ligne des épaules ;
accueil irremplacable accompagnant I'avance des paroles
enchevétrées.

Toute I'image en vie et la vie en couleur.
— Vous ne m’en voudrez pas ?

— Mais de quoi ?

— Si ce qui se dit est ce qui est?

Vous étes comme si je me parlais. Derri¢re c’est peut-étre
la mer.

8 novembre

Puis le paysage prit toute la place. La votre y fut englou-
tie. Flaque de jaune, regard presque courroucé, ou inquiet.
Colline compatible et paroles d’une grande ubiquité. Une
inondation par la couleur, par la franchise de la couleur.
Paroles simples a la hauteur de I'enjeu, prairie bleue, ado-
rable facon de regarder les mots, d’y voir de 'enlévement et
de la volatilité.

Toujours pas la moindre imagination, peut-étre un peu de
fantasmagorie.

11 novembre

Le ciel plus jamais fixe, toujours parfait, presque indolent a
force de perfection. Paroles le long des genéts :

— Etes-vous contente de la situation ?
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