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Le livre

Enfin seuls!

A peine la voiture des parents a-t-elle disparu dans la
nuit noire que les cinq enfants Mintz, laissés sans surveil-
lance, investissent la maison. On transforme la cuisine en
patinoire, on fait exploser le pop-corn, on prépare une ex-
pédition au cimetiére, on dessine des sorciéres, on retrouve
un copain fantéme...

Mais un certain monsieur N rode dans le jardin. Il a mis
son manteau rouge. Sous la neige qui tombe, on dirait le
Pere Noél. Il vient de tuer, son couteau est encore plein de
sang, ses yeux remplis de haine. Il brile de rage et de I'en-
vie de poursuivre son massacre. ..

Les enfants Mintz, leur chat, leur chouette ne savent pas
que cette soirée du 23 décembre va virer au cauchemar.

L’auteure

Malika Ferdjoukh est née a Bougie en Algérie. Ce qui ex-
plique le «h» final a2 son nom (quand on l'oublie, elle a
horreur de ¢al), et sa collection de chandelles. Elle vit a
Paris depuis sa petite enfance.

Elle a séché quelques films a la Cinématheque pour suivre
des cours a la Sorbonne. On peut dire qu'elle est incollable
sur le cinéma américain, ses dialogues fameux et ses distri-
butions pléthoriques, du western au polar noir, mais son
genre adoré reste la comédie musicale dont elle est capable
de chanter a tue-téte les airs les plus improbables. Elle écrit
des séries pour la télévision.
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«[...] elle cueillit une fleur et courut offrir a sa mére. Sans
doute était-elle en cet instant radieuse car Mime Darling, la main
sur le coeur, s’écria: “Oh, si seulement tu pouvais rester ainsi
a jamais !” Elle n’en dit pas plus long, mais, des lors, Wendy

sut qu’elle était condamnée a grandir. »

J. M. BARRIE, Peter Pan



Pour Alice Goldman



Personnages

Les enfants Mintz :
Gervaise 'ainée, 13 ans
Mone 10ans et demi
Barnabé presque 9ans
Odette 5ans

Bébé Lou 16 mois

Les autres enfants :

Amoh 11ans

Radiah 16ans, seeur de Amoh,
Gabriel 17ans

Mme et M. Mintz les parents
Mamido la grand-mére

Les demoiselles Perrucci

Et ’assassin.



Prologue

Ou, contrairement a ['usage, I"on apprend

qui est [assassin.

Monsieur N n’avait pas été un criminel foute sa
vie. La preuve: il avait déja neuf ans quand il
tua pour la premieére fois. Bien entendu, a cette
époque, 1l n’était pas encore monsieur N... Il
était Léo, petit garcon qui passait ses étés chez
Mémeé et Peépé.

La chose — le crime — eut lieu a la mi-juillet.
Ce jour-la, I'enfant voulait accompagner son
grand-peére au marché.

— Je préfere, lui avait répondu le vieil homme,
que tu gardes la maison. Poulou, ce garnement,
pourrait revenir chiper des péches, et Mémé ne
saurait pas le rattraper. Mais si tu es la...
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Le petit garcon dut faire contre mauvaise
fortune bon coeur, c’est-a-dire obéir.

Il s’occupa. Il ne fit que des choses défendues,
autrement dit tres agréables. Il cueillit et mangea
quelques-unes des fameuses péches (on accuserait
Poulou, et alors?). Il tailla des fleches dans des
brindilles de peuplier et les tira sur les merles.
Mais sans réussir a les toucher. Il découvrit ensuite
une fourmiliere qu’il eut I'idée d’inonder avec la
limonade de sa gourde, et contempla longuement
le spectacle des insectes affolés qui se propulsaient
dans les bulles. Pour finir (il commencait a trou-
ver le temps long), il déambula aux abords de la
basse-cour.

Il avait tres peur des poules. Il se figurait
qu’elles guettaient la moindre inattention de sa
part pour fondre sur ses mollets et le piquer du
bec. Tout le monde sait que les poules ne font
pas cela. Tout le monde sait aussi que les peurs
d’un petit enfant ne sont pas raisonnables.

Prudemment, il bifurqua du coté des canards
de la mare. Ils étaient sur I'eau, il était sur terre,
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et il se dit que cet ordre des choses suffisait a le
protéger.

A ce moment, il apercut Poulou. Le garnement.

— Huh! fit Poulou.

Ce qui signifiait «salut». C’était un grand
garcon échevelé, maigre comme un chaton de
cimetiere ; ses sourcils en angle aigu, ses prunelles
rousses lui donnaient I'expression d’'un diable
malin.

— Bonjour, répondit Léo, poliment et en arti-
culant, atin de bien montrer que deux personnes
peuvent se rencontrer en un meéme lieu, elles
n’en sont pas moins tres différentes.

Il n’aimait pas Poulou. Il savait qu’il fallait
s’en méfier. C’est ce que tout le monde, par ici,
répétait.

Ce Poulou n’avait pas une vie normale. Il habi-
tait un terrain vague a la sortie du bourg, dans une
caravane ou s’entassaient ses huit fréres et sceurs,
tous pieds nus dans leurs chaussures, ainsi que sa
tante qui semblait étre sa jumelle car elle avait

le méme air et le méme age que lui, treize ans.
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Il avait également une mere qui parcourait la
région pour lire les lignes dans les mains des
serveuses ou des filles de ferme. Elle devinait
I’avenir, mais elle ignorerait toujours qu’une fois
qu’elle leur tournait le dos, serveuses et filles de
ferme allaient vite se laver les mains, les bras, et
tous les morceaux de peau qu’elle avait touchés.

— C’est a toi, ces canards? demanda Poulou
au petit garcon.

— IIs sont a mon pépé et a ma mémé.

Poulou ricana, sans raison, et le petit garcon
eut un frisson. Il vit Poulou sauter la haie et se
diriger vers la mare.

II s’agissait d’'un bassin peu profond mais
large, ou huit canards, canes et canetons frétil-
laient, jouaient, criaillaient comme une colonie
de vacances. Le grand garcon s’accroupit sur le
bord. Fouillant son short crasseux, il en extirpa
un bout de pain. Il lan¢a la valeur d’une bouchée
au milieu de I'eau.

La minuscule infanterie fonca en ligne, les

becs claquerent avec des bruits de cornes, et des
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éclaboussures, et des envols de plumes. Le bout
de pain disparut. C’était trés amusant.

Le petit gar¢on s’approcha a son tour et sortit
de sa poche un reste de gotter.

— Clest quoi?

— Du beignet d’hier.

Avant que le petit garcon put faire un geste,
Poulou s’empara du morceau de beignet, le flaira,
puis mordit dedans.

— C’¢était pour les canards! protesta I’enfant.

— Y verront pas la diftérence. Moi, si.

Il engloutit le beignet tout en continuant
d’émietter son quignon pour les canards. Pris
d’une inspiration, il partit ramasser une branche
vers le puits et, revenant a la mare, 1l y lan¢a, mais
plus pres du bord cette fois, une autre bouchée
de pain. Autour, 'eau traca des cercles de cible.
Les bétes s’y ruerent.

Elles allaient toucher au but, quand le grand
garcon abattit sa branche par surprise et écarta
la bouchée. D’abord interloquée, 'escadrille fit

volte-face.
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— On va faire le concours du plus fort,
expliqua-t-il au petit garcon.

Ce fut un gros canard gris a ailes bleues, le
plus beau des huit, le plus combatif aussi, qui
I’emporta.

Les mollets dans I’eau, Poulou riait, la bouche
large ouverte. On apercevait ses petites dents ou
seules les deux canines du bas, toutes pointues,
dépassaient. A chaque morceau qu’il jetait, les
volatiles filaient comme des torpilles, mais pttt!
d’un coup de baton, il éloignait la friandise.

— J’aime pas les canards, dit-il soudain.

— Ah? fit le petit garcon. Pourquoi?

— Y a pas de pourquoi. J'les aime pas.

Puis 1l ajouta:

— C’est comme vous autres. Vous nous aimez
pas. Et y a pas de pourquoi non plus.

— Je t'aime bien, moi, mentit 'enfant.

Poulou éclata de rire, se frappa la cuisse avec
son baton, effrayant les canards et manquant
presque de tomber dans la mare.

— Hypocrite, dit-il doucement, braquant ses
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prunelles rousses et tranquilles sur le petit gar¢on.
T’es comme les autres qui prennent leur fusil des
qu’on approche de leurs arbres.

— C’est a cause que tu voles les péches.

Poulou lattrapa par le bras. Ses doigts étaient
durs.

— Je les vole pas. Je les mange! Vu?

Il le lacha et se remit a lancer le pain. Il pre-
nait soin de ne le distribuer que par trés petits
bouts, un a un, par-dessus les bétes frémissantes.
Et pas trop loin, pour avoir le plaisir de I’écarter
au dernier moment avec la branche.

Chaque fois, le gros canard aux ailes bleues
sortait victorieux. Il avait compris la stratégie.
Gorge haute, plumes ouvertes, il pivotait en un
éclair, et engloutissait le butin.

Sauf une fois. A cause du canard roux, un
pataud, aux duvets chiffonnés. Jusqu’alors, celui-ci
était resté a la traine, comme ceux qui, dans la
meute, demeurent a 'ombre des chefs.

— Je I'aime encore moins, ¢’ui-la, s’écria Pou-

lou. II est petit, il est moche. Il court pas vite.



Ce canard flottait avec des balancements de
Culbuto en bois, et des coups d’ailes inutiles.
Lorsque le grand garcon le vit se dandiner pour
chiper une autre bouchée, il le cingla d’un coup
de baton au ventre. Le canard battit aussitot en
retraite, apeuré, I’ceil rond.

— Regarde, il a la trouille. Eh!... t’as la
trouille? Planque-toi! Quand on est moche et
petit, c’est tout ce qu’y a a faire!

Le petit garcon contemplait la scene, fris-
sonnant d’horreur et de fascination. Les plumes
du canard roux avaient les mémes reflets que
les yeux de Poulou. Et tous les deux avaient la
meéme allure décharnée.

Le canard était terrorisé. Poulou cracha deux
fois dans sa direction, mais il ne Datteignit pas.
Un dernier bout de pain restait au creux de sa
main. Il le soupesa, l'air de se demander qui serait
Iélu cette fois.

Il choisit un caneton a bec rouge qui poussait
de grands cris sauvages et qui se hérissait pour

paraitre plus large.
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— Ce sera un chef plus tard, murmura Poulou.
Mot aussi je serai le chef, plus tard...

Et il offrit la nourriture en récompense des
qualités qu’il prétait a la bestiole. Il vit, mais
trop tard, le Culbuto roux qui fondait d’une
détente, doublait tout le monde... et qui gobait
le pain!

L’ceil noirci par la haine, le grand garcon
regarda fixement 'animal et lui parla:

— Ca, c’est ton arrét de mort, jojo. T as mangé
la nourriture du chef. T aurais pas du, t’es trop
petit et trop moche.

Sa voix était basse, mais si chargée de menaces
que le canard se figea comme s’il avait hurlé. La
béte et le garcon s’observerent.

— Qu’est-ce... ¢a veut dire quoi, «arrét de
mort» ¢ questionna le petit garcon en chevrotant.

Poulou ne répondit pas. Il se pencha vers la
mare; d’'un geste foudroyant il frappa le canard
roux a la gorge.

— Voleur! Voleur! gronda-t-il avec coleére.
Voila ce qu’on leur fait, aux voleurs!
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L’animal ouvrit un bec muet, plat comme
une pince, et happa I'extrémité du baton. Poulou
tira, le canard tint bon. I dériva vers le garcon
qui faisait de violents moulinets pour libérer son
arme. Elle se libéra.

Le canard recut alors une volée de coups ven-
geurs sur le dos, la téte, le cou, et il se mit a pousser
des clameurs de douleur. A moitié assommé, fou de
détresse, il déploya brusquement les ailes et s’éleva
dans une gerbe sonore sur la surface de I'eau.

Son bec claqua tout pres de la joue de Poulou,
son ceil fixa en gros plan celui de son bourreau
qui, saisi de frayeur, fit un bond de coté et dérapa
dans la mare.

Le petit garcon ne faisait plus un geste, 1l était
bouche bée et regardait tout ca.

Poulou avait pied. Il reprit sans mal son équi-
libre, il n’avait fait qu’avaler la tasse. Mais tout ce
liquide boueux qui le buvait des pieds aux épaules
I’épouvantait, et raide, tremblant, il s’agrippa a
la rive, les mains enfoncées dans la terre. Un cri

jaillit de sa figure:
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— Aide-moi!

Le petit garcon, tout pale, ne bougea pas.

Soudain, a un metre, la béte resurgit de 'eau,
les plumes dressées, la créte debout, giflant lair
dans de grands sursauts roux et des allures de
chauve-souris. Poulou rampa a toute vitesse hors
de la mare; il ruisselait, il haletait. Il bascula loin
sur ’herbe.

Sans reprendre souffle, il se tourna, serra une
pierre dans son poing et visa de toutes ses forces.

Cela fit un bruit de coussin mal gonflé. Le
canard tomba inerte, les ailes aplaties sur I’eau,
tournoyant comme une barque sans avirons.

Son immobilité finit par rassurer le grand
garcon qui se releva et revint lentement vers le
bord. Se frottant le visage a sa manche mouillée,
il jeta un regard alentour.

Le soleil piquetait les feuillages de petits cercles
jaunes, les péches tendaient leurs joues de péches,
et la campagne était silence. Les autres canards
s’étaient réfugiés a 'extréme pointe du bassin,
craintifs, alignés comme des tranches de fruits.
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Poulou s’agenouilla. Du bout de sa branche, il
approcha le corps qui flottait. Il avanca un doigt.
Toucha le flanc.

La béte frémit. I recula d’effroi. Le cceur
battait encore!

A c6té, le petit garcon se mit a claquer des
dents. Cet animal était peut-étre un sorcier...
Mémé lui avait lu un tas d’histoires ou les ani-
maux se métamorphosaient en humains...

Que se passerait-il... Que se passerait-il quand
celui-ci redeviendrait vivant ?

Il se vengerait! Il viendrait la nuit le tour-
menter. Le blesser, lui croquer les yeux! Le tuer
probablement... Il dirait: « Tu étais avec Poulou,
Poulou aux yeux roux...»

Une chaleur brutale emplit la téte du petit
garcon, une sensation bizarre qui lui monta aux
oreilles, au nez, a la bouche, et qui plongea le
soleil dans le noir.

Alors il se pencha, prit la béte au cou, et il
serra. Il serra fort, longtemps, et sans regarder,

et sans respirer.
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Quand 1l relacha, il étouflait.

La téte du canard retomba sur son poignet, a
Ienvers. Les paupieres étaient ouvertes.

Le petit garcon leva les yeux.

Poulou tomba a genoux et se mit a creuser
la terre avec les ongles; comme il n’allait pas
assez vite, il se coucha a plat ventre et continua
avec les coudes. Il jeta le cadavre dans le trou,
le recouvrit de terre et de pierres qu’il tassa, il
marcha dessus, ajouta de la mousse, des herbes,
marcha dessus encore.

— Tu l'as tué, murmura-t-il enfin.

L’enfant ne répondit pas. Poulou le prit par
le bras et tous deux s’éloigneérent.

Un chuintement sortait de la gorge du petit,
comme du coton qu’on déchire, a chaque respi-
ration. Ses veétements étaient lourds, sa téte plus
lourde encore. Quand il put parler, il dit:

— II était moche et petit. Tu Das dit.

Puis:

— C’était son arrét de mort. Ca aussi, tu
Pas dit.
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Et il s’évanouit sous les péches.

Poulou le regarda tomber comme il aurait
regardé une feuille se détacher d’une branche.
Sur le vert de 'herbe, la chemise de 'enfant fit
une tache claire. Il s’agenouilla.

— Si je voulais, chuchota-t-il, je pourrais te
la prendre, ta chemise.

Elle était exactement a la taille de Ginou, son
dernier frére. Une chemise comme ca coutait
cher. Il n’avait qu’a tendre la main, la débou-
tonner, et...

Le petit ne remuait pas.

— Si je voulais... répéta-t-il.

Mais lorsqu’il tendit la main vers Ienfant
inanimé, ce ne fut pas pour le voler, mais pour
le soulever et 'emporter dans ses bras. La boue
de ses manches laissa des trainées brunatres sur la
petite chemise propre.

A peine eut-il poussé du pied la barriére de
la maison que la grand-meére accourut, inquicte,
sur le seuil.

— Qu’est-ce qui s’est passé?
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