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Le retour de maman

Maman est rentrée hier. Maman rentre souvent,
parce qu’elle part tout aussi souvent. Moi, j’ai
I'impression qu’elle part-encore plus souvent
qu’elle ne rentre, mais ¢’est parce que je n’aime
pas quand elle part et que jaime beaucoup
quand elle rentre.

Ce qui ne veut pas dire que jaime qu’elle
soit la tout le temps. Car, évidemment, il y a
quelques inconvénients au retour de maman.
Par exemple, hier soir, elle m’a cuisiné avec
amour un gratin de brocolis (s1 on peut mettre
de 'amour dans un gratin de brocolis) parce

qu’elle imagine que je ne mange pas beaucoup



de légumes en son absence. C’est vrai que je
me nourris exclusivement de spaghettis et de
Chocomix, qui sont des barres chocolatées
trop bonnes avec des cacahuetes, des amandes,
du riz souflé et du caramel (c’est pour ¢a qu’il
y a «mix» a la fin), et je ne suis pas certaine
que les cacahuetes comptent comme légume.
Autre inconvénient: hier soir, maman et moi
avons regardé un film, c’est-a-dire un film en
noir et blanc en anglais avec quand meéme des
sous-titres. Maman adore tout ce qui est bon
pour mon anglais, on se demande pourquoi
elle m’a fait faire de l’espagnol en premicre
langue. Quand je suis seule, je regarde des séries
policieres ou des films d’horreur interdits aux
moins de seize ans. J’al onze ans, donc c¢a n’est
pas toujours une bonne idée, mais je ne peux
pas m’en empécher. Le film de maman était
encore plus nul que ce que javais prévu. S’il
était bien en noir et blanc et sous-titré, il n’était
meéme pas en anglais: ¢’était un film muet dans
lequel un type avec un chapeau fait des tas de

grimaces et monte dans un train, une histoire



de Meccano et de général. Heureusement, ¢’était
court.

Et quand maman est 1a, je me couche bien
trop tot (heureusement que jai une lampe
de poche), car maman a besoin de temps le
soir pour faire je ne sais quoi avec son ordi-
nateur. Je prie pour que ce soit des choses qui
me concernent, comme payer les factures de
la cantine ou prévoir nos prochaines vacances.
(Maman est pilote d’avion et les vacances, elle
maitrise. Au passage, je déconseille fortement
ce métier a toutes les femmes qui ont envie de
passer du temps chez elles.)

Ma grande crainte, c’est que maman finisse
par s’inscrire sur un site de rencontres. Il y a
des publicités pour ca plein le métro et, surtout,
Melvin m’a tout expliqué. Melvin est un gar-
con de ma classe, c’est aussi le seul étre humain
qui me parle au college. Le site de rencontres,
c’est atroce: on met sur Internet une photo de
sol prise il y a quinze ans en maillot de bain
et on écrit en dessous qu’on aime lire des tas

de trucs compliqués et boire des cocktails aux



noms impronongables pour avoir l'air a la fois
super intelligent et super détendu. Et des gens
vous écrivent et demandent a vous rencon-
trer pour boire des cocktails ensemble et plus
si afhinités, ce qui veut dire se marier et vous
faire des petits demi-freres et demi-sceurs. J ai
dit a Melvin que ¢a correspondait parfaitement
a papa, cette description: il est tres intelligent
et tres détendu, et méme un peu trop, d’apres
maman. Melvin m’a fait remarquer que les gens
qui ont l'air intelligent et détendu ne sont pas
toujours les mémes que ceux qui le sont vrai-
ment. Est-ce que j’avais déja vu mon pere lire
Kant en maillot de bain, un cocktail a la main?
Non. De toute facon, est-ce que mes parents
étaient heureux ensemble? Non, puisqu’ils
étaient séparés. Avec un site de rencontres, papa
aurait trouvé une femme qui lui ressemble.
J’ai demandé a Melvin ce qu’il en savait, vu
que son pere vivait seul et que c’était sa mere
qui vivait avec une femme qui lui ressemblait.
Les meres: c’est ¢a le probleme, d’apres Melvin.

Les meres seules finissent toujours par s’inscrire



sur ces sites sans se demander si leurs enfants
vont aimer le nouveau type idiot et moche
qu’elles vont y trouver (apparemment, ce n’est
pas sur un site de rencontres que la mere de
Melvin a trouvé sa copine, et Melvin a plutot
peur pour les meres qui risquent de rencontrer
son pere. Lui, 1l a pris a vie un abonnement
groupé sur tous les sites qui existent, mais pour
I'instant il cherche encore). Les meres déses-
pérées ne se demandent pas non plus si leurs
enfants vont s’entendre avec ceux que le type
idiot et moche a déja forcément. Les types
qui vont bien vouloir de maman, qui a déja
quarante-trois ans et qui est la une semaine sur
deux — eh bien, a mon avis (cet avis qu'on ne
me demande pas, comme maman le répete), ces
types-la ne courent pas les rues. Et s’ils courent,
c’est avec au moins trois enfants derrieére eux.

Je pourrais dire que maman a dans ses atouts
une charmante fille de onze ans, mais je ne suis
pas stire que ce soit un argument pour des types
moches et idiots et tous leurs enfants avec qui

je ne m’entendrais pas.



Et je ne veux surtout pas que maman ait
des atouts puisque je veux qu’elle ne rencontre
personne et qu’elle reste seule au lieu de faire
comme papa qui a rencontré Fleur. Oui, elle
s'appelle Fleur Grudeau, comme un gros gru-
meau horticole. La classe, sur le nouvel inter-
phone de papa... Fleur habite maintenant avec
papa, puisque lui et maman se sont séparés il y a
deux ans. Je suis obligée de dire qu’ils se sont
séparés parce que je ne sais toujours pas qui a
quitté Pautre, ce qui je crois est la facon dont
les histoires d’amour se terminent d’habitude.
Par exemple, moi, jai été quittée deux fois.
Par Rico, un imbécile qui était alors en CP,
et Sébastien, un imbécile de ma sixiéme mais
qui est parti vivre 3 la Réunion. La Réunion
nous a séparés, en gros, ce qui fait un bon slo-
gan mais beaucoup de larmes pour moi (pas
pour Sébastien, qui n’a jamais pris la peine de
m’écrire). Cela dit, mes parents sont tellement
pleins de défauts, chacun a sa fagcon, que, fran-
chement, je veux bien croire que les torts soient

partaggés.



Hier soir, j’ai bien essayé de regarder I’écran
par-dessus I’épaule de maman, mais elle est plus
douée que moi pour cacher ce qu’elle fait. Elle
a ’habitude : dans ’avion, il y a toujours des pas-
sagers qui viennent visiter le cockpit et maman
fait semblant d’entrer des tas de données tres
compliquées avec des chiffres et des courbes sur
son tableau de bord, alors que tout est déja pro-
grammeé. Mais je ne suis pas dupe: ce matin, elle
m’a annoncé qu’elle serait absente a 'heure de
mon retour du college. Que je ne m’inquiete
pas, bien sur, elle rentrerait tout de suite apres,
mais elle avait un rendez-vous.

Et ¢a, c’était sacrément louche. D’habitude,
le probleme principal quand maman est 1a, c’est
que je n’al pas une minute a moi. Parce qu’elle
est a la maison. Tout le temps. Quand je pars
au college et quand je rentre du college. Enfin,
plus exactement quand elle m’accompagne sur
le trajet et qu’elle m’y récupere. J’ai obtenu
qu’elle s’arréte au premier carrefour apres la
maison, mais il faut que je la prévienne par

SMS quand j’arrive, c’est-a-dire trois minutes



plus tard. Elle répond avec un petit bonhomme
qui vomit, le seul symbole qu’elle sache utiliser
(on se demande comment elle pilote des avions,
meéme programmeés) et dont je crois qu’il signi-
tie qu’elle est contente. Si elle rencontre un type
idiot et moche, j’espére bien que leur relation
commencera par SMS: ¢a ne devrait pas durer
trop longtemps.

Aujourd’hui, je rentrerais done seule pen-
dant que maman serait a un rendez-vous. Pas la
peine de la renifler pour voir si elle avait mis
plus de parfum que d’habitude ou de scruter
du maquillage sur son visage. Déja parce qu’elle
a tendance a mettre toujours un peu trop de
parfum et de maquillage: elle appelle ca «le
syndrome hotesse de Iair». Il parait qu’il y a
concurrence dans I'avion pour paraitre raffiné:
st maman ne se maquille pas, elle a I'air d’avoir
attrapé la jaunisse a coté de ces hotesses « pein-
turlurées comme Geronimo» (c’est un chef
indien, maman adore les Etats-Unis). D’autant
plus que les stewards s’y mettent et se font

méme tatouer les sourcils — ¢a doit faire hyper
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