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Attestations de la présence tsigane  
dans les Balkans, xiii-xve siècles 

Le grand récit historique sur les Tsiganes commence en 1417 1, à leur arrivée 
documentée en Europe centrale et occidentale. Les Tsiganes passent alors de la 
Protohistoire à l’Histoire 2. Comme les enfants qui adorent mettre en défaut les 
adultes, on peut toujours poser la question : « Et avant ? et encore avant ? » C’est 
un piège tendu aux historiens que la quête systématique des origines. Pour rester 
dans l’ordre du raisonnable, nous ne tenterons pas de remonter à une période 
anatolienne, iranienne ou – ultimement – indienne. Plutôt que de rechercher le 
Big Bang des Tsiganes, il nous paraît préférable de nous interroger sur la période 
immédiatement antérieure à 1417 et sur l’espace géographique qu’ils fréquen-
taient avant cette date, c’est-à-dire l’espace balkanique.

En partant du rivage connu et face à l’océan de notre ignorance, nous espérons 
ainsi poldériser une marge documentée supplémentaire d’un siècle à un siècle et 
demi environ. Plus loin vers le large, on croit voir quelques bancs de vase, mais il 
serait risqué d’y vouloir prendre pied. En effet, vu le peu d’indices anciens, nous 
devons nous en méfier de la façon la plus rigoureuse. 

Notre enquête historique débute par une série de déconvenues, car les premiers 
indices sont insuffisants pour qu’on puisse s’appuyer sur eux.

Nature des sources 
Nous partons de l’époque byzantine. Les sources documentaires sur les Tsiganes 

sont alors essentiellement ecclésiastiques. Le premier éclairage dont nous disposons 
suit donc la logique particulière d’autorités religieuses suspicieuses envers une 
population qui se livre à des activités de divination et de magie. Elles l’envisagent 
sous deux formes : soit un groupe de charlatans trompant les gens simples et 
ignorants, ce qui est relativement anodin, soit d’authentiques magiciens se livrant 
à des activités coupables, proches de l’hérésie, ce qui constitue une accusation 
grave. Les sources byzantines laïques se réduisent à des allusions très furtives 

1. C’est la date la plus souvent citée, même si des indices un peu antérieurs ont été identifiés (cf. p. 130, 
n. 3).

2. La préhistoire traite des temps antérieurs à l’apparition de l’écriture, elle recourt essentiellement 
à l’archéologie. La protohistoire concerne des sociétés sans écriture, à une époque où celle-ci existe déjà.
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esquissant un portrait négatif, qui associe les Tsiganes à la noirceur, la tromperie 
et la mendicité. La question de leur assujettissement à l’impôt apparaît tôt, dès la 
fin du xiiie siècle.

Les sources médiévales slaves sont, comme les byzantines, surtout ecclésiastiques. 
Les attestations possibles d’une présence tsigane y sont très difficiles à interpréter. À 
partir du début du xve siècle, les premières sources ottomanes font leur apparition. 
Elles sont encore lacunaires et concernent des questions fiscales et militaires. 

L’information la plus solide est fournie par des récits de pèlerins en route pour 
la Terre Sainte, qui font escale dans les ports balkaniques et y notent la présence 
d’une population qui leur est d’abord inconnue, mais qu’au xve siècle ils identi-
fient aux Tsiganes déjà répandus en Occident. L’étrange et le pittoresque sont 
constitutifs de ces textes.

Cette maigre documentation doit être soumise à une lecture critique, faisant 
appel à l’érudition savante, à tout un arsenal académique de références et de compa-
raisons… Moulinée, scannée, disséquée, notre pauvre matière historique fond à 
vue d’œil. Le peu qu’il en reste au bout de l’opération est bien mince : de cette 
poussière historique, il n’est pas possible de faire un tableau et nous ne saurions 
dire comment vivaient les Tsiganes dans les Balkans des xiii-xve siècles. 

L’étude de base pour le Sud-Est européen est celle de George Soulis 1. Elle a été 
largement reprise et utilisée ; il faut néanmoins souligner qu’elle date de 1961 et 
que nos connaissances se sont élargies depuis. Des surprises restent possibles, 
comme l’a montré Ilse Rochow dans les années 1990, avec deux articles qui ont 
modifié nos connaissances. Nous en appelons donc aux byzantinistes, afin qu’ils 
développent leurs subaltern studies ! 

Les Tsiganes et la conquête ottomane
Nous n’avons pas, pour la zone balkanique, de source décrivant le « premier 

contact » au sens de l’anthropologie (quand un explorateur « découvre » une 
population restée isolée), alors que pour l’Europe centrale et occidentale, ce 
phénomène est bien décrit dans les chroniques, à partir de 1417 et durant les 
quelques décennies qui suivirent 2. Les Tsiganes se sont-ils infiltrés en catimini 
dans les Balkans ? Ou bien tout simplement le maigre corpus documentaire dont 
nous disposons n’est-il pas apte à capter une matière aussi fluide ?

Les historiens des Balkans doivent se méfier du terme migration, car il évoque 
les grandes migrations germaniques à partir de la fin du ive siècle, puis les migra-
tions slaves aux v-vie siècles, les migrations de peuples turciques fondateurs d’États 
(Avars, Bulgares) et enfin la migration hongroise au xe siècle. Ces mouvements de 
population importants ont eu pour objectif le contrôle du territoire et ont modifié 
profondément la carte ethnique d’une région donnée. Les migrations tsiganes 
sont de nature différente : il s’agit plutôt d’une infiltration discrète de bandes peu 
nombreuses et éparpillées, qui n’aspirent pas à posséder la terre, ni à imposer leur 
pouvoir. Ce genre de migrations a peu de chances de laisser de traces dans les 

1. George Soulis : The Gypsies in the Byzantine Empire and the Balkans in the late Middle Ages, 
Dumbarton Oaks Papers, 15, 1961, p. 143-165.

2. La source archétypale de cet événement est le Journal d’un bourgeois de Paris à la fin du mois d’août 1427, 
abondamment cité dans les écrits tsiganologiques. Le phénomène du « premier contact » s’observe chez 
quelques voyageurs occidentaux, antérieurs à 1417, qui découvrent les Tsiganes dans les ports balka-
niques (Simon Simeonis (cf. p. 39-47) et peut-être Frescobaldi (cf. p. 61-64)). 
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sources historiques, à moins qu’elles ne se produisent dans des régions où l’usage 
de l’écriture est généralisé et laisse une documentation abondante.

La dernière migration importante dans la région balkanique est celle des Turcs 
ottomans, dans le dernier tiers du XIVe siècle. Elle coïncide dans le temps avec 
l’arrivée des Tsiganes 1. Très tôt, les historiens tsiganologues ont associé les deux 
événements. Le médiéviste Bataillard a vu dans les campagnes de Tamerlan le 
moteur qui aurait mis en branle les migrations tsiganes vers l’Europe 2, par une 
analogie plus ou moins consciente avec les campagnes d’Attila, présentées comme 
le moteur des migrations germaniques. Cette analogie n’a pas lieu d’être. Tamerlan 
a certes saccagé le Proche-Orient arabe et failli faire disparaître le jeune sultanat 
ottoman, mais on ne voit pas en quoi ses campagnes auraient affecté une population 
tsigane pauvre, mobile et dispersée. Loin de fuir devant ses armées, les Tsiganes 
anatoliens ont probablement plutôt profité des troubles pour grappiller du butin 
quand l’occasion s’en présentait…

Cette question n’est pas une pure spéculation académique. Dans les Balkans, 
elle comprend un aspect idéologique. Les discours nationaux balkaniques sont 
violemment anti-turcs et présentent la conquête ottomane comme une tragédie 
historique incommensurable. Pour les défenseurs des Tsiganes, il convient donc 
de dissocier nettement leur arrivée dans les Balkans de l’invasion ottomane 3. D’où 
l’importance que nombre d’auteurs accordent à la charte de Stefan Dušan, datant 
de 1348, et censée établir nettement l’antériorité de la présence tsigane (cf. p. 47-52). 
À nos yeux, la source ancienne la plus fiable dont nous disposons date de 1362 et 
concerne Dubrovnik (cf. p. 52-57).

Rien n’indique non plus que les Tsiganes aient participé à la conquête des 
Balkans aux côtés des Turcs ottomans. Ces derniers procédaient en deux étapes : 
d’abord des raids de cavalerie légère (akıncı-s) destinés à prendre du butin et des 
esclaves en déstabilisant l’adversaire, puis des campagnes mobilisant de gros 
effectifs pour écraser l’armée adverse. Les Tsiganes n’ont certainement pas participé  
aux premières, mais ont peut-être accompagné les secondes, à titre de troupes 
auxiliaires, comme forgerons, palefreniers ou musiciens. On note cependant la 
méfiance des milieux militaires ottomans envers la main-d’œuvre tsigane au xviiie siècle 
(cf. p. 305-306) et on peut inférer qu’il en allait de même aux périodes plus anciennes.

L’arrivée des Tsiganes dans les Balkans coïncide chronologiquement avec 
la conquête ottomane, à un moment où toutes les cartes sont rebattues. Ils ont 
immédiatement été insérés aux nouvelles règles du vivre-ensemble 4 que le pouvoir 
musulman impose dans la région. C’est de ce côté-là qu’il faut chercher la cause 
de la cohabitation relativement plus harmonieuse dans les Balkans que dans le 
reste de l’Europe.

1. Noté déjà par Konstantin Jireček : Istorija Srba, t. IV, p. 200.
2. La fuite devant les Turcs est un argument que les Tsiganes avancent eux-mêmes lorsqu’ils se 

présentent à Zürich en 1418, Deventer en 1420 ou Tournai en 1421. C’est un argument qui touche en 
Europe occidentale, surtout dans le domaine bourguignon, où le souvenir de la cuisante défaite de 
Nikopol (1396) est vif.

3. Vukanović oppose le caractère pacifique de l’immigration des Rrom-s à la conquête violente par 
les Turcs : Romi (Cigani) u Jugoslaviji, p. 14.

4. « Vivre-ensemble » est une formule euphémisante actuelle ; il s’agit d’une hiérarchie du mépris, où 
une petite élite étrangère musulmane tient le haut du pavé ; pour l’énorme majorité de chrétiens balka-
niques subjugués, pouvoir mépriser les Tsiganes constitue une soupape bienvenue.
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Un autre facteur a pu faciliter l’implantation tsigane : la Peste noire de 1347-1348. 
Elle a soumis l’Europe occidentale à une crise profonde, dont l’impact démogra-
phique dure un siècle environ ; pour les Balkans, hormis Constantinople, l’infor-
mation manque. On peut néanmoins imaginer qu’une population répartie en petits 
groupes mobiles échappe mieux à la maladie et que des campagnes dépeuplées 
offrent un terrain de pénétration favorable pour un corps étranger. L’épidémie, 
enfin, rebat les cartes sociales en redistribuant les richesses entre les survivants, 
qui connaissent une période de prospérité. Le créneau 1350-1450 est celui de la 
Deuxième Vague migratoire tsigane, dans ses deux composantes : balkanique (mal 
connue) et ouest-européenne (mieux documentée) 1.

Combien de temps les migrations de Tsiganes d’Anatolie vers les Balkans 
ont-elles duré ? Nous n’en savons rien. Une longue percolation entre Anatolie et 
Roumélie est probable. Nous disposons en revanche d’un état des lieux d’une 
exceptionnelle précision en 1523 (cf. p. 136-161). 

À la fin de la période traitée dans cette section, nous trouvons le premier 
document consacré aux Tsiganes en tant que tels. Il date du règne de Mehmed II 
le Conquérant (1451-1481). C’est aussi l’époque où, en Europe occidentale, des 
mesures commencent à être prises, qui aboutiront dans les siècles suivants à de 
véritables politiques envers les Tsiganes. La mort de Mehmed II marque la fin 
d’une époque. La conquête de la Péninsule balkanique est à peu près achevée et 
le pouvoir ottoman s’installe pour durer. Jusqu’en 1481, la zone balkanique appar-
tient encore à la sphère européenne. Au xvie siècle, elle est devenue l’appendice 
européen d’un empire dont l’ancrage territorial et culturel est proche-oriental. La 
nature de notre documentation change dans les dernières décennies du xve siècle.

1. Un miracle peu crédible (Constantinople, milieu xie siècle)

Lorsqu’on évoque les débuts de la présence de Tsiganes dans l’Empire byzantin, on 
s’appuie toujours sur une source très marginale, la vie de saint Georges l’Hagiorite (ou 
Mtʽacʾmindeli). Rédigée en géorgien ancien, elle est restée longtemps d’un accès difficile. 
On dispose à présent d’une édition critique en français, qui permet de comprendre dans quel 
contexte on a pu croire que des Tsiganes y sont mentionnés. La scène est à Constantinople, 
entre 1047 et 1055.

Vous savez tous, en effet, que la miséricorde se trouve naturellement dans 
l’homme ; mais depuis que la loi naturelle et la ressemblance avec Dieu ont été 
séparées l’une de l’autre par la transgression du commandement, non seulement 
la miséricorde, mais toutes les vertus se sont complètement transformées de bien 
en mal pour certaines et se sont réduites à quelques vestiges pour d’autres. Et 
elle est semblable à [celle de] Dieu la miséricorde par laquelle [non seulement] 
l’homme a pitié de ceux qui partagent sa nature, mais éprouve de la miséricorde 
pour les animaux comme notre saint et admirable père et il la révéla en lui d’une 
façon divinement lumineuse.

1. De façon tout à fait conventionnelle on appelle Première Vague celle qui part d’Inde aux xe-xie siècles 
(?) et conduit les proto-Rrom-s jusque dans l’Empire byzantin. La quasi-absence de sources historiques 
confère à la Première Vague une dimension plus mythique que scientifique.
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En effet, à l’époque où le pieux Bagrat’ était dans la Ville royale 1, il entendit 
parler d’une chose admirable, et parfaitement incroyable. Il existe un peuple de 
Samaritains, de la souche de Simon le Magicien, que l’on appelle Athinganes 2, 
célèbres par leurs magies et leurs maléfices. Des bêtes féroces vivaient dans le 
Philopation 3 du roi et mangeaient le gibier qui s’y trouvait pour les chasses du 
roi. Le roi Monomaque 4 apprit cela et il ordonna de faire venir les Athinganes, 
afin que par l’artifice de leur magie, ils exterminent les bêtes féroces qui faisaient 
périr le gibier et ils exécutèrent en pratique l’ordre du roi et tuèrent une grande 
quantité de bêtes.

Le roi Bagrat’ apprit cela, comme nous l’avons dit plus haut ; il appela les 
Athinganes et leur dit : « Apprenez-moi de quelle manière vous tuez ces bêtes. » Ils 
lui dirent : « Ô roi, nous avons atteint un tel degré d’artifice que nous ensorcelons de 
la viande et nous la plaçons à l’endroit où les bêtes ont l’habitude de venir, et nous 
montons sur des arbres et poussons des cris semblables à ceux des bêtes 5 ; à notre 
cri, elles se rassemblent, mangent la viande et meurent sur-le-champ. Mais si une 
bête est née le Samedi Saint, elle ne nous écoute pas et ne mange pas, mais nous dit : 
“Si [la viande] est bonne, prenez-en et mangez-la !” et elle s’en va saine et sauve. »

Mais le roi dit : « Tant que je n’aurai pas vu cela de mes yeux, je n’y croirai 
pas ». Et ils prièrent le roi de faire venir une bête pour qu’il voie de ses yeux. Et, 
en l’absence de toute autre bête, il fit venir un chien dont on savait qu’il était né 
à un autre moment qu’au jour susdit et ils lui jetèrent de la viande ensorcelée. 
Le saint géronte 6 se trouvait alors devant le roi et il fut touché par cette naturelle 
miséricorde dont nous avons parlé plus haut à propos de l’image et de la ressem-
blance de Dieu. Et non seulement il eut pitié, mais il fut encore plein d’un zèle 
divin, afin que semblable spectacle n’ait pas lieu au milieu de chrétiens, et parti-
culièrement des rois, et là où se trouvait le bienheureux lui-même. Alors, quasi 
immédiatement, il traça l’admirable signe de la croix vénérable sur [la viande qui 
avait été] jetée, et quand l’animal en eut pris, tout de suite ils dirent de le conduire 
dehors pour qu’il ne tombât pas [là] et meure. Et comme on le conduisait dehors, 
il ne subit pas le moindre mal. Les mages restèrent désemparés et comprirent 
que le saint rendait leurs magies inefficaces. Et ils prièrent le roi de faire rentrer 
le géronte à l’intérieur de la maison et de faire venir un autre chien ; et quand ils 
lui jetèrent de la viande ensorcelée, il tomba immédiatement et mourut. Et tous 
comprirent que le saint avait précédemment fait un miracle. Quand le roi Bagrat’ 
vit cela avec tous ses princes, il fut rempli de joie et ils racontèrent ce miracle au 
pieux roi Constantin Monomaque ; il se réjouit beaucoup et il louait Dieu. Et le roi 
Bagrat’ ne cessait de dire : « Si le saint est près de moi, je ne craindrai ni les magies, 
ni les poisons mortels. »

1. Le roi des Abkhazes Bagrat’ IV (r. 1027-1072) fit deux séjours à Constantinople, en 1047-1048 et 
en 1051-1055.

2. Ac’ink’ian.
3. Il s’agit du Philopation extérieur, réserve de chasse pourvue d’un palais, située à l’extérieur de la 

ville, non loin des remparts terrestres et volontiers fréquentée par l’empereur.
4. Constantin IX Monomaque (r. 1042-1055).
5. Quelles peuvent être ces « bêtes féroces » qui se sont introduites dans la réserve de chasse impériale, 

mais qui ne méritent pas d’être chassées « noblement » par l’Empereur ? Nous pensons qu’il s’agit de 
chacals (Canis aureus), ce qui expliquerait aussi pourquoi l’expérience faite devant le roi Bagrat’ recourt 
à un chien.

6. Saint Georges est alors le supérieur (géronte) du monastère d’Iviron au Mont Athos.
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Après cela, comme le pieux roi Bagrat’ constatait chez lui une telle conduite et 
une telle vie, semblable à celle des incorporels 1, et comme il avait aussi assisté au 
miracle dont on vient de parler, son âme fut frappée d’amour pour lui et il cherchait 
le moyen de l’emmener dans sa patrie. Or il y avait dans sa patrie un siège illustre 
parmi les sièges épiscopaux de son royaume, Č’q’ondidi où reposent les reliques 
de nombreux saints ; il y avait préparé sa propre sépulture afin d’y être enseveli 
à sa mort 2. L’évêque de ce lieu venait de mourir et le pieux roi Bagrat’ fit force 
pressions sur le bienheureux père Georges pour qu’il en accepte le gouvernement 
et en devienne l’évêque. Mais il refusa absolument, car il s’empressait de fuir la 
gloire des hommes et le souci du monde et il aimait l’humilité. Et il resta ainsi un 
certain temps dans la Ville royale et y redressa toutes les affaires de son monastère.

Puis, par la volonté de Dieu, il revint dans sa laure 3, où les frères l’accueil-
lirent avec beaucoup de joie et d’amour. Et il gouverna et dirigea son monastère 
pendant un certain temps.

Bernadette Martin-Hisard : La vie de Georges l’Hagiorite (1009/1010- 29 juin 1065). 
Introduction, traduction du texte géorgien, notes et éclaircissements, Revue des Études byzan-
tines, tomes 64-65, Paris, 2006-2007, p. 61-63. 

Nous avons affaire à un texte hagiographique, dont le but est moins de rapporter un 
événement historique que de souligner l’exceptionnelle miséricorde de Georges l’Hagiorite, 
qui a pitié d’un chien et le protège miraculeusement d’un empoisonnement maléfique. La 
tsiganologie ne peut pas en tirer grand-chose. À nos yeux, les Athinganes mentionnés 
sont à rattacher à la secte du même nom, attestée aux viii-ixe siècles et n’ont rien à voir 
avec les Rrom-s 4. 

Le texte est explicite : il s’agit de « mages » qui pratiquent des « artifices » et que l’auteur 
rattache à une tradition de dissidence religieuse, celle des Samaritains. Ces derniers, Juifs 
séparés depuis le viie siècle av. J.-C. se référant exclusivement au Pentateuque, ont exercé une 
influence sur certains courants hérétiques chrétiens (Dosithée) et se caractérisaient par leur 
crainte que le contact avec d’autres ne les souille ; la secte byzantine des Athinganes avait 
la même crainte et c’est de là que dérive son nom « ceux qui ne veulent pas être touchés 5 ». 
L’hagiographe fait aussi référence à Simon le Magicien, l’archétype du magicien dans la 
tradition chrétienne 6. Selon l’ouvrage qu’Euthyme Peribleptos rédigea vers la même époque 
contre les hérétiques bogomiles, Simon est « l’apôtre de tous les hérétiques 7 ».

Les hérétiques athinganes, attestés en Lycaonie et en Phrygie au ixe siècle, ont vraisembla-
blement cessé d’exister au xie siècle, sous Constantin Monomaque. En 1027, soit vingt ans 

1. C’est-à-dire les anges.
2. Siège épiscopal fondé au milieu du xe siècle par le roi Georges II, où Bagrat’ IV fut effectivement 

enseveli à sa mort en 1072 (l’actuel Martvili).
3. Le monastère d’Iviron, sur le Mont Athos.
4. Si on admet l’hypothèse que le départ d’Inde des Tsiganes fut provoqué par les raids dévastateurs 

de Mahmud de Ghazni (r. 999-1030), on voit mal comment des Proto-Tsiganes pourraient se trouver à 
Constantinople sous Constantin Monomaque.

5. Selon Miklosich, le terme athigganos serait un « calque servile » de l’arabe lamasāsiyya, par lequel 
sont désignés les Samaritains (Über die Mundarten und die Wanderungen der Zigeuner Europas, VI, p. 61).

6. L’épisode biblique se situe d’ailleurs en Samarie : Simon le Magicien a reçu le baptême de l’apôtre 
Philippe ; quand Pierre et Jean viennent imposer les mains pour appeler l’Esprit sur les nouveaux chrétiens, 
Simon demande à acheter ce pouvoir ; il se fait sévèrement réprimander et se repent (Actes, 8, 9-24). 

7. Rochow : Die Häresie der Athinganer im 8. und 9. Jahrhundert, p. 177.
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avant l’incident qui nous intéresse, une formule d’abjuration est encore prévue pour les 
Melchisédéchites-Athinganes, laquelle les désigne comme des magiciens professionnels 1. 
Cela ne signifie pas pour autant que ce mouvement religieux subsiste à cette époque, car 
on sait que les textes d’Église ont la vie longue.

Dans cette perspective, loin d’être la première mention des Tsiganes dans le contexte 
byzantin, l’hagiographie de saint Georges l’Hagiorite nous semble être une des dernières 
mentions de l’hérésie déjà disparue des Athinganes 2. Le seul élément du document qui 
puisse jeter un certain doute est qu’il qualifie les Athinganes de « peuple ».

Les conjureurs de bêtes sauvages
Nous n’avons pas connaissance de textes sur les Balkans associant les Tsiganes à l’empoi-

sonnement d’animaux. Cette action fait partie d’actes maléfiques réprouvés par l’Église dans 
ses premières élaborations de droit canon : les Constitutions apostoliques, rédigées vers 
380, condamnent les « conjureurs de bêtes sauvages » (thèreprôdos) à côté des magiciens 
et des augures, mais ce terme ne figure plus dans les recueils juridiques ultérieurs 3. Sept 
siècles séparent les Constitutions apostoliques de saint Georges l’Hagiorite, ce qui 
interdit d’établir le moindre lien. 

Sept autres siècles nous séparent de l’information un peu troublante que fournit le 
voyageur G. A. Olivier : « [Les Tsiganes] qui résident à Alep sont domestiques, faucon-
niers, ils vident les latrines, écorchent les animaux domestiques qu’on a traînés 
à la voirie. L’occupation de plusieurs d’entre eux est de détruire les chacals ; ils 
chassent aussi la hyène, comme on chasse en Europe le loup, afin d’exiger par ce 
moyen quelque argent des cultivateurs 4. »

 Que penser ? Des bribes d’informations s’étagent sur mille cinq cents ans. Parle-t-on d’un 
peuple ou d’une secte ? Si les tsiganologues sont souvent prompts à se saisir d’hypothèses 
hardies, aucun historien ne s’engagera sur une piste aussi fragile. Comme notre objectif 
est de traiter des Tsiganes balkaniques, nous écarterons donc saint Georges l’Hagiorite de 
notre documentation.

Usage tsiganologique
Cette source a d’ailleurs été rejetée très tôt par la recherche tsiganologique la plus rigou-

reuse. Dès la première moitié du xixe siècle, Böhtlingk et Pott la dénoncent 5. Miklosich, 
en revanche, la tient pour valable et le Journal of the Gypsy Lore Society en publie le 
texte en français en 1891 6. C’est de cette autorité que se réclament les tsiganologues qui 
l’incluent dans leur corpus. 

En 1961, Soulis l’utilise comme le premier jalon de la présence tsigane dans la sphère 
byzantine (mais étrangement il ne parle que de Constantin Monomaque sans mentionner 
le roi Bagrat’). Une coquille malencontreuse ajoute de la confusion : son texte indique 

1. Gouillard : L’hérésie dans l’Empire byzantin, des origines au xiie siècle, p. 310.
2. Question discutée par Rochow op. cit. p. 177-178.
3. Beschwörer von wilden Tieren selon la traduction de Troianos : Zauberei und Giftmischerei… p. 41.
4. G. A. Olivier : Voyage dans l’Empire Othoman, l’Égypte et la Perse, Paris, an IX [1800], t. II, p. 315 (cité 

d’après Tortel : L’ascète et le bouffon, p. 347, note 90). L’accusation d’empoisonner les animaux est formulée 
au xixe siècle par George Borrow, auteur pourtant tsiganophile, The Zincali, p. 17 (mais il exonère les 
Gitanos espagnols de ces méfaits p. 28).

5. Böhtlingk : Mélanges asiatiques, t. II, Saint-Pétersbourg, 1852, n° 1, p. 4-7 ; A. F. Pott : Neueste Beiträge 
zur Kenntnis der Zigeuner und ihrer Sprache, ZDMG, t. VII, Leipzig, 1853. 

6. Fearon Ranking : On the language of the Gypsies in Russia, JGLS, III, 1891, 1, p. 5-6, qui s’appuie sur 
l’édition de Marie-Félicité Brosset : Histoire de la Géorgie, St Pétersbourg, 1849, t. I, p. 338.
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Sarmatian au lieu de Samaritan 1. Il signale en outre que l’épisode hagiographique a été 
introduit, mais sans mention nominale des Adsinkani, dans la Chronique d’Ibérie, 
composée vers 1072-1073. Son avis est suivi par Bernadette Martin-Hisard. En 1970, 
l’historien Vaux de Foletier estime pour sa part « qu’il ne s’agit pas encore, probablement, 
des Indiens 2 ». Liégeois, en 1994, partage sa prudence 3 ; Fraser est cependant enclin à y 
voir une source valable 4.

La raison principale pour laquelle ce texte ne cesse d’être évoqué, outre son étrangeté 
un peu romanesque, est qu’il fournit une datation très précoce de la présence tsigane en 
Europe : ils auraient été présents à Constantinople dès le xie siècle ! Cela rejoint la volonté 
de beaucoup de tsiganologues d’inscrire la présence des Tsiganes en Europe dans la durée 
la plus longue possible. Nous avons des raisons pour être plus retenus…

2. Mangeurs de charogne (Théophylacte d’Ohrid, années 1090-1112)

L’archevêque Théophylacte d’Ohrid est une des principales sources pour l’histoire des 
Balkans au tournant du xie et du xiie siècle. Né en Eubée vers 1050, il fut l’élève de Michel 
Psellos, un des plus grands savants de son temps. Diacre à Sainte-Sophie, il accéda aux 
cercles impériaux en devenant le précepteur de Constantin Doukas, fils de l’empereur 
Michel VII, pour qui il rédigea un Miroir des princes. Élu archevêque d’Ohrid en 1090, 
il occupa cette fonction jusqu’à sa mort (après 1126). Il est l’auteur de commentaires des 
textes sacrés, de vies de saints et d’une correspondance de 120 lettres, riche en informations 
sur son temps. À l’occasion d’une tentative de dialogue religieux entre Constantinople 
et Rome (en 1090 ou bien en 1112), il rédigea le traité apologétique Sur les erreurs des 
Latins, ouvrage d’un ton mesuré et conciliant. Après un rapide préambule, il propose une 
réflexion sur la distinction à établir entre coutumes et erreurs.

Ainsi, disais-je, les Latins semblent verser dans maintes erreurs : ils offrent des 
azymes 5, ils ne calculent pas à notre manière le jeûne avant la Passion, ils inter-
disent le mariage aux personnes consacrées, mais autorisent celui des laïcs sans 
discernement ni contrainte, et, si tu ne vas pas te mettre à rire, ils se rasent même la 
barbe, tous et notamment les clercs, aux doigts desquels brillent même des anneaux 
d’or et qui revêtent pour le service liturgique des habits de couleur en tissu de soie ; 
en outre, leurs moines mangent de la viande, et quand il faut adorer le Seigneur, 
ils se prosternent à même le sol. Ce faisant, tous sans exception commettent des 
fautes. Mais quand on voit les Sikaranoi se gorger aussi de viandes étouffées, 
prendra-t-on en horreur l’Église des Romains 6 sous prétexte qu’elle enseigne cela ? 
Quelqu’un peut-être d’entre les plus croyants, les plus ardents et les plus zélés 
défenseurs de l’orthodoxie se dressera pour condamner notre ignorance et notre 

1. L’erreur, une fois mise en circulation, est difficile à arrêter. On la retrouve sous la plume de Piasere : 
I rom d’Europa, p. 31, note 1.

2. Vaux de Foletier : Mille ans d’histoire des Tsiganes, p. 37.
3. J. - P. Liégeois : Roma, Tsiganes, Voyageurs, Éditions du Conseil de l’Europe, 1994.
4. Fraser : The Gypsies, p. 46.
5. Dans le rite catholique, le pain de l’eucharistie ne contient pas de levain (suivant en cela le rituel 

juif de Pessah), tandis que dans le rite orthodoxe l’adjonction du levain à la pâte symbolise l’action de 
l’Esprit Saint.

6. C’est-à-dire celle de Constantinople.
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manque de discernement à propos des choses divines, ou bien pour notre froideur 
et notre trahison de nos coutumes, et pour dénombrer, lui, des erreurs encore plus 
nombreuses que celles susmentionnées. Pour ma part, je pense que certains de ces 
errements n’exigent aucun amendement, que d’autres requièrent une correction 
légère et de nature telle que, si elle aboutit, l’Église en retire un petit profit, mais 
que dans le cas contraire, l’échec ne lui occasionne aucun dommage.

Théophylacte d’Achrida : Discours, traités, poésies, Thessalonique, 1980, p. 247-249. Original 
en grec byzantin, traduction française de Paul Gautier.

Sikaranoi ?
Dans une approche modérée, qui vise à éviter des polémiques futiles, Théophylacte, 

après avoir énuméré des pratiques latines qui choquent les chrétiens d’Orient, fournit un 
exemple de pratique orientale, en contradiction avec les prescriptions de l’Église. C’est 
celui des Sikaranoi 1, groupe vivant dans l’Empire byzantin (en Europe ? en Asie ?) dont 
c’est l’unique mention connue. On en ignore tout, sauf qu’ils consommaient la chair 
d’animaux morts (« viandes étouffées »). Deux éléments retiennent l’attention : leur nom 
et leurs pratiques alimentaires.

Les chercheurs du xixe siècle ont attaché beaucoup d’attention à divers peuples mentionnés 
par les auteurs anciens, dont le nom ressemblait, de près ou de loin, à celui des Tsiganes 
ou des Sinto-s (par exemple, les Sinties de Lemnos cités par Homère ou les Sigynnoi 
danubiens d’Hérodote). C’est le linguiste slovène Jernej Kopitar qui signala en 1844 à Pott 
la mention de Sikanoi (sic) dans l’Empire byzantin. « Cela ne serait-il pas la première 
mention des Tsiganes ?», ajouta-t-il. Alerté par cette indication, Paul Bataillard rechercha 
en vain l’occurrence et formula des hypothèses hasardeuses 2. Colocci répercute l’infor-
mation en 1883 3 ; reprise de proche en proche, on aboutit en 2000 à un assemblage extra-
ordinaire de contre-vérités : « Selon le propagandiste slave du siècle dernier Matej 
Kopitar, qui mentionne dans une des lettres de l’archevêque Théophylacte d’Ohrid 
à l’empereur Alexis Ier Comnène (fin xie -début xiie) des errants nomades nommés 
Sigani en qui il faut voir des Tsiganes 4… » 

Le nom de ce groupe est lu de nos jours comme Sikaranoi, mais les chercheurs n’en 
sont pas très sûrs ; il s’éloigne nettement de « Tsigane », dénomination dont l’étymologie 
est désormais bien établie. La piste de l’ethnonyme peut donc être abandonnée. 

En revanche, on peut sérieusement considérer la question de groupes « tsiganoïdes » 
dans l’Empire byzantin et les États balkaniques médiévaux. Des groupes péripatéticiens 5, 
endogames, en rupture avec certaines normes comportementales dominantes, peuvent 
très bien avoir existé depuis fort longtemps. Arrivés d’Inde avec leur langue et leur type 
physique marqué, les proto-Rrom-s se seraient coulés dans un moule socio-économique 
préexistant. L’hypothèse que nous suggérons ici transpose dans un passé mal documenté 

1. Dans certains manuscrits Sikéranoi.
2. Pott : Die Zigeuner in Europa und Asien, t. II, p. 259, cité par Bataillard : Nouvelles recherches sur l’appa-

rition et la dispersion des Bohémiens en Europe, p. 18.
3. Colocci : Gli Zingari. Storia d’un popolo errante, p. 44.
4. Marušiakova & Popov : Ciganite v Osmanskata imperija, p. 16. Le savant slovène devient un propagan-

diste slave, Jernej devient Matej, le traité contre les Latins devient une correspondance avec l’Empereur, 
l’interrogation de Kopitar devient une affirmation, les Sikaranoi sont proclamés nomades…

5. Ce terme est promu par Aparna Rao pour désigner des groupes ou peuples qui mènent une vie 
mobile, mais ne sont ni chasseurs-cueilleurs, ni éleveurs nomades ; ils proposent certains services aux 
populations sédentaires, The other nomads. Peripatetic minorities in cross-cultural perspective, Cologne, 1987.
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la lecture faite par certains tsiganologues des xx-xxie siècles de la nature sociologique, 
beaucoup plus qu’ethnique, du « fait tsigane 1 ». Les Sikaranoi mangeurs de chairs mortes 
relèveraient de ce genre de phénomène…

Les viandes mortes
La question des viandes mortes (morticinae) est intéressante. L’interdit remonte 

à l’Ancien Testament : « Ne consommez pas la viande d’un animal qui a crevé. 
Donnez-la à manger aux étrangers qui résident chez vous, ou vendez-la à d’autres 
étrangers. Vous, en effet, vous êtes un peuple qui appartient sans restriction au 
Seigneur votre Dieu. » (Deut 14, 21 2). Dans la vision juive, ce point de diète alimen-
taire sert donc de démarcation entre « Nous » et « les Autres ». Les viandes mortes, les 
viandes étouffées et les viandes tuées par des bêtes ou lors d’un incendie sont des cas de 
figure secondaires d’une grande problématique, celle du tabou du sang dans les religions 
abrahamiques. Pour que la viande d’un animal ne soit pas entachée d’impureté, il faut que 
la bête ait été saignée, selon des procédures d’abattage minutieusement prescrites (viande 
kasher en judaïsme, hallal en islam).

Les tabous alimentaires vétérotestamentaires sont en principe abolis par le christia-
nisme, mais celui sur les morticinae reste profondément ancré dans les mentalités. Il est 
mentionné par Tertullien aux ii-iiie siècle 3. Le canon 63 du Concile in Trullo (691-692) 
stipule : « Si un évêque, un prêtre, un diacre ou en général quelqu’un du clergé 
“mange de la chair d’un animal étouffé dans son sang” ou “d’un animal à moitié 
dévoré par les bêtes ou d’un animal mort”, qu’il soit déposé, car c’est défendu 
par la loi. Si c’est un laïc, qu’il soit excommunié. » Deux euchologes byzantins sont 
connus, à partir du viiie siècle, pour procéder à la purification du coupable 4.

Dans un des premiers textes polémiques accompagnant le schisme de 1054, le patriarche 
Michel Cérulaire inclut cette accusation dans une liste de dix-neuf erreurs imputées aux 
Latins. L’archevêque Théophylacte connaît bien les règles de l’Église, mais il sait également 
que des usages qui leur sont contraires peuvent persister localement. Un siècle plus tard, le 
théologien et canoniste Balsamon (cf. p. 34) signale que des habitants de la région d’Andri-
nople ont aussi cette habitude condamnable 5. 

Les Tsiganes et les morticinae
Dans le discours qui construit l’altérité des Tsiganes face aux populations ambiantes, 

la question des viandes mortes court comme un fil constant, à l’arrière-plan d’aspects plus 
spectaculaires. Elle est évoquée dans l’ouvrage fondateur de Grellmann dès les premières 
pages 6. Il faut cependant prendre garde à ne pas confondre deux niveaux de stigmati-
sation. La question des morticinae fait partie d’un argumentaire général sur l’impureté 
des Tsiganes pris comme un tout, mais elle entre aussi dans des argumentaires de hiérarchi-
sation entre groupes tsiganes, afin de stigmatiser ceux qui se trouvent en bas de l’échelle du  
prestige.

1. Judith Okely : The Traveller-Gypsies, Cambridge, 1983 ; Leo Lucassen, Wim Willems & Annemarie 
Cottaar : Gypsies and other itinerant groups. A socio-historical approach, London-New York, 1998.

2. Également en Lév 11, 39-40.
3. Tertullien : Apologétique, 9, 13.
4. Béatrice Caseau : Le tabou du sang à Byzance : observances alimentaires et identité, in Pour l’amour 

de Byzance. Hommage à Paolo Odorico, Frankfurt a M, 2013, p. 53-62.
5. Patrologia graeca 137, 748 b.
6. Grellmann op. cit. p. 12.
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Accusés par les Gadjo-s, de manger la chair de bêtes mortes, les Tsiganes opposeraient 
la réponse : « La chair d’un animal que Dieu a fait mourir doit être bien meilleure 
que celle qui meurt de main d’homme. » L’argument a été entendu en Haute-Hongrie 
(Slovaquie actuelle) par Samuel Augustini ab Hortis, puis reproduit par Grellmann 1, ce 
qui lui a valu une large diffusion dans les milieux scientifiques 2. Est-il si général parmi 
les Tsiganes ? N’est-il pas préparé exprès pour répondre aux critiques des Gadjo-s ? Plutôt 
qu’une viande « bénie par Dieu », n’est-ce pas tout simplement une viande extrêmement bon 
marché ? Ne prend-on pas pour un trait culturel ce qui n’est que pragmatisme ? Observons 
que pour la population dominante, c’est aussi une aubaine. Plutôt qu’une perte sèche, on tire 
un petit bénéfice de la mort de l’animal : en Hongrie et Transylvanie, il était admis que la 
peau de la bête revenait au propriétaire, mais que l’équarrisseur tsigane chargé d’évacuer la 
carcasse était libre d’en disposer à sa guise 3. Lors des recensements hongrois de 1780-1783, 
qui abordent ouvertement la question des morticinae, ils ne sont que 0,02 % à en admettre 
ouvertement la consommation ; tous les autres sont dans le déni 4. Dans les Balkans ottomans, 
la question est rarement évoquée. À Loznica (Serbie), à la fin du xixe siècle, les nomades 
de passage étaient désignés comme Labinar-s (de labina « bête crevée ») 5. À Salonique, 
passée sous régime grec en 1913, la pratique existe, quoique combattue par les autorités 6.

La question des morticinae est, d’autre part, un élément de stigmatisation interne, entre 
Tsiganes, dans la perpétuelle compétition entre groupes, chacun prétendant à la supériorité 
par rapport au voisin. La consommation de chairs mortes est particulièrement imputée aux 
nomades 7. Près de Varna en 1913, le groupe des Zagundži-s nomades est considéré comme 
infréquentable par les autres Tsiganes. Ils mettent en garde Scott-Macfie, qui envisage de 
voyager avec eux, en ces termes : « Ils vont le couvrir de poux jusqu’aux coudes, ils 
vont le nourrir de poulets crevés de mort naturelle, ils vont le dépouiller, lui couper 
la gorge pendant son sommeil et jeter son corps dans les égouts 8. » 

Hors de notre période, dans les années 1930, le médecin Aleksandar Petrović consacre 
une étude à la consommation de morticinae, bêtes « tuées par Dieu avec son couteau 
en or », chez les Tsiganes de Serbie. Il insiste sur les pratiques destinées à en éliminer 
l’odeur ; on n’en donne d’ailleurs pas à manger aux enfants, ni aux malades 9. À la fin du 
xxe siècle, parmi les Tsiganes de Bulgarie, ceux réputés manger des chairs mortes sont 
classés au plus bas de l’échelle de prestige 10.

1. Anzeigen aus der k. u. k. Erbländer, V, p. 286 sq, cité par Grellmann op. cit. p. 42.
2. M. de Kogalnitchan : Esquisse sur l’histoire (…) des Cigains, p. 23 ; Colocci op. cit. p. 189 ; Vaux de 

Foletier op. cit. p. 186.
3. Colocci op. cit. p. 206.
4. Czoernig : Ethnographie der Oesterreichischen Monarchie, t. III, p. 191. Joseph II punissant la consom-

mation de chairs mortes de 24 coups de bâton, on peut penser que les Tsiganes répertoriés comme 
« mangeurs » sont en fait ceux qui ont été punis pour ce délit (ibidem p. 188).

5. Djordjević : Ko su to Cigani, Naš narodni život, t. II, p. 296.
6. Témoignage d’Andreas (pseudonyme de R. A. Scott-Macfie) dans JGLS, 2d s, VII, 1913-1914, p. 41-59. 

Ce type de viande est désigné comme mulano mas en rromani.
7. Kogalnitchan loc. cit. On peut se demander si l’argument n’est pas réservé à un interlocuteur gadjo, 

dans le but de faire ressortir que son propre groupe est respectable ; qui dit que ceux qui accusent les 
nomades ne sont pas prêts à consommer eux-mêmes des chairs mortes, si l’occasion s’en présente ?

8. Scott Macfie : With Gypsies in Bulgaria, p. 19.
9. Petrović : Contribution to the study of the Serbian Gypsies. 11. The eating of carrion, JGLS, 3d s, XVIII, 

1939, 1, p. 24-34. Voir aussi le témoignage personnel (et malveillant) de Popp Serboianu, sur les Netoţi 
de Hongrie en 1920 (Les Tsiganes, p. 37).

10. Marušiakova : Otnošenija meždu ciganskite grupi v Bălgarija, in Etničeskata kartina v Bălgarija, Sofia, 
1992, p. 15.
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Le bon sens veut donc qu’on considère la consommation de morticinae par les Tsiganes, 
non comme un trait culturel constitutif, mais comme une pratique occasionnelle liée à la 
pauvreté. C’est une niche laissée vacante par les Gadjo-s, mais (sauf peut-être dans certains 
contextes locaux) ce n’est pas un choix délibéré.

Prendre des pratiques alimentaires comme argument pour établir des filiations histo-
riques à plusieurs siècles de distance est une approche peu réaliste 1. Revenons à l’époque 
byzantine avec un autre exemple : au xie siècle, Pierre d’Antioche signale que « Bithyniens, 
Thraces, Lydiens mangent des pies, des geais, des tourterelles et des hérissons, et 
les Pères [de l’Église chrétienne] ont considéré ces mœurs comme indifférentes 2. » 
En Europe occidentale, la consommation de hérisson est considérée comme un trait culturel 
tsigane. L’usage est-il ancien ? est-il général parmi les Tsiganes 3 ? Il a en tout cas été partagé 
par d’autres peuples, en d’autres temps et d’autres lieux.

Pour conclure, le passage de Théophylacte ne peut pas servir à documenter la présence 
tsigane dans l’Empire byzantin. C’est une fausse piste, lancée incidemment par Kopitar 
qui n’était pas tsiganologue, et il est grand temps que la recherche scientifique l’abandonne. 
Elle nous offre néanmoins l’occasion de réfléchir sur l’une des caractéristiques attribuées 
aux Tsiganes : leurs pratiques alimentaires jugées déviantes. 

3. Le point de vue du droit canon byzantin : les Athinganes  
selon le concile in Trullo (692) et selon Balsamon (vers 1200)

Dans l’histoire de l’Église, le Concile in Trullo occupe une place particulière. Il succède 
aux Ve et VIe conciles œcuméniques, qui se sont tous deux tenus à Constantinople en 
553 et en 680/681, mais qui n’ont pas pris de mesures de nature disciplinaire. Le besoin 
s’en faisant sentir, un concile intermédiaire est convoqué en 691/692 et se tient « sous  
la coupole » (in trullo) du palais impérial, comme le concile précédent, afin de souligner 
la continuité. Son caractère œcuménique est cependant discutable : l’évêque de Rome n’y 
participe pas et des décisions « anti-romaines » y sont prises, notamment à propos du célibat 
des prêtres. Aussi bien certaines sources occidentales le désignent-elles comme le synode 
Quinisexte. Il n’est pas compté parmi les sept grands conciles œcuméniques. Les questions 
traitées dans ses 102 canons réglementent la vie du clergé aussi bien que des laïcs. C’est 
une des bases du droit canon de l’Église orthodoxe.

À ses débuts, le christianisme s’est édifié dans une compétition conflictuelle avec le 
paganisme gréco-latin. Quand il prend le dessus, au ive siècle, des mesures drastiques 
sont prises pour combattre les oracles, les haruspices, la magie païenne 4. Au viie siècle, à 
l’époque du concile in Trullo, la société est complètement christianisée, mais des pratiques 
superstitieuses subsistent, qui sont combattues tout particulièrement dans le canon 61.

1. Elle s’inspire de l’exemple des Juifs, qui sont souvent le terme de comparaison le plus proche aux 
yeux des tsiganologues.

2. Cité par Paul Gautier dans son introduction à Théophylacte op. cit. p. 104.
3. Reyniers a écrit plusieurs études sur le hérisson, dont « Nous, on mange notre symbole ! » Études 

tsiganes, XXVI, 2006, p. 105. Dans les Balkans, le hérisson est rarement évoqué ; observation en Macédoine 
grecque dans les années 1980, chez N.-B. Tomašević, R. Djurić & D. Zamurović : Cigani sveta, Beograd, 
1988, p. 112-113, 152 (avec photos) ; selon Petrovski, c’est une nourriture de nomades (Istorija na Romite 
vo Makedonija, p. 70, 80).

4. Fögen : Balsamon on Magic : from Roman secular law to Byzantine canon law, p. 99-115.
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Concile in Trullo : Canon LXI
Ceux qui recourent aux devins ou aux susnommés centurions 1 ou à d’autres 

gens de cette sorte, afin d’apprendre d’eux ce qu’ils voudraient qu’on leur révèle, 
qu’ils soient soumis à la peine canonique de six ans 2, conformément à la décision 
des pères à leur sujet 3. À la même peine canonique doivent être aussi soumis ceux 
qui mènent en laisse des ours ou d’autres animaux de la sorte, pour tromper les 
esprits simples et leur nuire en prédisant à la manière des radotages de l’erreur, 
fortune, destin, généalogie et foule de termes semblables ; de même ceux qu’on 
appelle chasseurs de nuages, ceux qui jettent des charmes, qui distribuent des 
phylactères 4 et les devins. S’ils persistent dans ces sortilèges et ne s’en abstiennent 
pas et ne fuient pas ces pratiques funestes et païennes, nous ordonnons qu’on les 
rejette totalement de l’Église, comme le prescrivent les saints canons. Que peut-il, 
en effet, y avoir de commun entre la lumière et les ténèbres, dit l’apôtre 5 et quel 
rapport y a-t-il entre le temple de Dieu et les idoles, ou quelle part le fidèle a-t-il 
avec l’infidèle, et quel accord entre le Christ et Bélial 6 ?

Périclès-Pierre Joannou : Discipline générale antique (iie-ixe s.), t. I. Les canons des conciles œcumé-
niques, Roma, 1962, p. 196-198. Original en grec, trad. latine de Migne et trad. française de 
Joannou 7.

 La condamnation de 692 porte donc sur les « montreurs d’ours et d’autres animaux » 
sans préciser en quoi réside leur péché, si ce n’est que le contexte les associe à la magie. 
Pour les Byzantins du viie siècle, la chose était claire et ne nécessitait pas d’explication 
supplémentaire. Cinq siècles plus tard, les dispositions du concile in Trullo n’ont plus le 
même caractère d’évidence et il faut les expliciter.

Le commentaire de Balsamon sur le canon LXI (vers 1200)
Théodore Balsamon est le plus grand théologien canoniste de la fin de l’époque byzantine. 

Il fut nommé patriarche d’Antioche en 1186 et mourut vers 1204 8. Le Nomokanon de 
Balsamon comprend 238 chapitres, dont 150 se contentent de reproduire le canon original, 
tandis que les autres s’accompagnent de commentaires (scholies). Généralement, Balsamon 
commence par donner le sens général du texte, puis il explicite les termes qui présentent 
des difficultés aux lecteurs de son temps. C’est ainsi qu’il procède pour le canon 61 9. 

1. À l’époque du concile, ce terme militaire a un sens « occulte », que nous ignorons faute d’autres 
attestations.

2. D’interdiction des sacrements.
3. Déjà en 314, le 24e canon du synode d’Ancyre interdisait aux prêtres de pratiquer la magie.
4. Filaktirious en grec, ce que Migne traduit en latin par amuletas. Il s’agit d’amulettes ou de talismans 

comportant une formule sacrée que l’on porte autour du cou.
5. 2 Cor. 6, 14-16.
6. Le Démon.
7. Traduction anglaise chez Fögen op. cit. p. 100.
8. « Il entreprit, sur l’ordre de Manuel Comnène et du patriarche Michel d’Anchialos (1169-1177) sous 

le titre d’Exegesis ton kanonon, un vaste commentaire du Syntagma attribué à Photius et établit entre le 
droit canon et les Basiliques la concordance que le pseudo-Photius avait établie avec les lois de Justinien, 
en tenant compte des novelles postérieures aux Basiliques. L’œuvre de Balsamon fournit l’état le plus 
complet du droit canon à la fin du xiie siècle. » Louis Bréhier : Les Institutions de l’Empire byzantin, Paris, 
1970 (1re éd. 1949) p. 356-357.

9. Clarence Gallagher : Gratian and Theodore Balsamon. Two twelfth-century canonistic methods compared, 
in N. Oikonomides (ed) : Byzantium in the 12th century, Athens, 1991, p. 61-89.
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On appelle devins 1 ceux qui lisent dans la main, ceux qui font des divina-
tions dans un bassin [rempli d’un liquide] et ceux qui sacrifient à leur père Satan 
pour l’interroger sur quelque chose ; tous ceux, en un mot, qui font profession de 
connaître le futur à partir de certains signes sous une suggestion démoniaque et 
se sont voués au démon.

Les centurions 2 sont appelés de nos jours primmikeroi 3 ; mais c’étaient, dans les 
temps anciens, des hommes âgés, ou pour le moins d’une certaine expérience, et 
dépassant les autres en jugement ; par leurs opérations exécrables, ils parvenaient 
à tromper les gens simples, si bien qu’on les considérait comme de faux-dieux.

Les montreurs d’ours sont appelés arktotrophoi, c’est-à-dire ceux qui élèvent des 
ours ; ils mettent des fils teints sur la tête ou sur le corps tout entier de l’animal et 
coupent des poils et les donnent avec les fils teints à titre de remèdes et d’amu-
lettes, sous prétexte de combattre la maladie ou le mauvais œil. D’autres encore 
portent des serpents dans leur sein et sont appelés athinganes ; ils disent à l’un 
qu’il est né un jour néfaste ou à l’autre sous une bonne étoile et prédisent un 
avenir heureux ou malheureux et d’autres balivernes qui ne méritent pas d’être 
mentionnées par écrit.

Les chasseurs de nuages 4 sont ceux qui annoncent des choses inconnues à partir 
des nuages. Certains contemplent en effet les nuages, surtout au coucher du soleil 
quand ils sont les plus éclatants, et ils prétendent en apprendre la vérité.

Migne : Patrologia graeca, CXXXVII, Paris, 1865, 718-725. Original en grec ; avec l’aide de la 
traduction latine de Migne et des extraits en anglais fournis par Soulis 5 et Fögen, trad. B. L. 

C’est dans le but d’éclairer l’expression figurant dans le texte de 692 « ceux qui mènent 
en laisse des ours ou d’autres animaux pour les faire jouer » (tous tas arkous episiro-
menous i toiauta zoa pros paignon) que Balsamon, cinq siècles plus tard, estime nécessaire 
d’introduire le mot athingane (athigganoi), afin d’être mieux compris par ses contempo-
rains. Ce mot s’insère dans une énumération de divers magiciens et charlatans. Il n’a pas 
de connotation ethnique sous le plume de Balsamon et sa mention ne peut pas être tenue 
pour un indice de la présence de Tsiganes à Byzance à la fin du xiie siècle 6. Les athinganes 
de Balsamon sont d’ailleurs des manipulateurs de serpents et non des montreurs d’ours, 
comme certains l’ont cru un peu rapidement.

Simultanément, à l’époque de Balsamon, la secte historique des athinganes, attestée 
au début du ixe siècle, a disparu. Mais son nom est encore connu des théologiens. Les 
deux témoignages de Georges l’Hagiorite (milieu xie) et de Balsamon (fin xiie) indiquent 
une commune accusation contre l’ancienne catégorie de thèreprôdos « conjureur de 
bête sauvage » : des fauves nuisant au gibier dans le premier cas, des serpents dans le  
second. Dans les deux cas, une opération magique, répréhensible aux yeux de l’Église, est 
effectuée par cette catégorie spécifique de magiciens. Celle-ci est désignée d’un nouveau 

1. Manteis. 
2. Ekatontarhoi.
3. Balsamon indique comment le grade militaire est désigné de son temps.
4. Nefodiaktai.
5. Soulis op. cit. p. 146-147.
6. Nous sommes sur ce point en désaccord avec Soulis qui affirme : « Il ne fait aucun doute que Balsamon 

évoque ici des Tsiganes et non pas les hérétiques Athinganoi. » op. cit. p. 147.
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nom, ils « sont appelés athinganes » (legomenoi athigganoi). En introduisant le terme 
athingane dans son commentaire, Balsamon fait-il la démonstration de son érudition 
de théologien, ou bien introduit-il au contraire un mot populaire, compris de tous, 
afin d’éclairer son propos ? Là réside toute la difficulté à interpréter son témoignage  
historique.

Le terme athingane apparaît en un autre endroit du Nomokanon de Balsamon, au 
commentaire du canon 65 du concile in Trullo, qui condamne ceux qui font des invoca-
tions lors de la Nouvelle Lune. Il définit les termes sorts, augure et ventriloque pouvant 
paraître flous à ses lecteurs : « On appelle ventriloques ou haruspices tous ceux qui, 
incités par Satan, révèlent des choses qu’on ne peut savoir, à la manière des kritriai 1, 
des athinganes, des faux prophètes, des ermites 2 et autres. » Cette seconde occurrence 
ne nous aide guère à mieux cerner le contenu que Balsamon donne au terme athingane. 

La sanction ecclésiastique à l’encontre de ceux qui enfreignent le canon 61 du concile  
in Trullo est l’excommunication pour six ans pour les laïcs et – pour les prêtres – leur 
destitution ecclésiastique. Les études de la jurisprudence byzantine montrent qu’aux 
périodes plus tardives, ces peines peuvent être modulées en fonction du repentir montré 
par le coupable ou selon l’appréciation de l’évêque 3.

Balsamon n’est pas le seul juriste de son temps. L’édition de l’abbé Migne fournit les 
commentaires de deux canonistes légèrement antérieurs, Alexios Aristenos et Jean Zonaras, 
qui mentionnent les montreurs d’ours, mais ne convoquent pas le terme athingane à leur 
propos.

En revanche, un siècle plus tard, dans une lettre pastorale, le patriarche Athanase Ier 
(1289-1293, 1303-1309) incite le clergé à empêcher les ouailles de fréquenter les diseurs 
de bonne aventure, les montreurs d’ours et les charmeurs de serpents et « tout particu-
lièrement de ne pas laisser entrer les femmes tsiganes 4 dans leurs maisons, car 
elles enseignent des choses diaboliques 5 ». La stigmatisation explicite des femmes 
tsiganes se retrouve sous la plume de Mathieu Blastares, auteur d’un nouveau commen-
taire du Nomokanon en 1335 6. Blastares fut rapidement traduit en slavon (cf. p. 51), ce 
qui contribua à ancrer le préjugé dans les Balkans 7. 

Au début du du xve siècle, le moine Joseph Bryennios s’afflige de la décadence des mœurs 
de ses contemporains. Il fait une longue liste de pratiques superstitieuses : « Nous prêtons 
attention aux songes et croyons qu’ils prédisent l’avenir. Nous suspendons des 
amulettes à notre cou et nous pratiquons la divination par l’orge 8. Nous nous 
adressons journellement aux magiciens, aux devins, aux athinganes, aux sorciers 9 ; 
pour toute maladie, nous avons recours à la sorcellerie ; grâce à elle, nous envoûtons 
et nous désenvoûtons hommes et bêtes 10. » La séquence : magiciens-devins-tsiganes- 

1. Migne n’a pas de traduction pour ce terme. Il s’agit de la divination en jetant des grains d’orge 
signalée par Bryennios.

2. On comprend qu’il s’agit de pseudo-ermites, qui ne sont pas approuvés par l’Église.
3. Fögen op. cit.
4. Athiggánous.
5. Cité par Soulis op. cit. p. 147.
6. Rochow : Die Häresie der Athinganer… p. 163-178.
7. L’œuvre de Balsamon n’a pas été traduite en slavon et n’a influencé que le monde byzantin 

hellénophone.
8. La divination se pratique de nos jours avec des haricots.
9. Magois kai mantesin, athingánois kai goisi.
10. M. L. Oeconomos : L’état intellectuel et moral des Byzantins vers le milieu du xive siècle, d’après 

une page de Joseph Bryennios, in Mélanges Charles Diehl, t. I, Histoire, Paris, 1930, p. 225-233.
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sorciers fournit quatre termes au masculin qui semblent à peu près synonymes. Pour 
Bryennios, « athingane » est un rôle social, comme celui de « magicien » et non pas un 
ethnonyme 1. Cet usage constitue une forme d’archaïsme au xve siècle.

Glissement sémantique
Ce qui était une déviance dogmatique au viie siècle est devenu une stigmatisation 

ethnique au xive siècle. La byzantiniste Ilse Rochow synthétise le processus de glissement 
sémantique ainsi : 

	- fin viiie - début ixe siècle, apogée de la secte des athinganes 2

	- milieu xie siècle, disparition des derniers hérétiques athinganes
	- xiie-xiiie siècle, le nom des athinganes n’est connu que de quelques théologiens
	- xiiie siècle, confusion entre les hérétiques athinganes disparus et les Rrom-s nouvel-

lement arrivés
	- xive siècle, le terme athinganes désigne les Rrom-s.

Dans le cadre des maigres sources dont nous disposons, cette présentation semble raison-
nable et convaincante.

En arrivant dans l’Empire byzantin et en se voyant attribuer l’exonyme de Tsiganes,  
les Rrom-s ne pouvaient pas savoir qu’on leur faisait endosser un stigmate très ancien,  
celui des « conjureurs d’animaux » du ive siècle devenus des « montreurs d’ours » au 
viie siècle. En effet, le mot athingane, introduit par Balsamon dans le corpus canonique 
au xiie siècle, fut lu par tous ses successeurs et interprété en fonction du sens ethnique 
nouveau que le terme avait pris. 

Or, les Tsiganes disent la bonne aventure dans les lignes de la main (attesté dès les 
premiers contacts en Europe occidentale au début du xve siècle) et dans les Balkans 
deviennent (entre autres) montreurs d’ours ! La proximité dans la même phrase des 
montreurs d’ours et des athinganes est très tentante ; il est cependant clair que ce sont les 
montreurs de serpents que Balsamon désigne par ce terme. La première mention de montreurs 
d’ours explicitement tsiganes se trouve chez Evliya Çelebi, soit cinq siècles plus tard ! Par 
ailleurs, la manipulation de serpents ne fait pas partie du « répertoire tsigane » dans les  
Balkans.

L’hostilité que montre l’Église orthodoxe envers les Rrom-s repose donc sur un tragique 
malentendu. Les religions du livre considèrent la parole révélée comme immuable, alors que 
les mots utilisés par les humains connaissent des dérives sémantiques au cours des siècles. 
Le droit canon sert de pilier aux tendances conservatrices au sein de l’Église chrétienne.

Le mérite d’avoir identifié Balsamon comme source en tsiganologie revient à 
Ch. I. Myščenko qui avait le malheur de publier en ukrainien à l’époque stalinienne 3. 
Il a fallu toute la perspicacité de George Soulis pour dénicher cette information qu’il a 
contribué à diffuser. Elle est intégrée à la plupart des « grands récits » concernant les 
Tsiganes (Fraser, Gilsenbach  etc.).

1. C’est aussi la position, formulée de façon nuancée, d’Ilse Rochow : Die Häresie der Athinganer… 
p. 176.

2. Dans une analyse phrase à phrase du Theophanus Continuatus, Paul Speck établit que l’association 
des athinganoi et des juifs vise essentiellement à dénigrer le personnage et le règne de Michel II le Bègue 
(820-829) (Die vermeinte Häresie der Athinganoi, p. 37-50).

3. Ch. I. Myščenko : Athigganoi ne Cyhany, in Zbirnyk na pošanu akad. D. I. Bahalija, Kiev, 1927 (nous 
n’avons pas eu accès à cette étude).
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4. Les difficultés du collecteur d’impôt (Constantinople, années 1280)

Enfin un document convaincant ! Après plusieurs sources hasardeuses, nous touchons 
la terre ferme. Il ne fait pas de doute que les gens mentionnés ici sont bel et bien ce que 
nous nommons des Tsiganes. Le document est datable avec une précision acceptable : entre 
1283 et 1289. Il ne nous parle pas formellement des Balkans, mais comme à cette époque 
les possessions byzantines se répartissent à peu près à égalité entre l’Asie Mineure et les 
Balkans, la probabilité est de 50 %. 

Grégoire II (1241-1290) fut patriarche de Constantinople de mars 1283 à juin 1289. 
Il naquit à Chypre, d’où son surnom de Kyprios ; on connaît son itinéraire intellectuel 
grâce à l’intéressante autobiographie qu’il a rédigée. Il s’est surtout fait connaître pour ses 
positions résolument anti-latines dans les pourparlers menés à l’initiative de l’empereur 
Michel VIII. Il a laissé une riche correspondance d’un style attique élégant. Son interlo-
cuteur est ici Théodore Muzalon, le grand logothète, c’est-à-dire le ministre de l’Intérieur 
de l’Empire, à la tête de l’administration civile 1.

Lettre du patriarche de Constantinople Grégoire II Kyprios au grand logothète 
Théodore Muzalon
Le Monemvasiote 2 qui s’est chargé de collecter l’impôt des gens connus comme 

Égyptiens et Athinganes 3 insiste fortement auprès de moi et dit : « Seigneur, parle 
en ma faveur et implore, émeus promptement le cœur de l’empereur 4 en ma faveur 
et ouvre-le, car je suis complètement ruiné. Puisse-t-il m’accorder un prostagma 
sympatheias, apheseos anenochesias 5, pour que je ne coure pas les mêmes dangers, 
après avoir tant enduré, bien au-dessus de la juste mesure. 

[Le patriarche demande donc au grand logothète d’intervenir auprès de l’empereur.]

Réponse du grand logothète Théodore Muzalon au patriarche Grégoire II
(…) Mais pour ce que tu sollicites du très bienveillant empereur pour le collecteur 

d’impôt qui aurait souffert d’injustice [je te réponds] que même quand il arrive une 
fois à un collecteur d’impôt de subir l’injustice de se voir dérober ce qu’il avait précé-
demment collecté, ce n’est pas nécessairement celui qui a dérobé la majeure partie 
de la somme au collecteur qui commet l’injustice. Il vaut mieux pour lui avoir subi 
une fois l’injustice, afin de ne pas commettre d’injustices lui-même et de parvenir 
à la meilleure part, selon la célèbre antithèse de Platon. Mais celui-ci, puisque 
tu l’exiges et recours à moi, recevra de ma part l’aide appropriée et obtiendra 
l’indulgence qu’il sollicite, dans la mesure même où, comme je le crois, la bonté 
de l’empereur la lui accordera avec bienveillance.

Ilse Rochow & Klaus-Peter Matschke : Neues zu den Zigeunern im byzantinischen Reich 
um die Wende vom 13. zum 14. Jahrhundert [Du nouveau sur les Tsiganes dans l’Empire 

1. Théodore Muzalon est un fin lettré, sans doute l’auteur d’une brève passion de saint Nicétas le Jeune, 
martyrisé à Nysse par les musulmans au tournant du xive siècle, cf. Hippolyte Delehaye : Le martyre de 
saint Nicétas le Jeune, Mélanges offerts à M. Gustave Schlumberger, t. I, Paris, 1924, p. 205-211.

2. Le personnage, dont le nom n’est pas fourni, est désigné par son lieu d’origine : la ville de Monemvasia, 
au sud-est du Péloponnèse.

3. Tous Aigyptious kai Athigganous legomenous.
4. Andronic II Paléologue (1282-1328).
5. Les byzantinistes n’ont pas encore élucidé cette expression.
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byzantin au tournant du xiiie au xive siècle], Jahrbuch der österreichischen Byzantinistik, XLI, 
Wien, 1991, p. 241-254. Original en grec byzantin, d’après la traduction allemande. Trad. B. L. 

La correspondance du patriarche Grégoire II a été inventoriée 1, mais n’a pas encore  
été éditée scientifiquement, ni traduite. Ceci explique la présence de termes techniques qui 
restent non expliqués. L’identification de cette source, en 1991, a constitué un grand pas 
dans la connaissance des Tsiganes dans l’Empire byzantin. En effet elle resserre considé-
rablement la période d’incertitude qui va de la première apparition du terme athinganes, 
désignant un groupe de dissidents religieux au début du ixe siècle, à une configuration 
nouvelle, où le même terme Athinganes désigne un groupe ethno-social spécifique, identi-
fiable aux ancêtres des Rrom-s. Le processus de ce glissement sémantique, qui s’étale sur 
deux siècles et demi environ, reste mal documenté. 

Nous trouvons ici la première occurrence d’un thème présent dans bien des sources 
ultérieures : il est difficile de collecter l’impôt des Tsiganes ! À la différence des paysans 
que l’on peut toujours trouver dans leurs villages auprès de leurs champs, les Tsiganes 
changent facilement de lieu de résidence. Le Monemvasiote a cru faire une bonne affaire 
en décrochant l’affermage de leur impôt, mais la tâche s’est révélée plus compliquée 2 et 
il ne peut rentrer dans ses frais. Il fait jouer des leviers au plus haut niveau de l’État. La 
réponse de Muzalon est pleine d’ironie et suggère que le personnage n’est pas sans reproche. 

Le document n’indique ni le nom, ni le montant de l’impôt payé par les Tsiganes. Il 
nous dit seulement que cet impôt est collecté séparément et qu’il est affermé par l’État 3. 
C’est peu, mais c’est précieux, car cela indique clairement que le lien entre l’État et les 
populations tsiganes (relativement nombreuses pour justifier un régime fiscal spécifique), 
tel qu’on le connaît de façon détaillée pour le xvie siècle, s’appuie sur une pratique plus 
ancienne : il est probable que les Ottomans ont repris le système fiscal de l’Empire byzantin 
dans ce domaine, comme ils l’ont fait dans bien d’autres.

Le fait que Grégoire II évoque sans mention particulière les Égyptiens/Athinganes 
constitue un indice ténu de ce que ces derniers, à la fin du xvie siècle, ne sont pas consi-
dérés comme étrangers au monde chrétien. On peut en effet penser que, si ces derniers 
avaient été païens, le patriarche de Constantinople n’aurait pas manqué de le signaler 
dans sa lettre. En l’absence de toute documentation sur le processus de christianisation 
des Tsiganes, on peut se raccrocher à cette indication ténue.

En tsiganologie
Cette source, connue depuis une trentaine d’années, a ouvert la voie à des interpréta-

tions discutables. E. Marušiakova et V. Popov estiment que le document oppose clairement 
deux communautés distinctes, les « Tsiganes » d’une part et les « Égyptiens » de l’autre 4. 
La formulation en grec ne laisse pas d’espace au doute : ils sont appelés à la fois Égyptiens 
et Athinganes. Le fait qu’à la fin du xxe siècle deux communautés balkaniques différentes, 

1. William Lameere : La tradition manuscrite de la correspondance de Grégoire de Chypre, patriarche de 
Constantinople (1283-1289), Bruxelles-Rome, 1937. Le texte qui nous intéresse constitue l’épître 155.

2. On devine qu’il s’est fait détrousser pendant sa tournée.
3. Peut-être s’agit-il d’un impôt du genre du pakton, tribut forfaitaire que payaient chaque année les 

Maniotes et les Slaves du Taygète ?
4. Marušiakova & Popov : Ciganite v Osmanskata imperija, p. 17. Point de vue repris par Dejan Kolev & 

Teodora Krumova : Părvite romski zaselvanija na balkanskija poluostrov, in Tradicii i pamet, t. I, Romskata 
svatba văv Velikotărnovsko, Veliko Tărnovo, 2003, p. 14, ainsi que par Aleksej Pamporov : Romskoto vsekid-
nevie v Bălgarija, Sofia, 2006, p. 20-21.
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intitulées « Tsiganes » et « Égyptiens » revendiquent des identités séparées ne permet pas 
de rétro-projeter ce clivage dans un passé lointain. À nos yeux, le fait même que deux noms 
soient utilisés en concurrence (Athinganes et Égyptiens) est la garantie que nous avons 
affaire aux ancêtres des actuels Rrom-s, car la pluralité des exonymes est une constante 
dans la longue durée.

Une lecture superficielle du document fait croire à Giuseppe Motta qu’il atteste la 
présence de Tsiganes dans la région de Monemvasia à la fin du xiiie siècle 1.

5. Un témoignage précoce (Crète, 1323)

La première attestation de la présence de Tsiganes dans les Balkans concerne l’île de 
Crète, en 1323. C’est une date précoce et un lieu inattendu, aussi faut-il considérer l’infor-
mation avec attention. Elle nous est fournie par un moine franciscain irlandais faisant route 
vers la Terre Sainte, qui décrit son voyage avec force détails. Sur Simon Simeonis (ortho-
graphié Symon Symeonis ou Semeonis dans le manuscrit), nous ne possédons pas d’autre 
information que celle qu’il fournit lui-même. Pour avoir obtenu l’autorisation de partir en 
pèlerinage, on suppose qu’il occupait une place élevée dans son ordre. Il est accompagné 
d’un autre frère mineur, Hugues le Miniaturiste, qui meurt au Caire, le 23 octobre 1323. 
Le récit est rédigé dans un latin médiéval fluide. 

Partis d’Irlande le 16 mars 1323, les deux moines passent par Londres, Paris, Gênes, 
Padoue ; ils embarquent à Venise le 19 août, passent par Zadar, Dubrovnik, Durrës, Corfou 
et atteignent la Crète, dont ils repartent le 10 octobre 1323. L’essentiel du récit porte sur le 
séjour en Égypte, fournissant de nombreuses observations sur le fonctionnement des villes, 
le statut des chrétiens, la faune (le crocodile, la girafe, l’éléphant), etc. Le récit s’interrompt 
brusquement à Jérusalem et on ignore comment le frère Simon regagna l’Irlande. D’une 
façon générale, c’est un voyageur raisonnable, qui découvre avec intérêt un environnement 
nouveau pour lui, sans verser dans les mirabilia, si chers à la littérature médiévale. Il n’a 
pas juste fait escale en Crète, mais y a séjourné plusieurs semaines.

De là, la traversée vers l’île de Crète, dont le poète a dit « Primus Creteis Saturnus 
venit ab horis 2 », nous mena d’abord à un château nommé Conteryn 3 qui est distant 
de la ville de Montana 4 de 260 milles. De là, poursuivant à pied, nous vînmes à 
forteresse de La Canée qui s’orne d’une forêt superbe et magnifique de cyprès, où 
nous trouvâmes des arbres d’une taille étonnante, qui dépassent en hauteur les 
tours et les clochers, comme le cèdre du Liban ; de par leur solidité inébranlable, 
– on affirme qu’ils ne se brisent jamais sous le poids, mais restent d’une rigidité 
inflexible – ils constituent un matériau excellent pour [la construction] d’églises et de 
palais impériaux ; les Frères minorites et les autres habitants utilisent couramment 
comme bois de chauffage du bois de sethym 5 et de cyprès et ils en ont presque 
entièrement construit leurs habitations ; leur odeur est si forte qu’on se croirait 
vraiment dans le divin paradis comme représenté par les peintres.

1. Giuseppe Motta : Robie, la schiavitù dei Rom in Valacchia e Moldavia, Roma, 2013, p. 22.
2. « Saturne vint d’abord des rivages de Crète » (Virgile ? Théodule ?)
3. Golubovich suppose ce nom dérivé de la noble famille vénitienne des Contarini. Il s’agit de l’îlot 

de Sant’Odero (Aghii Theodori) devant La Canée.
4. Modon, Methoni.
5. Acacia (hébreu biblique).
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