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Prologue

20 novembre 1997

Du gris, partout. Ombres flottantes et obscurité
feutrée 1’enveloppaient comme une couverture et lui
tenaient chaud.

Dans son réve, elle sortait de son corps, planait
comme un oiseau — non, mieux, comme un papillon.
Comme une ceuvre d’art multicolore réalisée dans
I’unique but de susciter plaisir et étonnement. Un
étre évanescent circulant entre ciel et terre, dispensant
I’amour absolu et la joie éternelle en répandant d’un
battement d’ailes sa poussiére magique.

Elle sourit a cette idée. Belle et pure.

Une obscurité infinie flottait au-dessus de sa téte,
animée de clignotements a peine perceptibles, telles
des étoiles anciennes. C’était bon, comme un pouls
rythmant le sifflement du vent dans les arbres.

Elle ne pouvait plus bouger et ¢’était bien ainsi. Elle
n’en avait nulle envie. Elle ne voulait pas se réveiller,
car si elle se réveillait, le réve deviendrait réalité, et
avec la réalité viendrait la douleur. Qui 1’aurait sou-
haité ?



A présent défilaient dans sa téte une multitude
d’images venant d’un temps ou la vie était encore
pleine de promesses. Elle et son frére sautant dans les
dunes, leurs parents leur criant d’arréter, d’arréter...

Pourquoi fallait-il toujours arréter ? N’était-ce pas
dans ces dunes qu’elle s’était sentie vraiment libre
pour la premicre fois de sa vie ?

De jolies bulles de lumiére glisseérent sous elle
comme des courants phosphorescents et cela la fit sou-
rire. Elle n’en avait jamais vu, a vrai dire, mais c¢’était
ainsi qu’elle se les imaginait. Courants fluorescents ou
or liquide dans une vallée profonde.

Ou est-ce qu’elle en était, déja ?

Ah oui... la liberté. Elle ne s’¢tait jamais sentie aussi
libre qu’en ce moment. Elle était un papillon et pou-
vait faire tout ce qu’elle voulait. Voleter de-ci, de-Ia,
au milieu de personnes merveilleuses qui ne passaient
pas leur temps a lui faire des reproches. Entourée et
choyée par des mains d’artiste qui lui enseignaient
de nouvelles choses et ne lui voulaient que du bien.
Lui enseignaient des chansons qu’elle n’avait jamais
entendues et qui la transportaient ailleurs.

Elle soupira et sourit & nouveau. Laissa ses pensées
I’emporter un peu partout et nulle part a la fois.

Puis elle se rappela la bicyclette et 1’école, le matin
froid et ses dents qui claquaient.

A P’instant ou la réalité reprit ses droits et ot son
ceeur renonga enfin, elle se souvint du choc quand la
voiture 1’avait percutée, du bruit des os brisés, des
branches de I’arbre qui la retenaient prisonniere, du
rendez-vous qu’elle...



Mardi 29 avril 2014

« Hé, chef, réveillez-vous. Votre téléphone n’arréte
pas de sonner. »

Carl leva un regard las vers Assad. Ce matin encore,
sa combinaison de peintre était blanche. A le voir
jaune des pieds a la téte, lui plut6t noir en temps nor-
mal, c’était a se demander comment la peinture avait
malgré tout atterri sur le mur.

« Tu viens de m’interrompre dans un processus de
réflexion compliqué, Assad, riposta Carl en retirant a
contrecceur ses pieds de la table.

— OK ! Désolé ! » Deux fossettes surgirent dans
la jungle des poils de barbe de son assistant. Carl
se demanda ce qui brillait dans les deux billes
noires et joviales de ses yeux. Une lueur d’ironie,
peut-&tre ?

« Je sais que la soirée d’hier a été dure, alors, chef,
reprit Assad. Mais c’est a cause de Rose, vous com-
prenez. Ce téléphone qui sonne sans arrét la rend cin-
glée. Vous voulez bien décrocher la prochaine fois,
s’il vous plait ? »
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Carl se tourna vers la lumiere du jour aveuglante
qui entrait par le soupirail. Aie! Un peu de fumée
de cigarette devrait tamiser ¢a, se dit-il en tendant la
main vers son paquet et en remettant les pieds sur son
bureau. Le téléphone recommenga a sonner.

Assad tendit un index autoritaire vers ’appareil, jeta
a Carl un regard insistant et s’éclipsa. Ses deux colla-
borateurs Iui donnaient parfois I’impression d’étre un
majeur sous tutelle.

« Carl Marck, j’écoute, répondit-il mollement, lais-
sant le combiné posé sur la table.

— Allo ! » dit une voix lointaine.

Il souleva le combiné comme s’il pesait une tonne
et le porta a son oreille.

« Qui est a I’appareil ?

— Vous étes bien I’inspecteur Meorck 7 » lui
répondit-on avec 1’accent chantant de I’ile de Born-
holm. Carl était quant a lui insensible au charme
de ce dialecte : du mauvais suédois truffé d’erreurs
grammaticales, tout juste bon pour cette contrée
minuscule.

« Absolument. C’est le nom que je vous ai donné,
il me semble. »

Il entendit un soupir au bout du fil. On aurait presque
dit du soulagement.

«Je m’appelle Christian Habersaat. Nous nous
sommes rencontrés il y a longtemps, mais je doute
que vous vous souveniez de moi. »

Habersaat ? songea Carl. De Bornholm ?

« Si... euh... il me semble bien que..., répondit-il
d’une voix hésitante.
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— J’étais de service au commissariat de Nexo un
jour ou vous et 'un de vos supérieurs étiez venus
chercher un détenu pour le ramener a Copenhague. »

Carl se creusait les méninges. Il se souvenait du
transport de prisonnier mais le nom de Habersaat ne
lui disait rien.

« Ouiii... je me rappelle maintenant.. ., dit-il, extir-
pant une cigarette de son paquet.

— Pardon, je vous dérange certainement, mais si
vous pouviez me consacrer un petit moment ? J’ai lu
que vous veniez de résoudre cette enquéte difficile au
cirque de Bellahgj. Je vous félicite. Méme si ¢a doit
étre frustrant pour un policier quand le coupable se
suicide avant d’avoir été traduit en justice. »

Carl haussa les épaules. Ca avait contrarié Rose
mais Carl s’en foutait complétement. Tant qu’il y avait
un salopard de moins sur cette terre...

«Ce n’est pas a cause de cette affaire que vous
m’appelez ? » 1l alluma sa cigarette et bascula la téte
en arriére. Il n’était qu’une heure et demie de I’apres-
midi, un peu trop tot pour avoir déja fumé son quota
journalier. II se dit qu’il devrait peut-étre s’en accorder
quelques-unes de plus, finalement.

« Oui et non. J’appelle a cause de cette affaire et
de toutes celles que vous avez élucidées de maniére
admirable ces derniéres années. Comme je vous I’ai
dit, je fais partie de la police de Bornholm, plus pré-
cisément du commissariat de Renne. Grace a Dieu,
je pars a la retraite demain. » L’homme hasarda un
petit rire qui semblait 1égérement forcé. « Les temps
ont changé et le métier est devenu plus difficile,
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aujourd’hui. Je suppose que c’est pareil pour tout le
monde, mais il y a dix ans, je savais tout ce qui se
passait, du cceur de I'ile a la cote est. C’est pour ca
que je vous appelle. »

Carl laissa retomber son menton sur sa poitrine. Si
le gars appelait pour leur refiler une affaire, Carl se
dépécherait de botter en touche. Il n’avait nullement
I’intention d’aller mener une enquéte sur une ile dont
I’'unique spécialité était le hareng fumé, et qui se trou-
vait plus prés de la Pologne, de la Suéde et de 1’Alle-
magne que du Danemark.

« Vous appelez pour qu’on vous donne un coup de
main sur une affaire ? Parce que dans ce cas, je crains
de devoir vous renvoyer a mes collégues du deuxieme
étage. Ici, au département V, nous sommes débordés. »

Un long silence lui répondit. Et son interlocuteur
raccrocha.

Carl regarda le combiné, quelque peu interloqué,
avant de le reposer sur son socle avec humeur. Si ce
con ¢tait aussi facile a intimider, il ne pouvait s’en
prendre qu’a lui-méme.

Il secoua la téte et se prépara a reprendre sa sieste
mais il avait a peine eu le temps de refermer les pau-
picres que le téléphone sonna a nouveau.

Carl inspira profondément. Il y avait vraiment des
gens qui avaient la comprenette difficile.

« OUI ! hurla-t-il dans le téléphone, espérant pous-
ser le gars a raccrocher de terreur.

— Euh, Carl ? C’est toi ? demanda la derniére per-
sonne au monde qu’il s’attendait a avoir au bout du fil.

14



— Maman ? s’enquit-il prudemment en frongant
les sourcils.

— Tu me fais mourir de peur, chéri, quand tu
hurles comme ¢a. Tu as mal a la gorge, mon trésor ? »

Carl soupira. Il y avait maintenant trente ans qu’il
était parti de chez lui. Depuis, il avait eu affaire a
des assassins, des proxénétes, des pyromanes, des bra-
queurs et a un nombre incalculable de cadavres dans
divers états de décomposition. On lui avait tiré dessus.
On avait brisé sa machoire, son poignet, sa vie privée
et tous les espoirs que son village natal avait fondés en
lui. Voila trente années qu’il avait sorti la paille de ses
sabots, trente années qu’il s’était convaincu une fois
pour toutes qu’il était maitre de son destin et que les
parents on pouvait les mettre de coté ou les prendre en
compte, selon son bon vouloir. Comment faisait-elle
pour le renvoyer, en une seule phrase, a I’état de petit
garcon ?

Carl se frotta les yeux et se redressa légerement
dans son fauteuil. Ca allait étre une longue, trés longue
journée.

« Non, ¢a va, maman. C’est a cause des travaux, on
ne s’entend plus, ici.

— Bon. Ecoute, je t’appelle parce que j’ai une
mauvaise nouvelle a t’annoncer. »

Carl pinga les lévres. Il tenta d’analyser sur quel ton
elle avait dit ¢a. Est-ce qu’elle avait du chagrin ? Etait-
elle sur le point de lui annoncer la mort de son pére ?
Il y avait plus d’un an qu’il n’était pas allé les voir.

« C’est papa ? demanda-t-il.
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— Dieu du Ciel, non ! Ha-ha. II est 1a, a coté de
moi, en train de boire son café. Il arrive de 1’étable
ou il a castré les porcelets. C’est ton cousin Ronny. »

Carl retira ses pieds de la table.

« Ronny est mort ? Comment est-ce arriveé ?

— Il est parti d’un seul coup, pendant qu’on lui fai-
sait un massage, en Thailande. N’est-ce pas épouvan-
table d’apprendre une nouvelle pareille par une aussi
belle journée de printemps ? »

En Thailande ? Pendant un massage ! C’est tout lui,
¢a, se dit Carl.

Il chercha une phrase de circonstance. Ce qui était
loin d’étre évident.

« Epouvantable, en effet, acquies¢a-t-il finalement,
en s’effor¢ant de refouler 1’image du corps répugnant
de son cousin au moment de son trépas, plutdt agréable
s’il en est.

— Sammy part demain en avion pour récupérer
son corps et ses affaires. Il préfére y aller avant que
les choses disparaissent on ne sait ou, expliqua-t-elle.
Sammy est un gargon tellement organisé. »

Carl hocha la téte. Si Sammy s’occupait de ¢a, 1’af-
faire promettait d’étre un parfait exemple de tri a la
jutlandaise. L’ivraie a la poubelle et le bon grain dans
sa poche.

Il revit en pensée la fidéle petite épouse de Ronny.
Une brave Thailandaise qui aurait mérit¢ mieux que
ca. Apres le passage de Sammy, il ne resterait plus a
la pauvre femme que le calegon a motifs de dragons
que son défunt mari avait sur le derriére en mourant.
Ainsi va la vie.
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«Ronny était marié, maman. Je ne pense pas que
Sammy puisse se permettre de tout accaparer comme ¢a.

— Tu connais Sammy, il va se débrouiller, dit-elle
en riant. Il a prévu d’y passer une dizaine de jours.
Quitte a faire un aussi long voyage, autant aller se
dorer la pilule ! Je le cite. Il a bien raison, je trouve.
C’est un malin, ton cousin Sammy. »

Carl hocha la téte. La seule différence significative
entre Ronny et son petit frére Sammy était une voyelle
et trois consonnes. Personne au nord du Limfjord n’au-
rait pu mettre en doute leur appartenance a la méme
fratrie, car ils se ressemblaient comme deux gouttes
de morve. Si un producteur de cinéma avait un jour
besoin d’un prétenticux, imbu de lui-méme et de mau-
vaise foi, affublé d’une improbable chemise bariolée,
a défaut d’engager Ronny, il pourrait se rabattre sur
Sammy.

« On D’enterre ici, a Bronderslev, le 10 mai. C’est
un samedi. Ca nous fera plaisir de te revoir, mon
gargon », continua sa meére. Et pendant qu’elle lui
infligeait I’inévitable remise a jour des petites pré-
occupations d’une famille de paysans de la région de
Vendelbo, au nord du Jutland, allant de 1’¢levage por-
cin a I’arthrose de la hanche de son peére, en passant
par les mesures idiotes proposées par les incompé-
tents pensionnaires de Christiansborg et autres sujets
déprimants, Carl se remémorait le dernier mail de
Ronny.

Il s’agissait purement et simplement d’un mail de
menace et, sur le moment, son contenu avait consi-
dérablement inquiété et agacé Carl. Par la suite, il
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s’était demandé si son cousin n’avait pas voulu le
faire chanter. C’était le genre de chose qu’il était
capable de faire, le pauvre type étant perpétuellement
fauché.

Carl n’aimait pas ¢a du tout. Allait-il de nouveau
étre confronté a cette histoire ridicule ? Elle n’avait
aucun fond de vérité, bien entendu, mais quand on
vivait au pays de H.C. Andersen, on savait aussi a
quelle vitesse une petite plume pouvait se transfor-
mer en cing poules'. Et ces cing poules-la, au poste
qui était le sien et avec un patron comme Lars Bjorn,
seraient des plus malvenues.

Ou cet emmerdeur de Ronny avait-il la téte ? En plu-
sieurs occasions, il était allé se vanter d’avoir assassiné
son pere, ce qui €tait déja assez grave en soi. Mais
le pire dans I’histoire, c’était qu’il avait impliqué Carl
dans son scénario débile, expliquant devant témoins
que celui-ci ’avait aidé a le tuer pendant une partie de
péche. Dans le mail en question, il annongait a son cou-
sin qu’il avait consigné toute I’histoire dans un roman
pour lequel il était en train de chercher un éditeur.

Carl n’en avait plus entendu parler, mais cette affaire
était tout de méme fort désagréable et il espérait bien
que la mort de Ronny aurait au moins pour avantage
d’y mettre fin une bonne fois pour toutes.

Il tatonna fébrilement a la recherche de ses ciga-
rettes. Il serait évidemment présent a cet enterrement.
Ne serait-ce que pour voir si Sammy avait réussi a pri-

1. Allusion au conte d’Andersen intitulé « C’est tout a fait
str». (N.d.L.T.)
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ver la veuve de son héritage. Il avait entendu dire que
la-bas, en Orient, les successions se réglaient parfois
dans un bain de sang. Avec un peu de chance, ce serait
le cas cette fois-ci, et connaissant la petite Ding Dong
Ding, ou quel que soit le nom de la femme miniature
de Ronny, elle n’était pas du genre a se laisser inti-
mider. Elle saurait défendre son dd, conserver ce qui
avait de la valeur et laisser Sammy repartir avec les
miettes. Entre autres, sans doute, la production litté-
raire de feu son mari.

Non, décidément, Carl ne serait pas du tout étonné
que Sammy rapporte ces é&crits dans sa valise. 1l
s’agissait donc pour lui de remettre la main dessus
avant qu’ils fassent le tour de la famille.

« Ronny était devenu assez riche sur la fin. Tu étais
au courant, Carl ? » gazouillait sa meére quelque part,
trés loin.

Carl haussa les sourcils.

« Ah bon ? Il était devenu trafiquant de drogue ?
Tu es certaine qu’il n’a pas fini pendu quelque part
derriére les épais murs d’une prison thailandaise ? »

Elle pouffa.

«Carl ! Tu es incorrigible. Tout petit déja, tu me
faisais mourir de rire. »

Vingt minutes plus tard, Rose se plantait sur le pas
de la porte du bureau de Carl, dispersant la fumée
d’une main dédaigneuse, avec une grimace de dégott
démonstrative.

« Avez-vous eu au téléphone un certain brigadier
Habersaat, Carl ? »
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Il haussa les épaules. Son entretien avec le policier
de Bornholm était le cadet de ses soucis. Qu’est-ce
que Ronny avait bien pu écrire sur lui ?

« Regardez ca, dit-elle en plaquant sous le nez de
Carl une feuille de papier. J’ai recu ce mail il y a deux
minutes. Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de
le rappeler ? »

La transcription ne comportait que deux phrases
mais elles suffirent a plomber 1’ambiance du bureau
pour le restant de la journée :

Le département V était mon ultime espoir. Je n'en peux
plus.
C. Habersaat

Carl leva les yeux vers Rose qui secouait la téte
comme la mégere de Shakespeare quand elle refuse
d’épouser Petruccio. Son attitude 1’agagait, mais il
préférait encore étre giflé par une Rose muette que
d’écouter ses reproches et ses doléances.

Et au fond, c’était une bonne fille. Et une assis-
tante de choc. Méme s’il fallait parfois creuser pour
atteindre le fond.

«Je vois | Mais puisque c’est toi qui I’as recu, ce
mail, je suggere que tu te charges de contacter son
expéditeur. Tu me raconteras ! »

Elle fronga le nez au point de faire craquer son
épaisse couche de fond de teint ultra-pale.

« Comme si je ne savais pas que vous alliez me dire
¢a, Carl ! J’ai bien sr rappelé ce monsieur immédiate-
ment, mais je suis tombée sur le répondeur.
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— Hmm. Je suppose que tu lui as laiss€¢ un mes-
sage 7 »

Un nuage noir se forma au-dessus de sa téte tandis
qu’elle confirmait a Carl que c’était évidemment le
cas.

Elle avait essay¢ cinq fois de suite, sans succes.
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