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Paris, 1820

Un cigare fumant dans une main, Hawkes tenait
dans l'autre le portrait de la fiancée disparue du
comte de Brundage.

Il avait sous les yeux un visage a 'ovale parfait,
auréolé de boucles brunes. Regard clair, expression
faussement timide... une jolie fille, indiscutable-
ment. A vrai dire, il n‘avait jamais vu de minia-
ture représentant une jeune femme sans charme,
encore moins renfrognée ou révoltée, ce qui aurait
au moins eu le mérite de 'originalité. Sans doute
pouvait-on imputer cela a la tyrannie du commerce
- quel artiste prendrait le risque d’offenser, par
souci de réalisme, le client qui le payait? Ceux
qui affirmaient préférer la vérité se mentaient a
eux-mémes, Hawkes le savait d’expérience.

— Jaimerais que vous fassiez ce... travail que
vous faites si bien, avait déclaré Brundage en lui
donnant le portrait.

1l avait failli dire : « ce sale travail ».

— Cette miniature a été peinte quand Aurélie
avait seize ans, expliqua Brundage. Elle en a
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aujourd’hui vingt et un. Elle a évidemment changé
depuis, malheureusement il n’existe pas d’autre
portrait d’elle.

— Jimagine que commander de plus grands
portraits n’entrait pas dans les priorités des sur-
vivants de sa famille, rétorqua distraitement
Hawkes.

Le massacre de l'aristocratie qui avait eu lieu
pendant la Révolution francaise avait privé les
parents d’Aurélie - issus de la maison de Condé,
une branche cadette de la maison de Bourbon - de
leur fortune et surtout de leur téte, alors que la
fillette était Agée de trois ans. Elle avait été confiée
a un tuteur et, de fil en aiguille, s'était retrouvée
fiancée a Brundage.

Décidément, cette petite avait une sacrée chance.

Le mariage devait avoir lieu dans un mois, a
Paris. Or lady Aurélie, qui vivait avec son tuteur
dans un logement en location, non loin de chez
Brundage, n’était pas venue prendre le thé avec
son fiancé le mardi, comme a l'ordinaire. Elle
n’avait pas reparu depuis quatre jours.

Hawkes ne levait pas les yeux de la miniature.
La lumiere baignant 'antichambre ou il se trou-
vait avec Brundage faisait étinceler la porcelaine,
les pieds dorés des chaises et le gigantesque
miroir. Cela I'éblouissait aussi fortement que s'il
avait recu un coup sur le crane. Sorti de prison
depuis moins d'une semaine, il n'avait pas anti-
cipé toutes les sensations qui l'assailliraient a sa
remise en liberté.

Il avait recu le message de Brundage deux jours
plus t6t : « Jai besoin de votre aide, vous serez
grassement rémunéré. »
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Brundage avait certainement pesé toutes les
options possibles avant de conclure que seul
Hawkes était capable d’exécuter ce travail.
Brundage était stirement au pied du mur.

La perspective de le voir aussi désespéré avait
convaincu Hawkes d’accepter cette rencontre.

Un feu d’enfer bralait dans la cheminée. La cha-
leur soulageait la douleur qui lui taraudait I'épaule
et, paradoxalement, I'emplissait d'une fureur silen-
cieuse. Cette douleur était la trace de I'unique fois
ou il n’avait pas été en mesure de rendre coup
pour coup, I'unique fois ot il s'était avoué vaincu.

Il préférait passer trois ans de plus en prison
plutdét que de montrer le moindre signe de fai-
blesse a 'homme qui était face a lui. Il ne lui
ferait pas ce plaisir.

— Je comptais évidemment faire un nouveau
portrait d’elle des notre mariage, reprit Brundage.

Hawkes détacha enfin les yeux de la miniature.

— Ce miroir est neuf, n’est-ce pas ? dit-il non-
chalamment. Je ne me rappelle pas I'avoir vu chez
vous ni dans vos bureaux.

— Vous ne l'avez effectivement pas vu, répondit
Brundage avec un sourire compatissant. Je l'ai
acheté I'année derniere.

— Belle piece, commenta Hawkes, faussement
admiratif. Il a da cotter cher.

Brundage hésita, comme a chaque intervention
qu'avait faite Hawkes ce soir.

— Encore le démon du jeu ? ajouta ce dernier
d’'un air complice, comme s'il plaisantait.

Ce n’était pas le cas. Tout le monde ignorait —
excepté Hawkes, pour qui rien n’était secret — que
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I'’honorable comte de Brundage aimait parier gros
et accumulait des dettes faramineuses.

Dettes qui, comme par magie, s’étaient évapo-
rées avant la fin de la guerre — encore un secret
que Hawkes avait déterré.

Brundage sourit faiblement.

— Jai eu la chance de faire des placements
avantageux, grace aux excellents conseils de mon
comptable.

— Tant mieux. Vous avez toujours su comment
faire fructifier votre fortune, acquiesca Hawkes
sur un ton chaleureux.

S’ensuivit un autre silence imperceptible.

Depuis le début de la soirée, Hawkes enchai-
nait les déclarations anodines qui pouvaient étre
interprétées de diverses manieres, dans le but de
déstabiliser Brundage.

Pour sa part, Hawkes était quasiment indigent.
Il avait été contraint d’abandonner une fortune
durement gagnée aux autorités frangaises avant
d’étre emprisonné — c’était ca, ou le peloton d’exé-
cution. La « justice » n’était en réalité qu'un com-
merce déguisé, tout homme qui se retrouvait a sa
merci I'apprenait a ses dépens.

C'était Brundage qui avait habilement négocié
cet arrangement. De l'avis général, Hawkes lui
devait la vie.

Hawkes n’avait hélas pas la somme demandée
pour sortir de prison, et les Frangais refusaient
obstinément les propositions officielles de payer
une rancon pour le faire libérer. Ils étaient trop
contents d’avoir capturé un espion anglais dune
telle importance et voulaient le garder a leur merci
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quelques années, en le rouant régulierement de
coups pour le punir de sa témérité.

La prison de Verdun, ot on l'avait enfermé au
début, était acceptable, presque civilisée. Dans la
forteresse de Bitche, oll on l'avait jeté apres une
tentative d’évasion, régnait une violence qui brisait
les prisonniers de l'intérieur.

Brundage avait proposé a Hawkes I'équivalent
des trois quarts de sa fortune perdue, s’il retrou-
vait sa fiancée.

Cette somme importante était vraisemblable-
ment censée effacer définitivement certaines...
choses. Comme les soupcons de Hawkes. Sa curio-
sité. Son esprit d’initiative. Sa mémoire.

Dans la lueur flatteuse des flammes, le gigan-
tesque miroir reflétait I'image des deux hommes,
qui ressemblaient peu ou prou a ce qu’ils étaient
avant l'arrestation de Hawkes : le cinquieéme comte
de Brundage et M. Christian Hawkes — tous deux
terriblement séduisants, brillants et compétents.
Une belle paire.

A ceci prés que Hawkes, un fils de marchand,
avait commencé sa carriere dans I'armée en cirant
les bottes de types comme Brundage. Il s’était
rapidement élevé au rang de lieutenant, apres
quoi il avait été recruté par I'Alien Office'. On
I'avait chargé de localiser les petits groupes de
potentiels révolutionnaires et d’enréler des agents
et des informateurs. Il avait, ce faisant, affiné les
outils les plus immoraux du métier - traitrise,
supercherie et mystification, corruption, bruta-
lité et chantage — et peaufiné des talents plus

1. Service de renseignements. (N.d.T.)

13



prosaiques : gérer des budgets considérables et
diriger des individus imprévisibles.

11 était doué et collectionnait les succes, si bien
que, durant la guerre, le ministre de I'Intérieur
I'envoya en Suisse et en Espagne, ot il remplissait
la fonction de chargé d’affaires aupres du comte
de Brundage, qui venait d’étre nommé ambassa-
deur en Espagne. En réalité, il avait pour mission
de faire ce qu'il avait déja fait en Angleterre : éta-
blir et superviser un vaste réseau d’espionnage, et
contribuer ainsi a écraser Bonaparte.

Au début, Brundage ne réussissait pas toujours a
cacher que ces activités le rebutaient, méme s'il les
savait nécessaires, et qu'a ses yeux Hawkes n’était
qu'un manant grimé en homme du monde. Hawkes,
lui, ne s’en préoccupait pas. Une ou deux fois cepen-
dant, il s'impatienta au point de laisser entrevoir a
Brundage tout le mal qu'il pensait de lui : il le jugeait
prétentieux, a peine capable de représenter leur
pays. Mais tous deux étaient par nature diplomates,
aussi leurs rapports étaient-ils empreints de cour-
toisie et dhumour. Brundage était conscient de la
supériorité que lui conféraient son titre de noblesse,
sa position sociale et son physique avantageux.

Jusqu’au soir ou Hawkes et lui entrérent en
méme temps dans une salle de bal. Tous les regards
féminins se posérent sur eux... et restérent fixés
sur Hawkes. A partir de 13, les choses changerent.

Quand Hawkes se trouvait dans les parages,
Brundage devenait invisible aux yeux de tous, et
il ne pouvait rien y faire. Hawkes frappait les ima-
ginations, son charme agissait comme un whisky
de contrebande : puissant, parfois nocif, délicieu-
sement dévastateur. Quand il riait, ses yeux d'un
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bleu cristallin s’éclairaient comme le ciel lorsque
le soleil perce les nuages. S'il était furieux, il vous
glacait le sang d'un seul coup d’eil. On glorifiait
ses succes dans les journaux de Londres, on allait
jusqu’a le qualifier de « héros ». Ses échecs étaient
peu nombreux et gardés confidentiels.

On pouvait certes dire de son sens moral qu'il
était flexible et variait en fonction des circons-
tances, mais au fond, il avait un sens de I’honneur
inébranlable. La volonté de servir son pays guidait
tous ses actes.

S'il avait été moins chevaleresque et moins
orgueilleux, il aurait peut-étre réalisé avant qu'il
soit trop tard que, sous ses dehors nobles et élé-
gants, Brundage était une pourriture.

A présent, Brundage s'était épaissi et avait le
teint rougeaud. Hawkes, lui, avait maigri. Sa
paleur, due a son séjour en prison, soulignait ses
traits accusés et élégants. Ses pommettes étaient
plus saillantes, sa redingote moins bien ajustée,
ce qui I'exaspérait — il avait toujours pris grand
soin de sa tenue vestimentaire.

— Lady Aurélie a-t-elle encore des parents plus
ou moins proches, ou des amis auxquels elle pour-
rait désirer rendre visite ? demanda-t-il.

— L’ainé de ses freres, Louis, est mort il y a dix
ans. Son frére Edouard, quant a lui, s’est installé
a Boston voila quelques années. Les Bourbons
sont certes remontés sur le tréone', mais on l'a
tenue éloignée de ses parents francais. Elle ne

1. Louis XVIII régna d’avril 1814 a mars 1815, puis de
juillet 1815 (apres les Cent-Jours et la défaite de Waterloo)
jusqu’a sa mort en 1824. (N.d.T.)
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les connait toujours pas, il n'y a pas longtemps
qu’elle habite Paris. Son tuteur est actuellement
en voyage de noces en Espagne, mais il comptait
revenir a Paris pour notre mariage, puisqu'il était
prévu que nous vivions ici un certain temps. Il
était ravi de nos fiancailles.

Ravi surtout d’étre débarrassé de sa pupille, son-
gea Hawkes. Il était néanmoins digne d’éloge pour
avoir assumé la responsabilité de trois enfants.

— Je crois que vous avez rencontré son tuteur,
Jacques Le Clerc, poursuivit Brundage. 1l était le
chargé d’affaires de 'ambassadeur d’Espagne.

— En effet, je me souviens bien de Le Clerc.
Jai assisté a quelques réceptions dans sa résidence
espagnole, quand je travaillais pour le Bureau de
I'Intérieur.

Penser que la jeune femme disparue se trouvait
dans la résidence, au moment ou il était occupé
a charmer les invités et glaner des secrets, était
étrange. Dommage qu'il ne puisse pas remonter le
temps pour la mettre en garde contre Brundage.

— Lady Aurélie a-t-elle une affectation parti-
culiere ou une caractéristique physique qui n’ap-
parait pas dans cette miniature ? Des taches de
rousseur, une claudication, une bosse, des fos-
settes, des dents mal alignées ou manquantes ?
Est-elle solidement charpentée ou fluette ?

— Elle a des dents de nacre et il n'en manque
aucune, rétorqua Brundage, sarcastique. Elle a les
cheveux bruns et les yeux bleus. Pas comme les
votres, plus foncés. Elle a des cils...

Il s’éclaircit la voix :

— ... trés noirs et tres épais, tout a fait ravissants.
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Hawkes avait extirpé de sa poche un crayon et
un petit carnet.

— ... Plus... foncés... que les miens...,
marmonna-t-il en écrivant.

— Et ce n'est pas un petit bout de femme, sa
téte arrive a ce niveau, ajouta Brundage, appuyant
le tranchant de sa main sous son menton angu-
leux, rasé de pres et qui luisait comme le miroir.

Hawkes baissa le nez sur le carnet.

— Dong, elle m’arriverait a peu pres... la,
marmotta-t-il en appuyant sa propre main sur sa
clavicule.

Il était rosse et s'en délectait. Brundage avait
de nombreux griefs contre lui, mais c’étaient ces
cing centimetres supplémentaires a la toise qui
lirritaient le plus.

Brundage se pencha brusquement vers lui.

— Vous souvenez-vous de Thérese d’Artois ?

Hawkes dut se raidir pour ne pas reculer de
dégot.

— Comment oublier Thérese d’Artois ?

— La bouche d’Aurélie me rappelle la sienne. Elle
a de quoi enflammer... I'imagination d'un homme.

— Ah..., fit Hawkes avec un petit sourire crispé.

Thérese d’Artois était une courtisane installée
en Espagne. Brundage avait tenté de l'attirer dans
ses filets, et échoué. Elle avait en revanche invité
a plusieurs reprises Hawkes dans son lit, une offre
que seul un homme agonisant aurait déclinée.

Peut-étre Thérese était-elle encore une femme
galante. Apres tout, trois ans seulement s’étaient
écoulés.

La prison altérait sérieusement votre notion
du temps : elle le dilatait et les moments qui le
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composaient n'avaient plus ni début ni fin, ils
fondaient et dégoulinaient comme la cire d'une
bougie. Dans sa cellule, au fil des jours et des nuits
interminables, Hawkes s’obligeait a reconstituer
mentalement une journée ordinaire de sa vie et
de s'en remémorer les différents instants comme
s'ils étaient des joyaux dont il aurait fait provision.

Les minutes changeaient de couleur et d’éclat a
mesure que le soleil montait puis déclinait dans
le ciel, de I'aube nacrée au violet presque noir
de minuit. Le crissement de la lame parfaitement
aiguisée du coupe-chou sur sa joue barbouillée de
savon a barbe. Un filet de café coulant dans une
tasse, le tintement d’'une petite cuillere contre la
porcelaine pour dissoudre le sucre. Le globe satiné
d’'un sein de femme dans sa paume, son souffle
chaud au creux de son cou quand il allait et venait
en elle. Un enchainement de sons et de sensations.

Il s’efforcait aussi, pour se distraire, de retrou-
ver des sensations douloureuses, comme la piqiire
de l'aiguille qui déposait de I'encre dans sa peau
pour tatouer une dague sous son bras.

C’était une maniere pour lui d’éviter de penser a la
suite d’événements indélébiles qui avaient précédé
son arrestation. S’il avait ruminé ces souvenirs-la
en prison, il serait devenu fou. Mais ils palpitaient
dans sa chair comme un deuxiéme cceeur, ils bat-
taient sans relaiche comme des tambours de guerre.

Ironie du sort, tout avait commencé avec les
objets étincelants et luxueux qui proliféraient dans
la résidence de Brundage.

C’était tout un ensemble de choses. Une rumeur
selon laquelle les dettes de jeu de Brundage
avaient été payées. Une mystérieuse ceuvre de
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bienfaisance figurant dans les livres de comptes
de Brundage — la Société d’aide aux prisonniers
de guerre anglais —, qui avait pris de I'ampleur
puis périclité a la méme époque. La surprenante
défaite du général Blackmore — aujourd’hui le duc
de Valkirk - a la bataille de Dos Montanas en
Espagne. Un soupcon avait germé dans l'esprit
pourtant désabusé de Hawkes. Il avait relié tous
ces éléments et abouti a une conclusion stupé-
fiante qui se résumait en un mot.

Trahison.

Méme un comte pouvait étre pendu pour tra-
hison. Hawkes était a deux doigts de le prouver
quand on l'avait arrété.

Brundage était le seul autre Anglais a savoir
ol et avec qui se trouvait Hawkes le jour de son
arrestation a Cherbourg. Bien sir, cela pouvait
étre une simple coincidence.

Cela n’en était pas une.

Hawkes ne voyait pas comment il serait mainte-
nant possible de le prouver, il n'était méme pas str
de devoir essayer de le faire. Brundage était proba-
blement convaincu qu'il ne pouvait plus rien contre
lui. Un autre homme jugerait plus sage de tourner la
page, de se retirer au bord de la mer, de reprendre
du poids et de chercher un poste de fonctionnaire,
dans un bureau ot il aurait le loisir de s’ennuyer et
de bayer aux corneilles jusqu’a I'heure de sa mort.

Et pourtant... Tel un loup libéré du piege qui
lui broyait la patte et qui retourne aussitot la ou
il s’est fait coincer, il se tenait de nouveau devant
Brundage.

— A vrai dire, a coté d’Aurélie, Thérese d’Artois
paraitrait presque quelconque, reprit le comte,
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secouant la téte d'un air réveur. Lorsqu’elle entre
dans une salle de bal, les hommes en viennent
aux mains ne serait-ce que pour obtenir un regard
d’elle.

Il haussa I'épaule avec une humilité feinte.

— FEtonnamment, elle m’a remarqué et je lui
ai plu. C'a été réciproque, je 'ai convoitée a la
seconde ou j'ai posé les yeux sur elle.

Il s'interrompit.

Hawkes garda le silence.

— Vous savez comment c'est avec certaines
femmes, s'acharna Brundage, posant sur lui des
yeux étincelants. Je présume qu'apres des années
de prison vous étes pressé d’en avoir une.

Hawkes le dévisagea froidement. « En avoir une. »
Pour le comte, une femme était un vulgaire objet,
comme ce vase en porcelaine qui chatoyait dans
la lumiere.

Brundage n’était qu'un malhabile qui I'asticotait
pour le pousser a exprimer de la jalousie a son
égard. Il voulait étre témoin de la souffrance que
des années d’enfermement et de célibat forcé lui
avaient infligée.

Hawkes ne lui ferait pas ce plaisir.

Il n’éprouvait aucune émotion, hormis la fureur
silencieuse qui le tenaillait. Survivre pendant ces
trois derniéres années avait exigé tant de force
mentale, tant d’efforts surhumains pour répri-
mer ses instincts, que 'émotion ne se manifes-
tait plus naturellement chez lui. C’était comme
un membre ankylosé, dont on ne sait comment
retrouver l'usage.

Il lui semblait que la prison avait fait les mémes
dégats a son ame qu'une armée envahissant un
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village ennemi : elle incendie les récoltes et, apres
son passage, il ne reste qu'une terre bralée.

C'était peut-étre une bénédiction.

— La cendre de votre cigare, Brundage,
prévint-il poliment. Elle va tomber.

Le comte, qui était un maniaque de 'ordre et de
la propreté, tapota son cigare dans un bol sur la
petite table de jeu placée entre eux. Une chinoise-
rie, visiblement, tres chic pour un cendrier.

Hawkes, dans son cynisme, aurait parié que
lI'inattention de Brundage n’était pas due a l'an-
goisse que lui causait la disparition d’Aurélie - cela
n‘aurait pas été un motif suffisant pour qu'il prenne
le risque d'impliquer Hawkes dans cette affaire.
Tot ou tard, il en aurait le coeur net.

— Y aurait-il un trait remarquable de la per-
sonnalité de lady Aurélie qui permettrait de la
distinguer d’autres jeunes et belles aristocrates
francaises en fuite ? demanda-t-il.

— Sa personnalité ? répéta Brundage, froncant
les sourcils comme si ce mot le déconcertait. Eh
bien... elle a beaucoup de charme. Elle a un joli
rire.

Il agita une main impatiente — devoir décrire sa
fiancée de cette facon le mettait dans 'embarras.

— Elle a bien stir des manieres élégantes, parce
quelle a recu une excellente éducation. Et elle a
des opinions, mais que valent les opinions d'une
jeune femme de vingt et un ans qui ne se connait
pas elle-méme ? J'admets cependant avoir fait
preuve, dans ce domaine, d’'une tolérance exces-
sive. Quand on est amoureux, on est indulgent.
Bref, elle est sans doute un peu trop intelligente
pour son bien, et elle semble se délecter, comme
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toutes les jolies filles, de I'attention que lui porte la
gent masculine. Cela 'ameéne parfois a... badiner,
conclut-il d'une voix morne.

Il détourna le regard vers la cheminée. Un long
silence s’installa. Hawkes remarqua qu'un muscle
de sa machoire tressautait.

— Mais j'ai toujours pensé que le mariage et
les enfants la guériraient de ces défauts, reprit
Brundage.

— Jignorais qu’on prescrivait le mariage
comme reméde a de facheux traits de caractere,
rétorqua Hawkes sur le ton de la conversation.
Personnellement, j'ai toujours pensé qu’il servait
surtout a les révéler.

Brundage esquissa un faible sourire.

Hawkes avait effectivement pu observer suffi-
samment de mariages pour en conclure que ce
que l'on se plaisait a appeler I'« amour » était en
réalité, comme la justice, un commerce : une tran-
saction entre un homme et une femme, chacun
ayant quelque chose a y gagner.

Il n’était pas certain de croire en 'amour.

— En bref, poursuivit Brundage, le mariage lui
ferait le plus grand bien. Des le début, jai senti
chez elle une tendance a la frivolité, que refrene
la présence de son tuteur. Il semblerait malheu-
reusement que cette intuition se soit confirmée.
Et vous savez comment sont les jeunes femmes :
elles ont le goit du mélodrame.

— Bien siir, acquiesca Hawkes.

Il connaissait surtout les hommes et savait donc
que les termes choisis par Brundage pour décrire
sa fiancée en disaient plus long sur son propre
caractere que sur celui d’Aurélie.
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Or il connaissait bien, pensait-il, le caractere
de Brundage.

Hawkes avait toujours témoigné aux jeunes
femmes comme lady Aurélie la sollicitude circons-
pecte qu'il aurait pu montrer a un oisillon tombé
du nid. Son charisme se manifestait avec une cer-
taine délicatesse quand il dansait avec elles, il était
flatté et amusé de les voir rougir.

Mais plus la guerre et ses fonctions l'accapa-
raient, plus ces jeunes femmes lui semblaient
appartenir a une autre espéce, venue d’une terre
inconnue, et parlant une langue qu'il ne savait plus
parler ou peut-étre qu'il n’était plus capable de par-
ler. Une langue qu'il pourrait appeler I'innocence.

Lorsque l'occasion se présentait et qu'il en avait
le désir, il fréquentait le lit de femmes a la morale
aussi douteuse que la sienne I'était devenue au
nom du devoir envers la patrie. Des femmes
comme Thérese d’Artois.

Hawkes se rendit soudain compte qu'il tenait
le portrait d’Aurélie depuis si longtemps que le
cadre arrondi avait laissé une marque en creux
dans sa paume. Il le posa avec précaution sur la
table de jeu.

Brundage y jeta un regard froid mais ne fit
aucun geste pour le ramasser, comme pour punir
Aurélie d’étre partie.

— Vous pouvez la prendre avec vous, dit-il,
montrant la miniature du menton. Si vous accep-
tez de m’aider a la retrouver.

Hawkes sentit ses muscles se contracter.

Lady Aurélie Capet était peut-étre frivole, capri-
cieuse et superficielle, mais elle était aussi tres
jeune et quasiment seule au monde.
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Hawkes songea a sa propre sceur, a peine plus
agée qu’'Aurélie, qui était mariée et vivait en
Ecosse. Il venait tout juste de lui écrire qu'il était
enfin libre. Il pensa a sa mere, morte alors qu'il
était en prison, et quil ne reverrait plus jamais.

Il fallait bien que quelqu’'un accorde un sem-
blant d'importance a I'unique portrait en minia-
ture de lady Aurélie Capet.

Hawkes caressa un instant l'idée de refuser
d’aider Brundage, juste pour le plaisir de le voir
se décomposer. Refuser I'argent de ce type serait
follement et délicieusement jouissif.

Mais il tendait déja la main. Il referma les doigts
sur la miniature, qu'il fit lentement glisser sur la
table.

Il hésita une fraction de seconde, puis mit le
portrait dans sa poche.

— Je la retrouverai, annonga-t-il d'un air assuré.
Nous avons déja discuté du salaire, mais je veux
quinze pour cent de plus.

Brundage se raidit, sur ses gardes.

— Dix pour cent, rectifia-t-il. La moitié payable
maintenant, le solde quand vous aurez mené a
bien votre mission.

— Entendu. Jaurai en outre besoin d'un budget
suffisant pour financer certains compléments de
I'enquéte. Il devra étre établi avant ce soir. Prévoyez
aussi au moins cinquante livres en liquide.

Le graissage de patte et le chantage, si on devait
en arriver la, n’étaient pas bon marché.

— Il me faudra également une lettre signée de
votre main demandant qu'on m’apporte tout le
concours nécessaire. Cela au cas ot une bouteille de
gin ne réussirait pas a convaincre mon interlocuteur.
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Brundage cilla.

— Tres bien.

En réalité, rares étaient ceux qui résistaient au
pouvoir de persuasion de Hawkes. Il avait une
autre idée en téte, concernant la lettre de recom-
mandation.

— Vous aurez peut-étre la bonté de m'indiquer
un cabinet comptable, enchaina-t-il, pour m’aider
a gérer mes affaires d’argent, puisque je vais les
reprendre, et me conseiller des placements aussi
fructueux que les votres.

Brundage le gratifia d'un sourire indulgent.

— Le cabinet londonien Harrigan & Fils tra-
vaille pour moi.

Trois ans auparavant, Brundage avait pour
intendant un certain M. Markley. Hawkes l'avait
amadoué pour qu’il le laisse jeter un coup d’ceil
aux registres de Brundage — son budget personnel
et celui de 'ambassade. Il avait prétexté vouer au
comte une admiration totale et désirer prendre
modele sur lui concernant la tenue de ses livres
de comptes.

Cette fois-la, ce qui se produisait rarement,
Hawkes était allé trop loin dans ses flatteries. Il
avait 'impression que ses propos avaient été répé-
tés a Brundage, qui raffolait des compliments.

Il avait aussi le sentiment que M. Markley avait
été congédié au moment ot lui-méme avait été
arrété.

Brundage le dévisagea un instant sans rien dire,
avant de conclure avec un petit sourire :

— Eh bien, c'est réglé. Si quelqu'un peut la
retrouver, c’est vous. Apres tout, ce n'est pas
comme si vous deviez dénicher Cafard.
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Hawkes réagit a cette remarque désobligeante
en hochant lentement la téte. Cafard était le nom
de code qu'utilisait I'’Alien Office pour désigner un
espion frangais — un véritable fléau — qui, a l'instar
de l'insecte, n'avait pas son pareil pour se faufiler
dans la moindre fissure et disparaitre. Hawkes s’y
était cassé les dents et cela lui restait en travers de
la gorge. Tout ce qu'il savait, c’était que l'individu
s’appelait Florian Vasseur, en supposant que ce
soit sa véritable identité.

— Oui, je suis probablement le seul capable de
la retrouver, rétorqua-t-il avec calme.

Brundage se raidit. Le silence s’installa et se
prolongea, puis le comte écrasa rageusement son
cigare.

Hawkes s’adossa a son siége pour savourer
le sien. Il aimait bien se dissimuler derriere un
rideau de fumée, particulierement durant les
conversations de ce genre, mais les rouages de
son cerveau tournaient a toute allure.

— Qui est la derniére personne a avoir vu lady
Aurélie ou a lui avoir parlé ? demanda-t-il.

— Sa dame de compagnie, Mme Aubert. Elle
prétend ignorer ou est Aurélie. Elle ment, bien
stir. On s’est occupé d’elle, naturellement.

Hawkes ne réagit pas. Avec son titre et sa for-
tune, Brundage avait I'habitude de commander et
d’étre obéi au doigt et a I'eil, tel un petit tyran.
Il n'avait jamais eu a apprendre l'art de la stra-
tégie, indispensable pour obtenir quelque chose
quand on était dépourvu d’argent et de pouvoir.
Et élaborer des stratégies signifiait comprendre
d’abord que chaque étre humain, aussi bien un
voleur qu'un comte, était une énigme complexe.
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— Jaurai un entretien avec elle, dit-il.

Brundage hocha la téte.

— Je vais devoir aborder une question peut-étre
délicate concernant les autres relations de lady
Aurélie.

Une lueur mauvaise flamba dans les yeux de
Brundage, mais il hocha de nouveau la téte.

— Ah... oui, je crois savoir a quoi vous pen-
sez. La réponse est non. A ma connaissance, il n'y
a pas d’autre homme dans la vie d’Aurélie. Elle a
été tres bien protégée, je ne vois pas comment elle
aurait pu rencontrer quelqu'un que son tuteur ne
lui aurait pas présenté.

— Une prisonniére, en quelque sorte, rétorqua
Hawkes d’'un ton jovial.

Brundage ouvrit la bouche... et la referma.

— En supposant qu’elle n'ait pas été enlevée,
avez-vous une idée des raisons qui I'auraient pous-
sée a partir ? Cela pourrait nous fournir une indi-
cation sur l'endroit ou elle se trouve.

Brundage se figea, et Hawkes sentit des pico-
tements dans sa nuque, signe qu'il approchait de
la vérité.

Brundage jeta un coup d’ceil au miroir et se
détourna brusquement, comme si son reflet le
dérangeait.

— Nous avons eu un... désaccord, il y a un
mois environ, alors que nous nous apprétions a
diner ensemble. Une querelle d'amoureux. Elle est
obstinée, je vous l'ai dit. J'ai regretté ce qui s'était
passé. Pour me faire pardonner, je lui ai offert un
magnifique bijou qu’elle a accepté avec plaisir.
Nous avons échangé des paroles tendres. Et trois
semaines plus tard, elle avait disparu avec le bijou.
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Hawkes nota avec intérét qu'un muscle de la
machoire du comte tressautait de nouveau.

Il s’inquiétait peut-étre sincérement pour
Aurélie. Mais il était surtout furieux que sa fian-
cée ait disparu.

— Quelle sorte de bijou lui avez-vous offert ?
Cela pourrait également nous donner une indi-
cation sur sa destination. En tirerait-elle un prix
suffisant pour payer un voyage vers 1'’Angleterre,
I’Amérique, la Chine, le...

— Clest un collier : une chaine d’or avec, en pen-
dentif, une émeraude encadrée de deux diamants.
Si elle le vendait a quelqu'un d’honnéte, elle aurait
largement de quoi voyager. Jaimerais beaucoup
récupérer ce collier, c’est un bijou de famille.

Hawkes dévisagea longuement Brundage a tra-
vers la fumée de son cigare. Nous y voila.

— De quelle famille ? demanda-t-il nonchalam-
ment.

Brundage le regarda fixement, puis émit un
ricanement sec.

— Ah, Hawkes ! Bravo. Le collier ne m’appar-
tient pas, ou plutét pas tout a fait. Je 'ai emprunté
a une famille francaise, avec l'intention de I'ache-
ter pour Aurélie. Je n’avais pas encore pris ma
décision, donc je ne l'ai pas payé. Ils ont quasi-
ment tout perdu durant la Révolution et ont déses-
pérément besoin d’argent. Sans doute ont-ils pensé
que, s’ils me confiaient le bijou, je n'aurais plus
le ceeur de m’en séparer. Je croyais leur rendre
service, voyez-vous.

— Bien str, rétorqua aimablement Hawkes.
Comme vous m’avez rendu service en me sauvant
la vie.
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Brundage opina d'un air modeste.

— Il est question, figurez-vous, de me nommer
ambassadeur d’Angleterre en France.

— Mais les autorités ne sont pas disposées a
nommer un homme dont la fiancée a disparu ;
une accusation de vol de bijou serait un scandale
national et méme international.

— Enoncer des évidences ne vous ressemble
pas, Hawkes.

Brundage plaisantait, sans parvenir a cacher son
irritation. Hawkes le gratifia d'un sourire apaisant.
Agacer le comte était un plaisir incomparable.

Voila pourquoi Brundage était si préoccupé et
avait pris le risque de faire appel a lui. Il était
vraiment dans le pétrin.

— Lady Aurélie a-t-elle de quoi payer un éven-
tuel voyage de ses propres deniers ? Le collier
était-il encore en sa possession la derniere fois
que vous l'avez vue ?

— Son tuteur lui verse une allocation et, d’apres
ce que jai cru comprendre, elle doit justifier toutes
ses dépenses. Il lui a également constitué une dot,
a laquelle elle n'a évidemment pas acces. Quant
au collier, elle le portait la derniere fois que je l'ai
vue. Et tout semblait aller trés bien entre nous.

Ce qui, manifestement, n’était pas le cas.

Durant pres de quatre semaines apres leur que-
relle, lady Aurélie avait réussi a convaincre Brundage
que tout allait bien. C’était un tour de force.

Mais pourquoi avait-elle attendu aussi long-
temps avant de prendre la poudre d’escampette ?

— Hawkes... les renseignements que je peux
vous donner sont minces, j'en ai conscience. Je ne
vous parais peut-étre pas suffisamment bouleversé,
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mais, croyez-moi, je veux a tout prix la retrouver.
En fait... cela me brise le ceeur, soupira Brundage,
désabusé.

Hawkes l'avait vu un jour s’en prendre a
un laquais qui ne lui avait pas servi le brandy
demandé. 1l I'avait frappé d'un geste nonchalant
et affecté.

— Je suis navré pour votre ceeur, dit grave-
ment Hawkes.

Brundage scruta son visage puis, une fois de
plus, hocha lentement la téte.

Hawkes souffla un panache de fumée.

— Ces cigares me manquaient, Brundage. Vous
aviez toujours le meilleur tabac et je vous en étais
reconnaissant. Vous avez toujours eu des gofts
raffinés dans tous les domaines, et jimagine que
la perte d'une aussi ravissante jeune femme vous
affecte terriblement. Je suis impatient de m’adon-
ner comme avant a mes vices préférés. Des que
jaurai retrouvé votre merveilleuse fiancée.

Les mots exercaient leur magie sur Brundage,
qui ne se laissait pas facilement charmer, mais
était friand de flatteries. C'était de cette facon
que Hawkes s’était introduit dans le cercle res-
treint des diplomates francais a Cherbourg, qu'il
avait gagné leur confiance et leur amitié, et glané
des renseignements qu'il avait ensuite transmis a
I'armée anglaise.

Puis il s’était enfui dans la nuit, triomphant,
laissant derriére lui des hommes humiliés et rui-
nés. Un héros pour ses compatriotes, un traitre
pour les autres.

Néanmoins, s'il était possible de retrouver lady
Aurélie, il le ferait.
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Il commencerait par en toucher deux mots a
un quidam qui fréquentait un pub ou les cochers
de fiacre aimaient se réunir. Comme I’étincelle
allume la meche, la nouvelle se répandrait parmi
les cochers, les poivrots et les ouvriers des docks,
les employés, les femmes de chambre, les domes-
tiques et les marchands des quatre-saisons, les
patriotes, les bons a rien et les opportunistes qui
remarquaient tout et ne disaient rien.

Sauf a Hawkes.

Quarante minutes apres, Hawkes descendait
I'escalier de la résidence que louait Brundage. 1l
avait dans une poche la lettre de recommanda-
tion signée du comte et dans l'autre des especes
sonnantes et trébuchantes.

Il était accablé de fatigue. Il lui faudrait au
moins une dizaine de bonnes nuits de sommeil
et d’excellents repas pour retrouver ses forces.

Il s’arréta un instant dans le hall dallé de marbre,
lancant un regard circulaire. C’était pour acheter
ce genre de demeure qu'il avait économisé pen-
dant des années — un réve qui lui avait été arraché
au moment de son arrestation.

— Si je peux me permettre, monsieur Hawkes...
Jai été navré d’apprendre ce qui vous est arrivé
et je suis heureux de voir que vous étes en bonne
santé.

Hawkes pivota. Dans le salon attenant, un jeune
laquais bien bati et armé d'un plumeau l'observait.

Hawkes hésita une fraction de seconde avant
de s’approcher de lui.

— Je crains de ne pas vous connaitre, mon-
sieur...
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— Pike, monsieur. Benjamin Pike. Je n’ai pas
oublié le geste que vous avez eu a mon égard,
monsieur Hawkes.

Celui-ci le dévisagea et, brusquement, se sou-
vint : la derniere fois quil avait vu cet homme,
la colére et 'humiliation briilaient dans ses yeux
gris. Hawkes l'avait aidé a se relever apres que
Brundage 'avait assommé avec désinvolture.

— C’était naturel. Aucun homme ne devrait
traiter ses semblables de cette facon.

Il se détournait quand Pike déclara poliment :

— Je vous remercie pour ces mots, monsieur.
Mais ce soir-la, j'avais commis une erreur. Je
m’étais trompé en remplissant le flacon.

Pike le regardait droit dans les yeux et parlait
lentement, en détachant les mots.

— Jétais novice, monsieur, et jignorais cer-
taines différences importantes.

Hawkes fronca les sourcils. Alors une illumi-
nation le frappa, aussi subitement que le faucon
fond sur sa proie.

— Ce n’était pas du brandy, n’est-ce pas ? dit-il
a voix basse. C'était du cognac.

Il se rappelait a présent que Brundage avait bu
une gorgée de ce « brandy », puis brutalement
retiré le flacon des mains de Pike.

Avant que Hawkes soit servi.

Sacré nom d'un chien !

Pendant la guerre, le cognac était en quelque
sorte 1'équivalent liquide de la trahison. On s’en
procurait uniquement par les réseaux de contre-
bande.

Mais les Francais pouvaient vous en offrir comme
pot-de-vin.
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Pike se remit a épousseter le portrait d'un
ancétre de Brundage, passant énergiquement le
plumeau sur le crane de l'aristocrate, ses yeux
noirs et ses narines.

— Mon frere est mort a Dos Montanas, mon-
sieur, chuchota-t-il d'une voix sifflante.

Une rumeur avait circulé dans les cercles gou-
vernementaux britanniques au sujet de la défaite
du général Blackmore a Dos Montanas : quelqu’un,
informé des mouvements des troupes anglaises,
avait vendu ces renseignements aux Frangais.
Rares étaient ceux qui les détenaient, or Hawkes
et Brundage en faisaient partie.

A I'évidence, Pike ruminait ses soupcons depuis
longtemps. Hawkes avait de 'admiration pour cet
homme capable de dissimuler sa rancune afin de
se venger a la premiére occasion.

Il prenait un risque considérable en se confiant
a Hawkes, qu'il ne connaissait que de réputation.

Hawkes glissa une main dans la poche de sa
redingote et prit un billet d'une livre. Il le cacha
au creux de sa paume et, tournant sa main pour
que Pike puisse l'apercevoir, le posa dans l'urne
d’albatre placée sous le tableau.

— Je suis profondément navré pour votre fréere,
monsieur Pike, murmura-t-il. Si vous ne répondez
pas a la question que je vais vous poser, je consi-
dérerai que la réponse est affirmative. Aviez-vous,
par inadvertance, versé du cognac de contrebande
dans le flacon ? Et dans ce cas, savez-vous com-
ment Brundage se I'était procuré ?

Pike acheva d’épousseter 'aieul de Brundage
puis s’attaqua a l'urne d’albatre. Encore un objet
tape-a-I'ceil, comme le comte les aimait. Le visage
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de Pike était crispé. Hawkes l'entendit déglutir,
puis il déclara, toujours aussi poliment :

— Monsieur, si vous désiriez acquérir une belle
urne comme celle-ci, vous devriez rendre visite a
M. Roland Guthrie, qui est marchand d’antiquités
a Londres, dans Bond Street. On m’a envoyé a
trois reprises dans sa boutique pour récupérer des
objets comme celui-ci. (Pike passa le plumeau sur
I'urne.) Ensuite, je les ai rapportés ici. Je n’ai pas
vu d’échange d’argent. La derniére fois remonte
a environ quatre ans. Durant l'une de mes visites,
ce monsieur m’a offert a boire.

Hawkes hocha la téte. Une théorie se formait
dans son esprit et s'il avait raison... c’était la piece
du puzzle qui lui manquait.

Merci a lady Aurélie, la jeune femme rebelle qui
I'avait incidemment amené ici ce soir.

Il jeta un coup d’ceil a l'escalier, derriére lui.
Pas de Brundage en vue.

— Pike... avez-vous été témoin d'une querelle
entre le comte et sa fiancée il y a environ un mois
de cela ? Un certain mardi.

— Le premier mardi du mois, monsieur, c’est
le jour de congé du personnel.

Pike plongea le plumeau dans l'urne, y glissa la
main et, avec une dextérité remarquable, en retira
le billet d’'une livre.

Avoir affaire 2 des hommes intelligents et qui ne
crachaient pas sur un petit billet vous simplifiait
singulierement la tache.

— Je vous remercie, Pike. A bientét.



— Je me demande si je ne devrais pas provo-
quer M. Barnabus Tweedy en duel, vu qu'il a pris
ma place dans le cceur de ma femme.

Lucien Durand, vicomte de Bolt, murmurait ces
mots d'un ton de reproche a son épouse. Ils étaient
blottis dans leur lit, 'aube se levait a peine, et le
Grand Palais de la Tamise s'éveillait.

— Ce n'est que temporaire, ronronna Angélique
en caressant du bout des orteils le mollet velu de son
mari. Mais rassure-toi, tu viens tout de suite apres lui.

De l'autre c6té du couloir, le capitaine Tristan
Hardy, qui n’avait pas encore enfilé sa chemise,
déposa un baiser sur les cheveux de son épouse
qui baillait, assise a sa coiffeuse.

— Tu n’as pas fermé l'eeil de la nuit a cause de
ce M. Tweedy, n’est-ce pas ? accusa-t-il. Tu n’étais
pas aussi excitée la veille de notre mariage.

— Clest que javais déja été mariée avant de te
rencontrer, rétorqua Delilah d’'un air faussement
sérieux. Tandis que 1a, c’est la premiere fois que
jengage le laquais de mes réves.

Car Delilah et Angélique, les propriétaires du
Grand Palais de la Tamise, allaient faire leur
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demande a M. Barnabus Tweedy et étaient qua-
siment stres qu'il accepterait.

A Londres, engager de bons domestiques était
une compétition féroce. Or, les attraits qu’offrait
le Grand Palais de la Tamise — un salaire conve-
nable, un labeur incessant et parfois pénible, un
environnement extraordinairement bienveillant, une
nourriture excellente et abondante, une chambre
confortable dans un établissement situé au cceur
d’'un quartier ot I'on ne risquait pas beaucoup plus
qu’ailleurs d’étre poignardé au coin d’'une rue - les
obligeaient a se battre pour y obtenir une position.
Delilah et Angélique se plaisaient a penser que le
Grand Palais de la Tamise donnait du cachet au
quartier des docks, surtout depuis qu’elles avaient
enfin réussi — grace aux scones d'Helga — a convaincre
les ivrognes du coin d’aller se soulager ailleurs.

Elles s’accrochaient a l'espoir que le laquais
idéal tomberait amoureux du Grand Palais de la
Tamise et serait disposé a rogner sur son salaire et
son bas de laine pour le pur bonheur d’y travailler.

Jusqu'ici, un candidat avait volé une cuillere, et
le capitaine Hardy l'avait pourchassé dans la rue
pour la récupérer - il s’en était servi pour le gifler.
Un autre postulant, qui semblait prometteur, avait
tranquillement passé sa main sur la croupe d’Angé-
lique, au moment ou il prenait congé apres son
entretien d’embauche, comme si, soupesant le
poste et le postérieur, il avait décidé que ce dernier
I'emportait. Helga, la cuisiniere, 'avait jeté dehors
a coups de rouleau a patisserie. Un troisiéme can-
didat empestait le gin, un quatriéme n’avait pas la
moindre idée de ce qu’était le réle d'un laquais, et
les autres étaient stupides ou grossiers.
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Le capitaine Hardy et lord Bolt donnaient volon-
tiers un coup de main pour exécuter les taches
incombant normalement a un laquais, mais ils
avaient leurs propres activités — leur bateau, la
Compagnie Triton, et le commerce d'importation
et d’'exportation. En outre, ils n'étaient pas du genre
a obéir docilement a leurs épouses, ni a quiconque
dailleurs.

Depuis l'inauguration du Grand Palais de la
Tamise, Angélique et Delilah avaient relevé bien
des défis, toujours avec brio. Mais plus la quéte du
laquais idéal se prolongeait, plus elles craignaient
d’essuyer leur premier échec.

C'était alors que M. Tweedy avait fait son entrée.

Il avait un long visage anguleux, des yeux bruns
et pétillants, un sourire qui découvrait une denti-
tion impeccable, et des mains en forme de battoirs.
Un taureau lui aurait envié ses épaules et son cou.

Angélique et Delilah avaient acquis le réflexe de
jauger les hommes selon leur taille - il fallait étre
grand pour laver les vitres ou ficher les chandelles
dans les appliques murales les plus hautes. Or la
téte de M. Tweedy (garnie de cheveux bruns cou-
pés en brosse) frolait presque le linteau de la porte.
Il serait capable d’aller faire les courses, de trim-
baller de lourds fardeaux, et au besoin d’assommer
un intrus. Peut-étre méme manierait-il le marteau
a l'occasion — ce dont s’étaient jusqu'ici chargés
leurs maris et leur ancien pensionnaire américain,
M. Hugh Cassidy, qui aimait pratiquer des activi-
tés physiques pour se dépenser et était aussi éner-
gique qu'un grand chien en pleine santé'.

1. Cf. Le Palais des Vauriens 3 — Rendez-vous au clair de lune.
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M. Tweedy ne hanterait vraisemblablement pas
les réves des femmes de chambre. Celles-ci avaient
néanmoins une imagination débordante, en parti-
culier Dot, qui abreuvait leurs esprits des potins
mondains dont elle dévorait les rubriques dans
la cuisine, et des romans terrifiants qu’elle lisait
a voix haute le soir dans le salon. Angélique les
avait surprises en train d’écouter a tour de role
sur le divan rose du salon de réception, au lieu
de faire la poussiere.

Si Angélique et Delilah s’étaient immédiate-
ment éprises de M. Tweedy, elles n’avaient pas
été imprudentes. Elles avaient posé les questions
indispensables.

— Pourquoi éprouvez-vous le besoin de quitter
votre place actuelle, monsieur Tweedy ?

Il était resté un instant silencieux et trés digne,
le front plissé comme s'il était en proie a un grand
tourment intérieur.

Elles avaient commencé a trembler.

— Je n'aime pas cancaner, voyez-vous, avait-il
répondu d'un ton hésitant, et jamais je n’aurais
I'idée de colporter des ragots a votre sujet ni au
sujet de votre établissement... Ce serait vraiment
maladroit, n’est-ce pas? Je suis en principe la
discrétion méme. C'est donc avec réticence que
je vous en parle, et je compte sur votre silence...

— Nous comprenons, bien sar.

Elles étaient sur des charbons ardents.

— Je souhaiterais, je l'avoue, travailler dans
une maison plus paisible et plus... raffinée. Cela
vous surprendra peut-étre, mais les demeures de
comtes et de vicomtes ne sont pas toujours...

38



Il avait fermé les yeux, les avait rouverts et
s’était penché en avant pour chuchoter :

— Seigneur Dieu, de tels... égarements...

Elles s’étaient efforcées de ne pas paraitre trop
captivées.

— Je ne m’'oppose naturellement pas a ce qu'on
s’amuse, néanmoins les fétes que donne mon
employeur accueillent des...

Il s’était interrompu et s’était éclairci la voix :

— ... des créatures qui ont tendance a glapir et
rire a gorge déployée. Le chahut est tel que, dans
leurs quartiers au dernier étage, les domestiques
ont du mal a dormir, ce qui les empéche, le lende-
main, de travailler correctement. Or je n’ai qu'un
but dans la vie : faire du bon travail.

Elles fixaient sur lui un regard limpide et plein
de sollicitude.

— 1l est difficile de savoir ce qu'attend de nous
un employeur qui est souvent indisposé a force
de... d'ingurgiter des... spiritueux.

Ce terme les avait fait frissonner de plaisir.
Non seulement M. Tweedy employait des mots
de quatre syllabes, mais il avait prouvé qu'il était
capable de les écrire et de bien les orthographier.

— Pour étre sincere, je crois que jai décidé de
chercher une autre position quand jai trouvé...
pardonnez-moi de parler criment...

Il avait de nouveau toussoté et soupiré :

— ... un bas de soie pendu au lustre.

Ses joues avaient rosi.

Il était vraiment charmant.

Delilah et Angélique avaient salué sa confession
par le silence scandalisé que, de toute évidence,
il attendait.
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