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Introduction

La guerre n’est pas une histoire d’hommes; la guerre est une
histoire d’adolescents... Prenez une classe de premiére ou de termi-
nale dans un lycée de votre région: affublez ses éléves d’un assor-
timent de casques, de calots, de képis, de bérets; vous obtiendrez
de parfaits soldats. Vous pourrez prendre le genre de photographie
que les gouvernements ne montrent jamais, de peur d’effrayer les
meres... Ce sont toujours les moins de vingt ans qui paient le plus
lourd tribut dans les guerres... Les yeux qui vous fixent sur la cou-
verture de ce livre sont ceux d’un garcon de dix-sept ans, qui s’appe-
lait Robert Boulanger et qui s’engagea, puis quitta son Québec
natal contre la volonté de ses parents pour venir libérer la vieille
Europe... Il venait d’avoir dix-huit ans lorsqu’il fut foudroyé par
une balle allemande recue en plein front en aoit 1942, sur la plage
de Dieppe, lors d’une tragique avant-premiere du débarquement.
Franz Gockel, le soldat allemand qui tenait la plage d’Omaha Beach
sous le feu de sa mitrailleuse le 6 juin 1944, venait lui aussi de féter
son dix-huitieme anniversaire... Il revient chaque année en France
depuis soixante-huit ans pour exorciser peut-étre les fantomes
des centaines de jeunes GI de son age que son métier de soldat
Uobligea a faucher sous les rafales de son arme, et pour cultiver le
souvenir de ses camarades presque tous enterrés au cimetiére de
La Cambe...

Ily eut bien sfir le «jour le plus long».

Mais le débarquement ne se résume pas au jour J: avant,ily a
eu quatre années de conflit mondial. En France, quatre années
de souffrances. De collaboration. De résistance. De disette. De
marché noir. De magouilles et de débrouille. 'imbrication com-
plexe de lindifférence et de la solidarité, de 'antisémitisme et du
catholicisme, du courage et de la lacheté, de la résignation et de
la rébellion, de la fange et du ciel... Avant il y a eu des tentatives,
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des répétitions heureuses ou malheureuses: les raids de 1940 et
de 1941, le débarquement de Dieppe et le débarquement d’Afrique
du Nord en 1942, les raids éclairs des commandos alliés, puis les
débarquements de Sicile et d’Italie en 1943 et enfin lopération
Tigre en avril 1944...

Pour que le débarquement puisse avoir lieu, il y eut incroyable
courage, l'incroyable esprit de résistance et d’abnégation du peuple
britannique sous les bombes du Blitz qui firent soixante mille morts
et deux cent quarante mille blessés dans les villes anglaises et signi-
fierent la destruction de deux millions de logements.

Avant méme la nuit du 5 au 6 juin 1944, avant méme que ne
sautent les parachutistes et que ne débarquent les soldats, avant
méme que les réseaux de résistants ne leur préparent le terrain, les
opérations préparatoires avaient déja fait douze mille tués, blessés
ou disparus parmi ces jeunes hommes venus d’outre-Atlantique et
d’outre-Manche libérer un continent vieillissant d’ou leur famille
avait bien souvent émigré quelques décennies plus tot...

Et puis, apresle 6 juin,ilyeuttous les autresjoursde 'été 1944...:
cent cinquante-six mille hommes avaient franchi la Manche le soir
du débarquement... Un million huit cent cinquante mille allaient
suivre, soit douze fois plus, pendant les cent jours que durerait la
bataille de Normandie; un souvenir baptisé «Stalingrad» par des
vétérans russes et allemands qui savaient de quoi ils parlaient...
Une campagne épouvantable qui ferait plus de trois cent quarante
mille blessés, pres de cent trente mille tués en deux mois, chez les
soldats, et plus de vingt mille morts chez les Normands; une guerre
de haies, de tranchées, de duels d’artillerie et de blindés, une guerre
de snipers et de tapis de bombes...

Par comparaison, si U'on excepte la plage d’'Omaha la Sanglante,
le jour ] fit moins de victimes que prévu. Au soir du 6 juin 1944, le
débarquement avait fait a peu pres sept mille morts ou disparus dans
le camp des Alliés, pres de neuf mille dans le camp des Allemands,
soit presque dix pour cent du total des pertes accumulées entre le
débarquement et la fin de la bataille de Normandie...

Ce livre est dédié a Robert, a Franz, a Maurice, a Jack, a Helmut,
a Rémy, a Charles, a Mildred, a James, a Joseph, a Iris, a Ernie, a
Jackie et a leurs meres. Ce livre est dédié aux hommes mrs qui
dirent non au nazisme. Ce livre est dédié a tous ceux qui auraient
eu vingt ans apres la disparition de Hitler et qui, en nous offrant
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leur vie, ne profiterent jamais de la liberté qu’ils rendirent aux
enfants et aux petits-enfants de leurs ancétres de la «vieille
Europe ».

Jean-Pierre GUENO
Les textes anglais et américains ont été traduits par Jean-Pierre

Guéno.

Note: Chaque témoignage est signé du nom du témoin et est suivi d’un
pictogramme précisant sa nationalité :

. allemand
américain

NILA .

VAN anglais

I*I canadien

I I frangais






Semailles

Mai 1940 - mai 1944

Les hommes de la vieille Europe avaient semé le vent a l'orée du siecle...
Ils avaient déclenché la tempéte d’'une guerre dont personne n’arriverait
jamais a trouver la raison logique. Ils avaient enfoui par millions dans
la terre grasse de leurs plaines et de leurs vallées les corps meurtris de
leurs enfants. Et puis quand était venu le dernier automne de cette grande
boucherie, apres que les tranchées se furent tues, peut-étre pour apaiser la
douleur des veuves et des orphelins, il avait bien fallu désigner un respon-
sable... LAllemagne avait été mise au ban des nations; elle avait été mise
en demeure de payer a elle seule le prix du drame qui venait de déchirer les
enfants lointains de Charlemagne... Le camp des vainqueurs allait humilier
le camp des vaincus. La guerre allait continuer, migrant de la glaise des
tranchées vers celle de I'économie... La haine allait continuer a faire germer
la haine. Dans les soubresauts de la grande crise, un peuple allait achever
de perdre son honneur et sa dignité, jusqu’a ce degré du désespoir et de la
misére ol les foules égarées pensent n‘avoir plus rien a perdre.

Jusqu’a ce que vienne Adolf Hitler.

II allait faire fleurir les croix gammeées, les défilés militaires, les bras
tendus, les charniers, les rafles, les étoiles jaunes, les barbelés et les
miradors...

Mais ¢a et la parmi les foules dociles et résignées, parmi les populations
indifférentes ou domptées, il allait y avoir des fortes tétes, des rebelles, qui
n‘avaient pas oublié la vieille Europe et son siécle des Lumiéres, ou plus
simplement des jeunes hommes pauvres ou désceuvrés en quéte d’aven-
tures et de fin d’'adolescence... Certains allaient venir d’outre-Atlantique,
ou de l'autre bout du monde. D’autres allaient tenir sous les bombes de
l'autre cbté de la Manche... D’autres enfin allaient s’arracher au pays de
leur enfance pour mieux le défendre. La plupart allaient payer le prix fort
pour avoir le droit d’offrir leur vie, comme un gage a la liberté des nations,
sur les mers, dans les airs, sur des plages ou dans les chemins creux du
Bocage normand.



Ce que je peux dire a cette assemblée, c’est ce que j’ai déja dit a ceux
qui ont rejoint mon gouvernement: «Je n’ai a offrir que du sang, de
la peine, des larmes et de la sueur!... » Nous avons devant nous l'une
des plus épouvantables épreuves que U'on puisse imaginer. Nous avons
devant nous de longs, de tres longs mois de combat et de souffrance.
Vous me demandez en quoi consiste ma politique? Je peux vous le
dire: faire la guerre sur la mer, sur la terre et dans les airs, avec toute
la puissance, la force que Dieu peut nous donner; engager le combat
contre une monstrueuse tyrannie, sans égale dans les sombres et
désolantes annales du crime. Voila notre politique. Vous demandez
quel est notre but? Je peux répondre en un mot: la victoire, la victoire
a tout prix, la victoire en dépit de la terreur, la victoire, quelles que
soient la longueur et la dureté, si long et dur que soit le chemin qui
nous y menera; sans victoire, il n’y a pas de survie.

N[
Sir Winston CHURCHILL Zalas
Chambre des communes, 13 mai 1940

Nous nous battrons en France. Nous nous battrons sur les mers
et les océans. Nous nous battrons avec une confiance croissante et
une force croissante dans les airs. Nous défendrons notre ile, quel
qu’en soit le prix. Nous nous battrons sur les plages. Nous nous bat-
trons sur les terrains de débarquement. Nous nous battrons dans les
champs, et dans les rues, nous nous battrons dans les montagnes.
Nous ne nous rendrons jamais!

NI
Sir Winston CHURCHILL Zalas
BBC, 4 juin 1940

Lespérance doit-elle disparaitre? La défaite est-elle définitive?
Non! Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et
vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mémes moyens
qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire. Car la
France n’est pas seule! Elle n’est pas seule! Elle n’est pas seule! Elle
a un vaste empire derriére elle. Elle peut faire bloc avec 'Empire
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britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme
’Angleterre, utiliser sans limites 'immense industrie des Etats-Unis.

Général DE GAULLE I I
BBC, 18 juin 1940

La guerre totale, on le sait, C’est une attaque générale sur tous
les fronts et par tous les moyens, si diaboliques soient-ils. C’est la
guerre contre les hommes, les femmes et les enfants. Pour affronter
la guerre totale, il n’y a qu’un seul moyen, c’est Ueffort total — effort
non pas seulement d’une journée, d'une semaine ou d’un mois, mais
leffort soutenu de tous les jours jusqu’a la victoire.

William Lyon Mackenzie KING, I*I
Premier ministre du Canada, discours a la radio le 2 février 1941

Maurice Chauvet a vingt-deux ans lorsqu’il est démobilisé en 1940.
Décidant de suivre l'exemple de son frere qui a rejoint la France libre,
Pétudiant en architecture va mettre huit cent quatre-vingts jours a
rejoindre I’Angleterre au prix d’une incroyable galére qui va lui faire
passer dix-huit mois dans le camp de concentration de Miranda de Ebro,
en Espagne.

Aprés un long trajet en chemin de fer, menottes aux poignets, je
fais une entrée discrete au camp de concentration de Miranda de
Ebro. La région est glaciale, couverte de neige et balayée sans cesse
par les vents. Vétu trop légerement, je transporte durant trois jours
de la terre et des pierres dans de petits sacs destinés a boucher les
trous des allées du camp. Je suis déja épuisé et le froid acheve de
m’abattre. Je retourne a l'infirmerie ou je vais rester durant tout le
mois de décembre. Pour moi, Noél et le jour de 'an sont sinistres. Je
suis malade et ma situation semble sans espoir.

A peine rétabli, je fais connaissance avec mon nouveau lieu d’incar-
cération: un camp de concentration construit, parait-il, sur les plans
fournis par des conseillers allemands, spécialistes en la matiere.
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Miranda est situé a six cent cinquante metres d’altitude, au coeur
d’un vaste plateau entouré de montagnes.

[Sur ma route vers la France libre,] je vais passer un peu plus de
quinze mois dans ce sinistre décor. Les deux premiers mois sont ter-
riblement difficiles. J’ai pour seuls vétements des haillons militaires
espagnols touchés durant mon passage a U'unité des travailleurs et
toute toilette est presque impossible, ’eau des petits robinets étant
souvent gelée. Lentement, je me transforme en parfait clochard...

Maurice CHAUVET I I
It’s a Long Way to Normandy, Editions Picollec, 2004

En aotit 1942, le raid de Dieppe préfigure le débarquement de juin 1944...
Lopération tourne au désastre; elle fait mille cing cents morts, mille cing
cents prisonniers et mille deux cents blessés. Léquivalent d’Omaha Beach deux
ans plus tard... Robert Boulanger est issu d’une famille québécoise de dix
enfants. Son pére est cheminot. Il est le plus jeune soldat de son bataillon... Il va
étre tué d’une balle recue en plein front en débarquant sur la plage de Dieppe...

17-18-19 aott 1942
Chers Papa et Maman,

Iy a quelques minutes, nous avons été rassemblés pour aller nous
battre. Méme sij’ai crié « Hourra» comme les autres du peloton, je ne
me sens pas tres brave, mais soyez assurés que je ne serai jamais une
cause de déshonneur pour le nom de la famille.

Dans lendroit oul nous sommes, en ce moment, notre colonel,
Dollard Ménard, nous a annoncé Uendroit ou nous irons attaquer
Uennemi.

Notre aumoOnier, padre Sabourin, rassemble tous ceux qui veulent
recevoir labsolution générale, ainsi que la sainte communion.
Presque tous répondent a U'appel. Je veux étre en paix avec Dieu, au
cas ol quelque chose m’arrive. Nous sommes invités a participer a
un somptueux repas. Nous sommes servis par les membres féminins
auxiliaires de la Marine royale. Les tables sont recouvertes de nappes
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blanches et chacun a son couvert complet. Il y a bien longtemps que
nous avons été traités de la sorte par le service militaire. Je continue
ma lettre a bord de notre péniche d’assaut. Nous sommes chanceux,
car la mer est trés calme, le temps est au beau. L’engagement avec
lennemi prendra place vers 5h30. Certains racontent des blagues;
on devine la tension qui existe; je la ressens moi-méme.

La lune nous éclaire suffisamment pour que je puisse continuer.
Il'y a deux heures et demie que nous naviguons, et je dois faire vite
avant la nuit noire. J’en profite pour vous demander pardon pour
toute la peine que j’ai pu vous causer, surtout lors de mon enrdle-
ment. Si je reviens vivant de cette aventure, et si je retourne a la
maison, a la fin de la guerre, je ferai tout ce que je pourrai pour
sécher tes larmes, Maman, je ferai tout en mon pouvoir afin de vous
faire oublier toutes les angoisses dont je suis la cause.

J’espere que vous aurez recu ma lettre de la semaine passée; j’ai
célébré mon dix-huitieme anniversaire le 13, et je sais que je n’ai pas
raison d’aller combattre. Mais lorsque vous apprendrez avec quelle
bravoure je me serai battu, vous me pardonnerez toutes les peines
que je vous aurai causées.

L'aurore pointe déja a U'horizon, mais durant la nuit, j’ai récité
toutes les prieres que vous m’avez enseignées, et avec plus de ferveur
qu’a ’habitude.

Il y a quelques minutes, j’ai cru que nous étions déja entrés
en action avec les Allemands. La-bas sur notre gauche, le gronde-
ment de canons avec le ciel qui était éclairé nous l'a fait croire. Il
fait beaucoup plus clair maintenant, et je peux mieux voir ce que
j’écris; j’espere que vous pourrez me lire. 'on nous avertit que nous
sommes trés pres de la cOte francaise. Je le crois, car nous entendons
la canonnade ainsi que les bruits des explosions, méme le sifflement
des obus passant au-dessus de nos tétes. Je réalise enfin que nous ne
sommes plus a Uexercice. Une péniche d’assaut directement a coté de
la ndtre vient d’étre atteinte, et elle s’est désintégrée avec tous ceux
qui étaient a son bord. Nous n’avons pas eu le temps de voir grand-
chose, car en Uespace d’une ou deux minutes, il n’y avait plus rien.
O mon Dieu, protégez-nous d’un pareil sort! Tant de camarades et
amis qui étaient la voila deux minutes sont disparus pour toujours.
C’est horrible. D’autres embarcations de notre groupe ainsi que
d’autres groupes ont été touchées, et ont subi le méme sort. Si je
devais étre parmi les victimes, Jacques vous apprendra ce qui m’est
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