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À mes parents, 
À mes sœurs Jacqueline, Marie-Thérèse et Noëlle 

À mes frères Bernard et Jojo 
À ma nièce Laurence et mon neveu Frédéric 

À ma défunte épouse Gisèle 
Sa fille Michèle et ses enfants Stéphane, Jean-Yves, 

Laurent, Marylène et Angélique 
Son fils Raymond et ses enfants Vivian, Séverine et Vincent 

À mes amis et collègues qui ne sont plus, André M., Maurice B., 
Jean-Pierre M., Lucien J., Michel et Roland B., Guy T., René M., 

Bernard Q., Michel G., Gilbert C., et Daniel J. 
Sans oublier toute la troupe des 3A, Guy, Robert et Lulu 

Et Antony K. 
À mes amis et collègues toujours à mes côtés 

Élisabeth J., Daniel B., Daniel P., Jean-Pierre B., Jacques V., 
André S., René T., Michel M., Pascal et Henri C., Jacques R., 

Gisèle T., Gérard C., Monique, Yvette, Frédéric et Chantal 
À Florian J. et Pascal N. 



 « La Musique est une passion et un métier 
dont il ne reste rien une fois qu’on a cessé de 
l’exercer. Musique et paroles, tout s’est 
envolé. » 

Votre humble serviteur 
qui vous souhaite une 
bonne lecture à tous. 



Une passion, deux rencontres et 
quelques économies (1956-1957) 

Tout a commencé en 1956 quand j’avais seize ans dans la 
Grande Rue à Dole : c’était la Grande Braderie et je venais 
d’acheter mon premier tourne-disque chez Jolliet qui vendait à 
l’époque des téléviseurs et du matériel de radio. Comme le ven-
deur était sympathique et que j’étais – déjà – bavard, nous avons 
commencé à discuter et, rapidement, nous nous sommes découvert 
un point commun : la batterie, dont j’avais le rythme dans la peau 
depuis que j’étais tout petit. Lui parce qu’il en jouait, et moi parce 
que j’avais envie d’en jouer. Le marché a été vite conclu ! Le fait 
d’entendre jouer mon frère de la batterie – déjà – aux temps des 
Yéyés avec son groupe « Les Tricheurs », avait-il aiguisé mon 
oreille ? 

Toujours est-il que j’avais un peu d’argent à dépenser 
puisque, dès mon Certificat d’Études en poche en 1955 à l’âge de 
quatorze ans, j’avais commencé à travailler à temps plein comme 
vendeur à la Quincaillerie Doloise. Pas question pour mon père 
cheminot et ma mère couturière d’entretenir un enfant paresseux, 
surtout l’aîné d’une fratrie de cinq ! Ma première sœur Jacqueline 
travaillait en effet aux Nouvelles Galeries à Dole, la seconde, 
Noëlle, chez Weil Confection, et la troisième, Marie-Thérèse, au 
Tribunal de Dijon après des études ménagères. Quant à mon frère 
Bernard, il était employé par Charnaux Télévisions rue des Arènes 
à Dole. Effectué du mardi matin au samedi soir de huit heures 
trente à douze heures et de quatorze heures à dix-neuf heures, cet 
emploi me rapportait chaque mois près de trente-mille anciens 
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francs (soit un peu plus de cinq-cent trente euros d’aujourd’hui), 
sans compter les pourboires que je recevais lorsque je livrais une 
bonbonne de gaz ou une cuisinière. A titre de comparaison, une 
paire de souliers valait à l’époque environ mille-cinq-cents francs, 
une montre cinq-mille, un complet veston onze-mille, une moby-
lette trente-cinq-mille et une batterie quarante-cinq-mille ! 

Pendant deux ans, je me suis ainsi rendu chaque semaine du-
rant une heure et demie chez le vendeur de Jolliet près du pont de 
la Bougie. J’habitais à l’époque à l’angle du Baron Bouvier vers la 
place aux Fleurs à Dole mais marcher ne me dérangeait pas. C’est 
avec lui que j’ai appris comment fonctionne une grosse caisse, une 
caisse-claire, un charleston et des cymbales mais aussi les mouve-
ments des danses musettes populaires, valse, marche et paso doble 
notamment. 

Au bout de quelques mois, mon travail de vendeur à la 
Quincaillerie m’avait suffisamment rapporté pour pouvoir 
m’acheter ma propre batterie, une Jazz® Sonore d’occasion que j’ai 
installée dans ma chambre. Et je me suis mis à m’entraîner aussi 
souvent et longtemps que possible sur des disques « trente-trois 
tours » de l’accordéoniste vedette André Verchuren ou des anciens 
disques « soixante-dix-huit tours » de bals. J’avais une bonne 
oreille, je comprenais tout et j’apprenais vite. Lorsque peu après le 
vendeur de Jolliet a commencé à partir en déplacement profession-
nel et cessé de me donner des cours, j’étais donc déjà assez auto-
nome, mais avais encore envie de progresser. 

C’est alors que je suis tombé sur l’annonce d’un véritable pro-
fessionnel nommé Jacques B. dont le quintet se produisait dans le très 
renommé – pour l’époque – Palais de la Bière de Besançon : il ven-
dait une grosse batterie des années cinquante et proposait des cours de 
jazz et de swing ! Là encore le marché n’a pas été long à conclure ! 

À la tête de mon nouvel engin – j’avais revendu ma Jazz® à un 
petit jeunot – je me suis donc mis à m’entraîner de plus en plus. 
Par chance, la Quincaillerie Doloise était ouverte le samedi et non 
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le lundi, et pendant six mois, j’ai donc pu répéter l’après-midi chez 
Jacques, boulevard Wilson où il habitait. Notre rituel ? Il se mettait 
au piano et attaquait un morceau de jazz : à moi de le suivre, et en 
avant le charleston, la grosse caisse, les cymbales et la caisse 
claire : un, deux et trois ! Au bout de six mois, j’étais devenu auto-
nome et j’ai commencé à recevoir mes premiers contrats. J’ai alors 
peu à peu cessé d’avoir des nouvelles de Jacques, et n’ai jamais su 
ce qu’il était devenu… 

Je n’avais même pas dix-huit ans et j’étais loin d’imaginer 
que je serai encore de la partie à plus de quatre-vingts ans ! 
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Première photo de Jean-Pierre Sigu à la batterie. 



Des débuts fracassants et bien arrosés 
(1957-1958) 

Les contrats parvenaient généralement de la part de musiciens 
ou bien de particuliers : charge à moi ensuite de recruter un accor-
déoniste pour honorer la mission. J’enfourchais alors mon vélo et 
faisais en porte-à-porte le tour de mes connaissances… 

Nous assurions en effet presque toujours les soirées à deux, et 
tout particulièrement les mariages et les fêtes de pays. Je chargeais 
la batterie dans remorque de mon père que j’attachais à mon vélo, 
et c’était parti ! Quand nous arrivions sur le lieu de la fête, 
l’ambiance était festive et on nous faisait toujours bon accueil. 

Quand il s’agissait d’une fête de pays qui était en plein air, les 
conscrits trônaient généralement toute la matinée – comme c’était 
l’usage – sur un char tiré par des chevaux, puis plus tard par un 
tracteur. Et le soir quand la fête était finie, nous partions tous en-
semble frapper aux portes alentour afin d’y récolter leur tradition-
nelle petite obole avant de nous quitter au petit matin après un 
dernier air d’accordéon et un dernier petit verre. La tradition vou-
lait en effet qu’à chaque fête de pays, les conscrits présents aillent 
coller durant la nuit sur les portes des maisons du village une af-
fiche représentant le saint local. La petite obole était destinée à les 
remercier de cette « attention » et leur servait généralement à or-
ganiser un banquet. Quant aux mariages, presque toujours organi-
sés dans la salle d’un bistro car les salles des fêtes n’existaient pas 
encore, ils se terminaient au petit jour sur une farce traditionnelle à 
laquelle nous étions malgré tout contents de participer : les invités 
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de la noce allaient déloger les jeunes mariés de leur chambre pour 
leur faire boire dans un vase de nuit un mélange peu ragoutant de 
vin blanc et de chocolat noir avant d’y tremper eux-mêmes les 
lèvres. Puis, toujours au petit matin et toujours après un dernier air 
d’accordéon et un dernier petit verre, nous rentrions chez nous, 
quand notre monture à deux roues n’était pas trop effrayée par 
notre taux d’alcoolémie et voulait bien démarrer bien entendu ! 

Le reste de l’année, nous enchaînions les guinguettes du same-
di soir dans les petits bistros de Haute-Saône et de Côte d’Or, de 
Gray à Goux en passant par Parcey, Landon, Damparis et les fau-
bourgs de Paris avant d’en animer d’autres le dimanche après-midi 
à Brevans, Montplaisir ou Robinson. Ces festivités duraient parfois 
même plusieurs jours, comme la Fête au Bois de la route de Goux. 
Dotés de manèges pour enfants, de deux ou trois confiseurs et 
d’une buvette, ces manifestations étaient malheureusement aussi 
propices à quelques échauffements voire à quelques empoignades. 
La gendarmerie intervenait alors, calmait les excités et tout rentrait 
dans l’ordre. Quoi qu’il en soit, nos interventions nous étaient 
payées entre mille et trois-mille anciens francs chacun, ce qui re-
présentait un complément bienvenu au salaire que me versait la 
Quincaillerie Doloise, et dont je donnais une partie à mes parents 
sous forme de pension afin de ne pas être à leur charge. Je glissais 
également parfois discrètement quelques billets dans le tiroir du 
buffet de ma mémé – ma « mémère » comme on disait à l’époque – 
qui n’y voyait que du feu, faute d’y voir tout court ! « Ah bon, je ne 
savais pas, merci quand-même » a-t-elle simplement dit lorsque 
mon épouse Gisèle lui a finalement révélé la vérité ! 

Un peu plus tard en 1959, las de la chaleur que dégageait sa 
cuisinière en été, je lui ai même offert un réchaud à gaz ! 

Les affaires allant bon train, j’avais également pu m’acheter 
une belle mobylette à trente-sept-mille anciens francs chez le re-
vendeur situé en face de la gendarmerie de Dole. Débarrassé des 
encombrantes pédales de mon vélo, je filais comme le vent, même 
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en gardant la remorque de mon père… sauf lorsque j’avais la bise 
dans le nez bien sûr ! Comme je pouvais aller plus loin, j’ai élargi 
le périmètre de mes contrats et me suis ainsi retrouvé à animer un 
mariage à Flagey-les-Auxonne à une quinzaine de kilomètres de 
Dole ! J’ai toutefois déchanté lorsqu’il s’est mis à pleuvoir sur la 
route du retour et que je me suis retrouvé trempé jusqu’aux os, 
« gaugé » comme on disait : tout ça pour deux-mille-huit-cents 
francs ! Je préférais de loin quand nous nous produisions le di-
manche après-midi au Caveau de Pesmes que gérait le Comité des 
Fêtes : une jolie cave voûtée située sous le château et équipée d’un 
petit bar fréquenté par tout le gratin local dont le notaire de Pesmes 
et le président de l’Office de Tourisme ! 

 

1956 – Pavillon Bleu à Dole avec André Meyer, Jean-Pierre Sigu, 
Maurice Barbier, Lucien Jeandot et Daniel Ballaud. 
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