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Wil, 14 ans, n'est pas ce qu'on appelle un garcon populaire.

Il méne une vie plutét tranquille a Toronto entouré de

ses deux méres, surnommées les Mapas, Sal, son meilleur ami
d’a peine soixante et onze ans de plus que lui, Templeton,
fidéle chien borgne a pattes courtes, et son copain Alex.

Ses passe-temps: son job d’Expert en sandwichs, la musique
et écrire des poémes. Le lycée ? ¢a va... enfin, sauf quand
cette brute de Tyler Kertz est dans les parages. Mais le jour
ot M. Papadopoulos, le chef de la fanfare, a la brillante

idée d'organiser un échange avec une école parisienne,

tout est chamboulé. Alors qu’il s’attend a recevoir un certain
Charlie comme correspondant, Wil découvre a la place

une dréle et pétillante Charlotte — le charme a la francaise.
Il tombe amoureux d'elle au premier regard... et c’est le début
des histoires!

Quand un premier amour aide a s'ouvrir aux autres et a
la vie, mais surtout a se découvrir soi-méme. Le nouveau
roman de Susin Nielsen fait voir la vie en rose!
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AVANT

D'apres les Mapas, toute vie comporte un petit nombre d'Instants
décisifs.

Leur Instant décisif n° 1 a elles a été le soir de leur rencontre, il
y a seize ans, lors d'une séance du Rocky Horror Picture Show a
Vancouver. Le Dr Frank-N-Furter venait de déclarer « Un toast! »,
Mam a jeté son toast en visant l'écran, et Map se l'est pris a l'arriére
du créne. Le reste, comme elles disent, appartient & I'histoire. Elles
filent le parfait amour depuis lors. C'est une histoire qui finit bien,
et je pense qu'on est tous d'accord pour trouver que ces histoires-la
sont les meilleures.

Mon Instant décisif n°1 a moi ne finit pas bien.

A vrai dire, il ne finit méme pas du tout.

L'instant en question est survenu il y a deux ans et demi, le jour
de ma rentrée en cinquiéme. Comme on venait d'arriver & Toronto,
c'était la premiére fois que je mettais les pieds dans ce collége.

Pour tout dire, c'était la premiére fois que je mettais les pieds dans
un établissement scolaire.

En dehors de quelques semaines catastrophiques en maternelle,
javais toujours été scolarisé a domicile. Mais en déménageant de
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Vancouver & Toronto, nous avions pris une décision de famille: il
était temps que je commence une scolarité, et une vie sociale, dans
un vrai batiment en dur plein d’éléves en chair et en os.

Mam et Map - surnommeées collectivement « les Mapas » - mont
accompagné a pied jusquau collége Pierre-Elliott-Trudeau (PET) le jour
de la rentrée de septembre. Elles mont serré contre elles et embrassé
en pleurant un peu, pile devant les portes alors que les autres éléves
arrivaient, ce qui n'était peut-étre pas une super-idée, avec le recul.

Ce qui m'a le plus marqué quand j'ai pénétré pour la premiere fois
dans l'immense vieux batiment en brique rouge, ca a été le bruit.
Javais déja fréquenté des jeunes de mon 4ge, évidemment; javais
souvent participé a des sorties et des rassemblements avec d'autres
enfants scolarisés & domicile. Mais ca se limitait & dix, quinze jeunes
au maximum. Alors que 13, les couloirs du collége PET étaient remplis
d'éléves par centaines, qui criaient, riaient, claquaient les portes des
casiers, couraient malgré les panneaux « Interdiction de courir ». Ma
premiére impulsion a été de faire demi-tour illico. Mais jai repensé a
ce que mlavait dit Map la veille au soir, en voyant que je n'arrivais pas
a m'endormir: « N'oublie pas, Wil, les nouveaux départs apportent
de nouvelles expériences. »

Dong, jai continué d'avancer.

Le temps que je trouve ma salle de classe, l'appréhension me faisait
suer abondamment sous les bras. Le prof, M. Markowitz, se tenait &
c6té de son bureau. Je le revois encore dans son costard marron, les
épaules couvertes de pellicules. Il nous a donné un devoir. « Ecrivez
une lettre a vous-méme. Décrivez-vous tel que vous étes aujourd hui.
Puis dressez une liste d'objectifs que vous espérez atteindre d'ici a
la fin du lycée. Placez votre lettre dans l'enveloppe fournie, inscrivez
votre nom dessus, et fermez-la. Les lettres seront enfermées dans la
capsule temporelle du collége. Et n'oubliez pas, vous pouvez étre com-
plétement honnétes. Ces lettres ne seront lues que par vous. Elles
vous seront restituées, toujours fermées, dans six ans, le jour de la
remise des diplémes. »



LA VIE EN ROSE DE WIL

J'étais bien décidé a faire tout ce qu'on me disait de faire.

J'ai donc été complétement honnéte.

Aprés les cours, M. Markowitz a emporté les enveloppes scellées
jusqu’a la capsule temporelle, qui en fait n'était pas une capsule, mais
juste le coffre-fort du bureau de Mme la principale. Le trajet n'était
pas long: juste un escalier & descendre, et ensuite a gauche.

Mais en haut de l'escalier, d'aprés un témoin fiable, M. Markowitz
se serait arrété pour se gratter l'entrejambe.

Ca parait vraisemblable, car, comme nous devions l'apprendre cette
année-la, M. Markowitz se grattait énormément lentrejambe. A tel
point que tout le monde racontait qu'il avait des morpions.

Pendant qu'il se grattait, une lettre est tombée subrepticement
par terre.

La mienne.

Lettre pour la capsule temporelle de la promotion 2025

Nom : Wilbur Alberto Nufiez-Knopf

Age:11ans %

Décrivez-vous tel que vous étes aujourd’hui :

Je mesure 1,61 métre. Farah, un de mes copains scolarisés a domicile de
Vancouver, m’a dit que je pourrais jouer le role de Marty Feldman jeune si on
faisait un film sur sa vie, ce que j’ai pris pour un compliment jusqu’au jour ou
on a regardé Frankenstein Junior. Farah me surnommait par ailleurs « gros
bébé » parce que (a) je suis un peu bouboule, et (b) je pleure beaucoup. Les
Mapas disent toujours que (a) ce sont les rondeurs de I'enfance et je vais bien-
tot avoir une poussée de croissance, et que (b) il n’y a aucune honte a pleu-
rer et le monde a besoin de plus d’hommes sensibles. Elles disent aussi que
je deviendrai beau mec en grandissant. J’'espere qu’elles ne se trompent pas.

J'espere aussi que si j'ai une poussée de croissance, Jeremiah grandira en
méme temps, parce que pour 'instant il est gros comme un tétard. Et j'es-
pére que je pourrai apprendre a mieux le controler, car ces derniers temps il
s’est mis a se dresser sans raison aux moments les plus génants. Comme en
ce moment. J’ai d poser un livre de classe sur mes genoux.
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Que dire encore sur moi ? Je veux devenir écrivain. J’écris beaucoup !! Prin-
cipalement des nouvelles qui parlent de dinosaures et d’espace intersidéral.
Ca, oui, je peux me perdre complétement dans mes mondes imaginaires, et
c’est tant mieux, parce que depuis un mois qu’on est arrivés a Toronto, j'ai pour
I'instant un total de zéro ami ! J'aimerais beaucoup un animal de compagnie,
mais les Mapas me disent que ca va devoir attendre. A Vancouver, j’ai eu un
chat qui s’appelait Snickerdoodle, mais il a disparu. Les Mapas m’ont dit qu’il
s’était sans doute trouvé une autre famille.

Farah, lui, m’a dit qu’il avait d{ se faire bouffer par un coyote.

Objectifs que vous aimeriez atteindre d’ici a la fin du lycée :

1) Grandir.

2) Que Jeremiah grandisse.

3) Apprendre a contréler Jeremiah.

4) Pleurer moins ! C’est peut-étre une bonne chose que les hommes
montrent leurs émotions, n‘empéche que si je fonds en larmes encore une
fois devant cette pub pour la SPA ou il y a Sarah McLachlan qui chante, je jure
que je vais m’arracher la téte. Rien que d’y penser, j’en ai les larmes aux yeux.

5) Me faire des amis | A Vancouver, je n’en avais pas des tonnes, a part
Stewart Inkster et, de temps un temps, un scolarisé a domicile, comme Farah.
Les Mapas me répétent tout le temps qu’elles sont mes amies, mais comme
ce sont aussi mes méres, je ne crois pas que ¢a compte.

6) Avoir des textes publiés ! Je sais que ¢a ne va pas étre facile a réaliser
d’ici a la fin du lycée, et je sais aussi que tout artiste doit faire I'expérience
du rejet, mais comme dit Map, « pour qu’il y ait des réves, il faut des
réveurs ».

7) Trouver une fille spéciale avec qui avoir une Histoire Pleine d’Amour et
de Respect Mutuel™ (marque déposée Mapas). Tomber amoureux ! (Et peut-
étre, peut-étre, une fois qu’on sera trés trés amoureux, pouvoir lui toucher
un nichon. Ou les deux. Mais seulement avec son Consentement Enthou-
siaste™ !)

8) Dernier objectif, et non des moindres : Apprendre a donner le meilleur
de moi-méme. Essayer de ne pas &tre si timide et angoissé tout le temps. Etre



LA VIE EN ROSE DE WIL

toujours partant pour essayer des choses nouvelles. Sortir de ma coquille. Aller
de l'avant avec courage et assurance.

Comme disent les Mapas : « Qui n’essaie rien n'a rien ! »

Signé : Wilbur Alberto Nufiez-Knopf



Jai d'abord cru que je me faisais des idées quand je suis arrivé au
collége le lendemain. Ce n'était quand méme pas possible que tout
le monde me regarde.

Mais je ne me faisais pas d'idées.

Quelqu'un avait ouvert ma lettre - ma lettre personnelle et confi-
dentielle - et l'avait prise en photo. Puis cette personne l'avait publiée
sur tous les réseaux sociaux connus de 'humanité, ot elle avait été
likée et partagée par l'intégralité des éléves du collége et au-dela.

Dés 10 heures du matin, jétais déja planqué a l'infirmerie, en train
de pleurer encore plus fort que devant la pub pour la spPa.

Dés 11 heures, les Mapas étaient convoquées pour une réunion en
urgence. La principale a d{i se dire qu'au point ol jen étais je ne pou-
vais pas tomber plus bas dans 'humiliation, car elle leur a fait lire
ma lettre sur son téléphone. Elle leur a assuré que le collége allait
identifier les coupables et que ceux-ci seraient punis.

Sur le trajet du retour, comme je pleurais & chaudes larmes dans la
voiture, Mam s'est assise a l'arriére avec moi et m'a tenu la main. Elle
était venue directement du tournage de Quand on parle du loup, si
bien qu'elle avait encore son maquillage de plateau; sa main était
poilue. « Ce n'est pas la fin du monde, mon trésor. Tu en as l'impres-
sion en ce moment, mais tu t'en remettras, tu verras.
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— Mam a raison, a renchéri Map en me regardant dans le rétro-
viseur de notre Hyundai neuve. Ce qui ne te tue pas te rend plus
fort. »

J'ai eu un sanglot. Mam m'a attiré contre elle, et ses joues velues
m'ont chatouillé. « Pour ce que ¢a vaut, je l'ai trouvée trés bien, ta
lettre. Franche et sans détour.

— Et crois-nous, il n'y a pas un seul garcon dans ta classe qui n'ait
connu la honte d'une érection spontanée », a ajouté Map, a l'avant
tandis que je me recroquevillais encore plus sur la banquette.

Mam m'a caressé les cheveux. « On a quand méme une petite cri-
tique, mon lapin. »

Oh non.

« Tu étais vraiment obligé d'employer le mot nichon? On a tou-
jours fait attention a tenseigner les termes anatomiques corrects
pour toutes les parties du corps.

— Et pareil pour Jeremiah. C'était mignon quand tu étais petit, mais
je ne suis pas slire que ce soit encore de ton age, ni que ce soit trés
sain, de personnifier ton pénis. Je men veux d'avoir tellement écouté
Joy To The World quand tu étais petit », a conclu Map avec un soupir.

C’était vrai que javais repiqué ce petit nom de la chanson de
Three Dog Night, qui parle d'une grenouille-taureau nommeée Jere-
miah, parce que mon Jeremiah & moi ressemblait & une grenouille.
Et que c’était un bon copain.

« Soyons clairs, Wil: tu souhaiterais toucher les seins d'une fille, a
précisé Mam. Et tu voudrais avoir un plus gros pénis. » Son sourire
a dévoilé ses fins crocs de loup-garou.

Au cas ou ¢a ne serait pas déja évident, je suis fils unique.

Les Mapas ont fait leur possible pour cultiver la joie et la bonne
humeur ce soir-1. Elles ont méme sorti la machine a karaoké et essayé
de me faire chanter [ Will Survive de Gloria Gaynor. (J'ai refusé.)

Mais apreés, en allant faire pipi, je les ai entendues discuter dans
leur chambre.
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Mam: « Je le savais, que cétait une mauvaise idée de l'envoyer
au college. »

Map: « Norah, arréte. Pourquoi tu dis ¢a? »

Mam: « Pour les mémes raisons qu'on a choisi de le scolariser a la
maison, Carmen. D'une, c'était un prématuré. De deux, il est né en
décembre. Et de trois... on ne peut pas dire qu'il soit trés a l'aise en
société, si? Tu te rappelles, en maternelle? Il a pleuré tous les jours
pendant trois semaines, jusqu’a ce quon le retire de la. »

Map: « Et peut-étre que si on l'y avait laissé une semaine de plus,
il aurait arrété de pleurer et commencé a s'intégrer. »

Méme si je ne les voyais pas, j'ai senti que le silence de Mam était
glacial.

Mam: « Je veux ce qu'il y a de mieux pour notre fils, c’est tout. Et
ce qu'il y a de mieux pour lui, ce n'est pas ce collége. »

Map: « Norah chérie. Je pense qu'on est d'accord sur le fait qu'il
a besoin d'apprendre & faire son chemin dans ce monde de fous.
Et de toute maniére, est-ce qu'on a le choix ? On ne peut pas le gar-
der a la maison, entre ton nouveau contrat et mes horaires de bou-
lot. »

Mam: « On pourrait envisager de le mettre dans le privé. »

Map: « Et on paierait comment, au juste? »

Silence. Puis:

Mam: « Ca me brise le coeur, de le voir comme ¢a. »

Map: « Je sais. Moi aussi. Mais laissons passer quelques jours. Je
suis stre qu'ils vont trouver le responsable, et alors... »

Mam: « Alors, on pourra le suspendre par les pieds et lui arracher
les yeux & la petite cuiller, puis l'étriper lentement avec un vieux cou-
teau rouillé... »

Map: « Oh, quelle maman ourse tu fais. »

Le silence est revenu, mais cette fois, j'étais a peu pres siir quelles
sembrassaient. Je suis retourné au lit et jai tdché de chasser mes
idées noires. Je me suis imaginé dans l'étable avec tous les animaux
de La Toile de Charlotte, parce que c'est mon histoire préférée de
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tous les temps, et au bout d'un moment ¢a a marché et je me suis
endormi.

Le coupable a été identifié presque immédiatement. Poppy, une
fille de ma classe, a dit & la principale quelle avait vu Tyler Kertz
ramasser la lettre tombée des mains de M. Markowitz.

J'avais eu en tout et pour tout une conversation avec Tyler, quand
je m'étais assis a c6té de lui en arrivant en classe.

« Sympa, le chapeau, m'avait-il dit.

— Merci. C'est un Tilley original. »

Puis:

« Je m'appelle Wilbur Nufiez-Knopf. »

Je lui avais tendu la main. Il ne l'avait pas prise.

« T'as une maladie ou un truc comme ¢a?

— Hein?

— Tes yeux. Ils sont hyper globuleux.

— N... non. Cest juste mes yeux...

— On dirait une grenouille. Ou un carlin. »

M. Markowitz était entré, et ca s'était arrété la.

Malgré ca - ou peut-étre a cause de ¢ca? -, quand il avait vu mon
nom sur l'enveloppe, Tyler ne l'avait pas simplement restituée a
M. Markowitz. Il l'avait ouverte, avait lu la lettre... puis avait décidé
que tout le monde devait la lire aussi.

Sommé de sexpliquer, il a dit & la principale qu'il avait fait ¢ca « pour
rire ». Qu'il ne pensait pas a mal.

Kertz a récolté une semaine d'exclusion et a dt m'écrire une lettre
d'excuses.

Et moi?

Condamné a l'enfer & perpétuité.



Sans défense. Ma vie dégringole...

Mon intimité exposée, tout le monde rigole.

Extrait de Sans parachute,

par WILBUR NUNEZ-KNOPF

« Mieux vaut pisser dans la glycine que glisser dans la piscine », aime
a dire Map. Je l'aime de tout mon coeur, mais parfois elle raconte vrai-
ment n'importe quoi.

Quand Tyler Kertz a récolté son exclusion, nous avons eu un de
nos Dialogues familiaux. « On pense que tu devrais essayer de t'ac-
crocher un peu, a dit Map. Fuir ses problémes, c'est une course qu'on
ne gagne jamais. » Mam a émis un bruit étranglé, et Map a pris sa
main et l'a serrée fort. J'étais a peu prés certain qu'elles étaient en
désaccord mais quelles avaient convenu de présenter un front uni.

« Juste un mois, trésor, m'a dit Mam. Si ¢a ne s'arrange pas entre-
temps, on te sort de la. » A Tlentendre, on aurait pu croire qu'elle par-
lait d'une évasion de prison.

J'ai donc continué d'aller au collége Pierre-Elliott-Trudeau.

Et ¢a a été un cauchemar.

Les vannes sur Jeremiah ne s'arrétaient pas. Quelques éléves ont

—16 —



LA VIE EN ROSE DE WIL

essayé de me faire pleurer exprés, et javoue & ma grande honte qu'ils
y sont parfois arrivés. Pire, plus personne ne mappelait Wilbur. J'avais
un nouveau surnom. Personne chez nous - ni moi, ni Mam, ni Map -
n'avait jamais remarqué l'acronyme formé par mes initiales.

WANK. Et vous savez ce que ¢a veut dire, wank, dans l'argot de mes
petits camarades? Branlette.

Je détestais aller en cours. J'ai décidé qu'une fois le délai d'un mois
expiré, je dirais aux Mapas que je voulais arréter.

C'est alors que, juste avant la fin du mois de septembre, une ava-
lanche de malheurs s'est abattue sur nous.

Map est rentrée du boulot un jour, l'air sonnée. « Je suis remplacée
par un robot. » Elle travaillait & plein temps comme caissiére dans
un supermarché. Des caisses automatiques avaient été installées
récemment; Map étant la derniére embauchée, elle avait été la pre-
miére virée. Quelques jours plus tard, la série télé de Mam - le pre-
mier réle principal de sa carriére, la raison pour laquelle nous avions
déménagé a Toronto - s'est envolée en fumée. Quand on parle du
loup mettait en scéne Jennica Valentine et ma mére, Norah Knopf,
a la téte d'une meute de louves-garoutes. Mais aprés deux semaines
de tournage, le producteur a été arrété pour blanchiment d'argent,
et la série annulée.

Les Mapas se sont mises a chercher n'importe quel petit boulot.
Je les entendais discuter tard dans la nuit; elles étaient terrifiées a
I'idée de perdre la maison qu'on venait d'acheter au coeur du quar-
tier de Kensington Market. « On a vendu la peau de l'ours avant de
l'avoir tué », disait Map.

Elles étaient stressées de chez stressées.

Et donc, quand le moment est venu d'avoir notre Dialogue fami-
lial & propos du collége, jai juste dit: « Ca va. Ca roule. Pas de pro-
bléme. » Et tous les petits muscles de leurs visages se sont détendus,
et jai vu que c'était un soulagement immense d'avoir un souci de
moins a gérer, en loccurrence moi.
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Je me répétais que je n'en avais que pour deux ans. Qu'ensuite
j'irais au lycée, ol je pourrais prendre un nouveau départ.

Mais je raisonnais comme un imbécile.

Car le lycée Pierre-Elliott-Trudeau se trouve juste a cété du col-
lége Pierre-Elliott-Trudeau.

Ce qui veut dire que Tyler - et Wank - m'ont suivi la-bas.



MAINTENANT

« Hey, Frank, c'est un demi-rouleau de Mentos dans ta poche, ou c'est
Jeremiah qui est content de me voir? » ma lancé Kertz dans le couloir
en ce matin de rentrée des vacances de Noé&l.

Frank est une nouvelle variation sur mon surnom; comme il me
l'a aimablement expliqué, « c’est un mélange de freak et de wank ».
Tres bien trouvé.

« Tu es plus lent qu'un paresseux, Wan... euh, Wilbur! Refais un
tour », m'a ordonné le prof de gym, M. Urquhart, en cours de sport,
car oui, méme lui a eu vent de mon funeste surnom.

« La place est prise, Wank », m'a dit Poppy en cours d'anglais. Poppy
était pourtant sympa avec moi, jusqu’au jour ou, pour féter la rentrée
au lycée, Tyler a lancé le bruit que jaimais renifler la selle des vélos des
filles. Non mais n'importe quoi! Pas une fois de ma vie je n'ai reniflé une
selle de vélo. Ni aucun siége, d'ailleurs. Mais il y a des filles qui y ont
cru, et depuis elles m'évitent comme la peste.

« Excuse-moi, Wank, tu peux me préter un crayon? » ma demandé
Jo Lin en cours de maths. Ca, c'est ce qui m'a fait le plus mal, parce que
Jo Lin est authentiquement gentille, avec moi comme avec tout le monde.
Elle n'essayait pas de me blesser: elle croit juste que cest mon vrai nom.
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J'ai beau avoir quatorze ans, une lettre que jai écrite a onze ans
- onze ans!- me colle encore 4 la peau comme une mauvaise odeur.
On dirait que rien n'a changé pendant tout ce temps. Que moj, je
n‘ai pas changé.

Et pourtant, jai changé. Déja, jai beaucoup grandi. Les Mapas
avaient raison: jai bien eu une énorme poussée de croissance. Cest
arrivé tellement vite qu'elles disaient, pour rire, qu'elles entendaient
mes os craquer. J'ai eu de vraies douleurs de croissance. Je mesure
maintenant plus d'un métre quatre-vingts. Mais ma taille ne m'avan-
tage pas; je ne fais pas de basket ni aucun autre sport d'équipe, parce
que je suis super maladroit et que j'ai tendance & me baisser chaque
fois qu'un ballon, quel qu'il soit, est lancé dans ma direction. En plus,
méme si jai grandi, je suis toujours mou et potelé. Et mes cheveux
ont une texture bizarre, ébouriffée; Tyler aime me faire remarquer
qu'on dirait des poils de cul.

Et, bon, & part les arracher de leurs orbites, je ne vois pas bien ce
que je pourrais faire au sujet de mes yeux globuleux.

Jeremiah a grandi avec moi, proportionnellement parlant. Personne
ne l'embaucherait dans un porno ni rien, mais enfin il est dans la
moyenne, comme la personne a laquelle il est rattaché. Et sa manie de
se dresser n'importe quand sans prévenir, c'est du passé (ou presque).

Quant au restant de ma liste d'objectifs, je suis fier d'annoncer
que jarrive maintenant a regarder cette pub pour la SPA avec Sarah
McLachlan au moins quarante pour cent des fois sans pleurer. Mieux
encore, j'ai un excellent ami - deux si on compte Templeton -, et pen-
dant un moment Alex et moi avons été copains, mais je ne sais plus
trop ol nous en sommes.

Je continue d'écrire tout le temps, mais maintenant c'est surtout de
la poésie; les histoires de dinosaures et d'espace intersidéral, c’étaient
des trucs de gamin (quoique, aveu: jadore encore les dinosaures, mais
franchement, qui ne les aime pas?). Et non, je nai encore rien publié.
Mais j'essaie de me dire que mes souffrances personnelles feront de
moi un meilleur écrivain. Le coup de lartiste torturé et tout ca.



LA VIE EN ROSE DE WIL

En ce qui concerne le point 7 de ma liste, aucune surprise, c'est un
échec retentissant. Jamais je n‘aurai une Histoire Pleine d’Amour et
de Respect Mutuel™ avant la fin du lycée. Kertz y a bien veillé. Les
filles du bahut me regardent avec suspicion, méfiance ou pitié - et
parfois un mélange des trois.

Et le 8 - donner le meilleur de moi-méme, étre courageux, bla-
bla-bla... c'est ¢a, oui! Mes objectifs désormais sont nettement plus
modestes qua I'époque: juste subsister au jour le jour. Téte baissée,
bouche fermée. Ne jamais attirer inutilement l'attention. Qui ne
risque rien n'a peut-étre rien, mais, attention flash infos, il ne perdra
peut-étre rien non plus! Et jai déja perdu des choses assez énormes,
comme a) ma dignité, b) mon estime, et c) le peu de confiance en moi
que jai pu avoir un jour.

Mon seul but aujourd’hui: essayer de survivre.

Qui suis-je ?

Quand je regarde dans la glace, qui vois-je ?

La personne que je crois étre

Ou celle que les autres percoivent ?

Lequel est le vrai ?

Lequel est un mensonge ?

Suis-je Wilbur, suis-je Wank ? Je voudrais meffondrer
En larmes

Si un arbre tombe au cceur de la forét

Fait-il un bruit ?

Quand on nous étiquette, devient-on Iétiquette ?
(Je sais, cest profond)

Nulle fille ne maimera jamais

Tant que je serai Wank

On me voit comme un exclu, ou pire

Un espace vide

Il n'y a qu'un responsable



A I'état de ma douleur

Il sait qui 1l est, mais je tairai son nom

Je réve parfois que je pousse mon tortionnaire
Sur le chemin d'un Dementor dévoreur ddmes
Et ensuite devant un rouleau compresseur, aussi

Jusqua ce qu'il ne reste qu'une grosse tache immonde

par WILBUR NUNEZ-KNOPF



« Comment s'est passée ta semaine de rentrée? » m'a demandé Sal
samedi matin.

Nous étions devant nos casiers dans le vestiaire du club de loisirs
de la communauté juive, en train de nous déshabiller. Je m'efforcais
de détourner les yeux, car (a) c'est malpoli de regarder et (b) Sal est
«un jeune homme de quatre-vingt-cinqg ans », ce qui fait qu'il est trés,
trés ridé; de partout, je veux dire.

« Pas trop mal, ai-je répondu. Les Trudeau-Manias répétent beau-
coup. M. Papadopoulos veut qu'on ait un son d'enfer pour accueillir
nos invités. » Notre chef de fanfare, M. Papadopoulos, est allé pen-
dant l'été & un congrés de fanfares scolaires, ou il a rencontré une
cheffe de fanfare de Paris. D'aprés la rumeur, il y a eu beaucoup de
s.e.x.e entre eux, et ils ont mis sur pied un échange linguistique rien
que pour avoir l'occasion de se revoir. Les éléves francais devaient
arriver le lundi. « On a les noms de nos correspondants, ai-je ajouté.
Le mien s'appelle Charlie Bourget.

— Charlie, ca ne fait pas trés frangais.

— Clest vrai, hein? Je mattendais a un Yves, ou & un Jacques,
quelque chose comme ¢a... »

J'ai enfilé mon slip de bain rouge en me protégeant derriére une
serviette. Je n'ai pas un corps a porter des slips de bain; je préférerais
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