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YRSA SIGURDARDOTTIR

[e trou

roman traduit de I’islandais
par Catherine Mercy et Véronique Mercy

ACTES SUD



Les personnages et les événements sont purement imaginaires.



Un crissement de pneus traversa 'obscurité de 'habitacle. La
voiture roulait sur du gravier. Elle s'arréta brutalement. Le bruit
cessa. Helgi, affalé a 'arri¢re, glissa sur la banquette et se meur-
trit la joue en raclant le tissu réche et puant. Il comprit qu’il
n’était pas dans sa voiture. Entrouvrant un ceil, son regard
tomba sur des détritus 2 méme le sol, des canettes bosselées,
un sachet de chips froissé, des serviettes en papier usagées, deux
cigarettes cassées et un emballage de hot-dog. Décidément,
les taxis étaient de plus en plus sales | Mais était-ce vraiment un
taxi ? Il avait peut-étre fait du stop ? Il était peut-étre monté
dans la premicre voiture venue, rue Lekjargata. Ce ne serait
pas la premiere fois que Helgi saoul oserait faire ce que Helgi
sobre s’interdisait.

Ses idées s'embrouillerent. Une douleur aigué lui vrilla le
crine et son estomac se souleva en signe de protestation. 1l
n’avait pas la force de se relever. S’il vomissait, il arroserait
la banquette. Aen juger par 'odeur, la bagnole devait avoir
I'habitude. Bon Dieu, qu’est-ce qu’il avait avalé ? Il évitait
soigneusement les mélanges détonants, d’habitude. Aucun
doute, c’était I'alcool. Cette hébérude et cette incapacité a
faire face aux événements, il les connaissait bien. Mais il y
avait des années qu’il ne s'était pas mis dans un état pareil.

Quand il expulsa son diner, il avait miraculeusement réussi
a avancer la téte au-dessus du rebord du siége. Laigre contenu
de son estomac inonda les détritus répandus sur le plancher
de la voiture. Le tableau était particulierement répugnant.
Helgi ferma les yeux. Il entendit quelqu’un pester et jurer



bruyamment a I'avant. Pas besoin d’avoir les idées claires pour
comprendre de quoi il retournait. Tout le monde aurait réagi
comme lui, en 'entendant vomir.

Les jurons s’interrompirent, la portiere s'ouvrit dans un
grincement métallique, puis claqua. Le gravier craqua de nou-
veau, mais plus discrétement qu’a l'arrivée. Quand la por-
tiere pres de la téte de Helgi s’ouvrit a son tour, ses narines
aspirerent l'air pur et froid. Ses nausées et ses maux de téte
satténuerent aussitot. Quelle merveilleuse sensation ! Mais
il n'eut pas le temps d’en profiter. On lagrippa fermement
par I'épaule et on le poussa sans ménagements. Helgi voulut
protester qu’il ne tolérait pas quon le traite de cette fagon,
mais aucun mot ne sortit de sa bouche. On aurait dit que la
connexion entre sa langue et son cerveau était coupée. Ses
idées sembrouillérent de nouveau et il sombra dans la confu-
sion la plus totale.

Une voix en colére lui ordonna de sortir. Cautomobiliste
voulait se débarrasser de lui, rien d’étonnant a ¢a, pensa Helgi.
Mais son obéissance le surprit lui-méme. Alors qu’il n’avait pas
I'intention de se lever, ses membres et ses muscles se mirent en
mouvement, et grice a leurs efforts conjugués, il fut bientot
debout devant le véhicule. Il inspira profondément lair pur,
encore meilleur que quelques instants plus tot, a l'intérieur
de la voiture. Dans la clarté de la pleine lune, la nuit figée par
le gel s'était doucement apaisée. Exister, ¢’était bon. Il leva
la téte pour admirer le ciel, mais il perdit 'équilibre et tenta
vainement de se remettre sur ses jambes. La main qui I'avait
déja saisi I'attrapa au vol au moment ou il allait basculer en
avant ou en arriere. Helgi apprécia le geste. S’il s'était écrasé
sur les cailloux qu’il avait sous le nez, il s'en serait souvenu.

Quand Helgi eut cessé de flageoler sur ses jambes et retrouvé
un semblant d’équilibre, on le poussa rudement et on lui or-
donna de se bouger les fesses. Son corps obéit de nouveau
sans autorisation. Pourquoi le chauffeur ne lui reprochait-il
pas d’avoir vomi ? Quelle dréle d’histoire ! C’était & n’y rien
comprendre. Il n'arrivait pas a retrouver ses esprits et avait
Pimpression d’étre plongé dans 'un de ces réves dont on se
réveille brutalement a I'instant précis ot 'on s’élance du haut



d’une falaise. Le royaume des songes en offrait de multiples
versions.

Sous ses semelles, le gravier fit place & un sentier moutonnier
qui ondulait dans un champ de lave accidenté mais couvert
de végétation. Helgi marchait les yeux rivés sur ses pieds, de
peur de voir un précipice souvrir devant lui. Ses pas étaient
si incertains qu’il avait le plus grand mal 4 se maintenir sur
Iétroite piste. Il marchait devant, son guide juste derriére lui.
Chagque fois que Helgi s'écartait dans la lave, chaque fois qu’il
allait perdre I'équilibre, on le repoussait brutalement au milieu
du sentier. Il aurait bien voulu expliquer qu’il ne le faisait pas
expres, mais il lui était impossible de parler.

Le sentier montait puis redescendait dans des replis de terrain
parmi les rochers volcaniques. Un lieu idyllique I'été, mais pour
heure glacial et inhospitalier. Comme le paysage lui parais-
sait familier, Helgi reprit un peu ses esprits et observa les alen-
tours. Non loin de 13, le champ de lave débouchait sur 'océan,
dont les vagues noires étaient éclairées par les rayons de la lune.
Cette vision fit surgir en lui un souvenir d’enfance. Autrefois,
il avait accompagné son grand-pere sur une plage qui ressem-
blait a celle-la. Cétait peut-étre la méme. Ils avaient apergu
deux eiders* qui s'étaient enfuis a leur arrivée. Son grand-pere
avait gagné la zone ou les oiseaux reposaient tranquillement
quelques instants plus tot, et il y avait découvert un nid. Deux
gros ceufs bleudtres enfouis dans une épaisseur de duvet brun
clair. Quand Helgi avait touché les plumes du bout des doigts,
il avait eu 'impression d’effleurer une substance si aérienne et
si légere quelle paraissait immatérielle. Quand il s'était relevé,
son grand-pere lui avait montré les mouettes qui tournaient
autour d’eux pendant qu’il admirait le nid. Elles se tenaient
suffisamment a distance pour que leur manceuvre d’encercle-
ment ne soit pas trop visible, mais elles s’étaient approchées
peu a peu. Lune aprés 'autre. Son grand-pere lui avait expliqué

* Canards migrateurs dont les Islandais récoltent le duvet, destiné au gar-
nissage de luxueuses pi¢ces de literie. La femelle sarrache ce duvet pour en
garnir le nid. Les Islandais n’en prélévent qu'une partie pour ne pas nuire a
la perpétuation de Uespece. (Toutes les notes sont des traductrices.)



pourquoi elles faisaient ¢a. Helgi avait eu grande envie de les
chasser a coups de pierre.

La situation était sans issue. Il 'avait compris, malgré son
jeune age. S'ils restaient 13, tous les deux, les mouettes ne s’ap-
procheraient pas des ceufs. Mais les eiders non plus. Les ceufs
refroidiraient et les petits mourraient. Si lui et son grand-pere
sen allaient, les eiders pourraient regagner leur nid, mais les
ceufs seraient a découvert suffisamment longtemps pour que
les mouettes se livrent a leur pillage. Son grand-pére avait fina-
lement réussi a le convaincre de poursuivre leur route, mais il
avait marché sans cesser de se retourner, tant il espérait voir
les deux eiders sauver leurs ceufs. Mais les oiseaux n’étaient
pas revenus. Du moins tant que leur nid était demeuré a por-
tée de vue. Il n’avait jamais su ce qu’était devenue la nichée.

Mais on était en hiver et il 0’y avait plus de nids sur la plage.
Ni de duvet. Il avait été récolté et nettoyé. On l'avait fourré
dans des couettes que de riches étrangers s’étaient offertes.
Helgi fut violemment propulsé en avant. Tout a sa contem-
plation de 'océan, il n’avait pas remarqué qu'il s’était arréeé.
Il reprit lentement sa marche, les yeux fixés sur les hauteurs
de la piste tortueuse qui grimpait devant lui. On lui ordonna
bientot de sarréter. Ce quil fit. Il érait vraiment trés obéissant !

Quand il leva de nouveau la téte, son regard fut attiré par deux
majestueux rochers noirs qui auraient pu servir de décor dans la
trilogie du Seigneur des anneaux. Une imposante poutre reliait
leurs pointes de lave, ménageant une sorte de pont pour piétons.
Son réve l'avait-il entrainé jusque dans les terres sombres du Mor-
dor ? Il n'eut pas le temps de solliciter son cerveau embrumé,
car on le poussa encore une fois en avant, dans la direction d’'un
des deux rochers. Comme sa base était tapissée d’herbe seche
de I'été précédent, c’était faisable. Helgi obtempéra sans bron-
cher. Puis on lui dit de sarréter pres du sommet, sur une cor-
niche qui faisait saillie, en contrebas des deux éperons rocheux.
Debout face a 'horizon, il contempla 'océan inoffensif et pai-
sible sous le ciel clément. Lillusion était parfaite.

Helgi trébucha, ses pieds se dérobaient sous lui, il allait
finir par tomber. Mais bizarrement cette perspective ne I'ef-
frayait pas. Laltitude n'était pas dangereuse. Décidément,



tout ¢a n'était qu'un réve. Rien d’autre. Mais dans ses réves
les abimes étaient sans fond. Ils ne ressemblaient pas a ce trou
plein d’herbe encastré dans des blocs de lave.

Quand on le retourna, Helgi se trouva nez a nez avec celui
qui l'avait forcé a grimper jusque-la. D’abord il ne vit qu'un
visage en partie dissimulé sous une écharpe, mais deux yeux
gris qui n'avaient rien d’amical lui firent baisser précipitam-
ment la téte. Son regard tomba sur les mains de '’homme. Et
sur l'outil jaune et noir qu’il serrait dans sa main droite. La
main gauche saisit le manteau de Helgi et défit les boutons
du haut. Puis elle sortit une feuille de papier d’'une poche
d’anorak et la posa sur la poitrine de Helgi, qui essaya de lire
ce qui était écrit dessus, mais les mots étaient a 'envers. S’il
avait été dans son état normal, il aurait réussi a déchiffrer le
texte, mais il avait I'esprit trop confus pour y arriver. Toute-
fois ses efforts ne furent pas inutiles, car il se rappela qu'on lui
avait tendu un papier et qu'on lui avait demandé de le signer.
Celui-1a, il 'avait lu, et il se souvenait qu'il I'avait bouleversé.
Mais bouleversé comment ? Dans le bon ou dans le mauvais
sens ? Ses idées sembrouillant de nouveau, il fut incapable
de se rappeler.

Loutil jaune et noir ressurgit devant ses yeux. Chomme I'ap-
puya sur la feuille de papier qu'il avait plaquée sur sa poitrine.
Helgi leva les sourcils. Il n’éprouvait aucune appréhension,
seulement de la curiosité. Il attendait la suite des événements.
Méme s'il ne possédait aucun outil chez lui, il était capable
de reconnaitre les plus courants. Mais il n’en avait jamais vu
de pareil 4 celui-la. A quoi pouvait-il bien servir ?

Helgi vit les doigts se crisper sur le manche. Un claquement
formidable perca le silence de la nuit. Une douleur fulgurante
dans la poitrine lui coupa la respiration. Il faillit tomber a la
renverse mais on le rattrapa in extremis. Malgré sa souffrance,
il fut rassuré. On ne lui voulait aucun mal, sinon on ne 'au-
rait pas sauvé de la chute. En tout cas pas grand mal.

Quelque chose sabattit sur ses épaules. Un grossier collier
de corde pendait sur sa poitrine meurtrie. Son compagnon
veillait sans doute a la sécurité de leur étrange expédition. S’il
lattachait au rocher, il ne risquerait plus de tomber. Mais au



méme instant, on lui serra la corde autour du cou. Il essaya de
dire que ce m’était pas une bonne idée, que ce serait mieux de
la lui nouer autour de la taille. Mais une fois de plus, aucun
son ne sortit de sa bouche. Sa poitrine douloureuse entravait
sa respiration. Il était incapable de parler.

Pendant que son compagnon de cordée jurait dans son dos,
Helgi voyait la houle se lever sur 'océan. Il reconnut les bati-
ments blancs de 'autre coté de la baie. C’était la résidence
présidentielle de Bessastadir, reconnaissable le jour a ses toits
rouges. Pas de doute, il révait toujours. Un événement lié a
cette cOte envahit d’'un coup son cerveau embrumé. Il chassa
le souvenir pour ne pas recommencer a vomir. La splendeur
du paysage et les jurons de son guide le ramenérent au présent.

Helgi ne comprenait pas la moitié des insanités qu’il lui
débitait. Il trouvait la vue si belle qu’il en aurait presque oublié
sa douleur dans la poitrine. Il détourna les yeux de la rési-
dence présidentielle et contempla la baie. Les petites vagues
qui agitaient la surface noire de 'océan le captivaient. Au fond
de horizon, un immense rideau de brouillard rivalisait de
noirceur avec les ténebres du ciel. Helgi se sentait gagné par
le sommeil. Comme il dormait déja profondément, c’était
incompréhensible.

Une nouvelle bourrade le prit de court. La derniére. En
plein dans les lombes. Helgi perdit pied. Il plana un court ins-
tant avant d’étre brutalement immobilisé par la corde. Fina-
lement, il n’avait pas réussi a s'envoler. Ce n’était pas un réve.



Le corps ballotté par le vent effectua un lent demi-tour, puis
retrouva sa position initiale. Huldar détourna les yeux lorsque
le visage bleuitre lui fit face de nouveau, la langue noire et
pendante. Il ne pourrait jamais s’y habituer. La téte penchée
sur la poitrine, le mort avait I'air de se demander ou était pas-
sée sa chaussure gauche. Pour le moment elle attendait dans
le véhicule de la police technique et scientifique, scellée dans
un sac plastique. Personne n’espérait en tirer la moindre infor-
mation sur les circonstances du sinistre suicide, mais il fallait
bien respecter la procédure. D’autant plus que les techniciens
n’avaient rien trouvé d’autre a faire pour appliquer le proto-
cole prévu dans le manuel.

— Drole d’endroit pour se pendre, tu ne trouves pas ? observa
Huldar, en se retournant vers son collegue Gudlaugur.

— Ni plus ni moins qu’un autre, répondit Gudlaugur sans
quitter des yeux 'homme qui se balancait au bout de la corde.
Il ne voulait pas que ses proches le découvrent dans cet état-
1a. Je ne vois pas d’autre explication.

— Oui, tu as peut-étre raison.

Huldar n’était pas convaincu. Lopération n'avait pas dii étre
simple. Depuis la route, il y avait un bon bout de chemin a
parcourir avant d’atteindre les rochers, et la poutre qui avait
servi de potence était massive et difficile & manceuvrer. Pour un
ancien charpentier comme lui, c'était facile 4 voir. A la place
du pendu, il ne savait pas comment il aurait occupé sa der-
niere journée. Mais jamais il n’aurait eu I'idée de labourer un
champ de lave, surtout en trainant derriére lui un engin pareil.
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Il évita de faire part de ses doutes & Gudlaugur. Avec ses yeux
rouges, sa tenue négligée et les pastilles Opal a la réglisse qu'il
ingurgitait les unes apres les autres, il avait tous les symptomes
de la gueule de bois, ce dimanche matin. Il valait mieux ne pas
le contrarier quand il sortait de son mutisme.

Huldar reporta son attention sur les deux rochers. Ses colle-
gues cherchaient le meilleur moyen de faire descendre le corps.
La corde était solidement enroulée autour de la poutre. Si on
la sectionnait, non seulement le cadavre s’écraserait quelques
meétres plus bas, mais en plus il rebondirait contre les aspé-
rités de la roche volcanique. Or il valait mieux le récupérer
intact. Erla, qui s'était positionnée sous le pendu, gesticulait
et hurlait ses ordres a 'adresse des policiers qui avaient es-
caladé les rochers. Ils faisaient de leur mieux pour respecter
ses consignes, mais entre commander sur un sol plat et obéir
perché sur une corniche, il y avait une grosse marge. Quand
elle perdrait patience, ce qui ne saurait tarder, elle grimpe-
rait [a-haut rejoindre ses troupes pour leur donner 'exemple.
Quand elle redescendrait sans avoir atteint son objectif, elle
serait d’humeur exécrable.

La poutre craquait dangereusement. Un policier venait de
saplatir dessus, il tentait de ramper jusqu’a la corde. Mais ses
intentions n’étaient pas claires. Croyait-il sérieusement qu’il
allait réussir a hisser le corps sur la poutre, puis a le remor-
quer derri¢re lui jusqu'au poste qu'il occupait sur le rocher ?
Les sinistres avertissements de la potence le persuadérent de
renoncer a son plan. Erla ne put cacher sa déception, car c'était
son idée.

— Il serait peut-étre plus prudent d’emprunter le filet des
pompiers ? Celui qu’ils utilisent pour permettre aux victimes
de sauter ? Si on le tend sous la poutre, le corps ne sera pas
endommagé en tombant.

Huldar sourit et tourna la téte. Cétait la voix de Lina, la jeune
étudiante en sciences criminelles de I'université d’Akureyri. La
toute premiere stagiaire de ce niveau dans la brigade. Méme si
personne ne le disait ouvertement, elle faisait 'unanimité contre
elle. Comme C’est souvent le cas en matiere de préjugés, I'hos-
tilité des membres de la brigade criminelle était motivée par la
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peur. La peur de I'inconnu. Que deviendraient-ils quand tous
les nouveaux auraient un diplome universitaire ? Est-ce qu’ils
en seraient réduits a faire les cent pas deux par deux dans la
rue Laugavegur, au milieu des touristes ? A déloger les fétards
coupables de tapage nocturne ? Ou a distribuer des amendes
pour de minables infractions ?

Huldar s'en moquait. Si sa carri¢re de policier tournait court,
il pourrait toujours reprendre son métier de charpentier. Et
puis cette stagiaire le distrayait. Elle avait le chic de se mettre
tout le monde a dos.

Elle ne manquait aucune occasion de relever les entorses aux
procédures. Elle corrigeait les propos de ses ainés et citait ses
manuels a tout bout de champ. Erla serrait les dents et souf-
flait par les narines chaque fois que la jeune femme ouvrait
la bouche. Et chaque fois Huldar s’en amusait. Tout comme
le réjouissait 'agacement de Gudlaugur, quand elle le pre-
nait pour cible.

— Clest une bonne idée, Lina, dit-il. Mais on n’a pas le
temps d’aller en chercher un.

Le compliment la fit sourire. Elle était de petite taille, elle
lui arrivait a la poitrine. Elle avait les cheveux carotte et la peau
blanche. Si blanche que ses dents ressortaient a peine sur son
teint, quand elle souriait. Elle reprit aussitot son air sérieux et
concentra son attention sur ce qui se passait sur les rochers.

Huldar soupgonnait Erla de 'avoir amenée 1a pour d’autres
raisons que les seules exigences de sa formation a la pratique
du terrain. Elle espérait sans doute que la stagiaire, impres-
sionnée par Phorreur de la scéne, irait vomir dans un coin.
Mais les choses s'étaient passées autrement. Lina s’était glissée
en premicre ligne. Elle avait observé le pendu qui se balancait
au-dessus d’elle comme elle aurait examiné un lustre dans un
magasin de luminaires. Quand elle avait baissé la téte, elle s'était
étonnée qu'on n'ait pas sécurisé la zone derriére un ruban. Erla
ayant rétorqué qu'on n'avait pas le temps, et Lina étant reve-
nue a la charge, Huldar avait cru bon de l'entrainer a I'écart.
Il lui avait expliqué qu’il sagissait d’un cas exceptionnel qui
figurerait certainement un jour dans les manuels ; la procé-
dure habituelle n’était pas adaptée aux situations d’urgence.
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Ses efforts avaient été récompensés par une grimace. Rien aux
yeux de Lina ne pouvait justifier une telle précipitation.

Elle était bien la seule, car en dehors d’elle, toute I'équipe
avait compris qu’il fallait faire vite. Ce n’était pas tous les jours
qu'un cadavre leur était signalé par un coup de fil de Bessastadir,
la résidence présidentielle. En temps normal, on aurait dépéché
sur place deux enquéteurs et un technicien, mais dans le cas
présent, il y avait foule autour de Huldar. Dans la confusion
qui avait suivi 'appel de la présidence, les policiers disponibles
avaient pratiquement tous été mobilisés. Une partie de ceux qui
étaient en congé avaient méme été réquisitionnés. Alors que
cette masse de manceuvre était censée accélérer I'enlévement
du cadavre, I'effet était exactement inverse. La plupart des par-
ticipants, les bras ballants, génaient ceux qui étaient occupés.

Le portable d’Erla sonna. Comme elle fermait les yeux et se
frottait le front en écoutant son interlocuteur, Huldar devina
que ses supérieurs ne ménageaient pas leurs critiques. Les chefs
étaient sur le gril. Ils voulaient éviter de passer pour des ama-
teurs aux yeux des agents de sécurité d’'une grande puissance
étrangere. Il y avait vraiment de quoi rire, mais le regard qu’Erla
jeta sur lui le refroidit. Elle prit congé et rangea son portable
dans sa poche.

— Coupez la corde ! On n’a plus le temps ! hurla Erla en
direction des hommes perchés sur le rocher. Le convoi ofh-
ciel vient de partir. Il sera a4 Bessastadir dans une demi-heure.
Il faut absolument qu'on soit partis avant ! Tant pis pour le
cadavre ! Le mort s’en fout pas mal !

Lina ouvrit la bouche pour protester. Cordre d’Erla la contra-
riait. Les visites officielles de hauts dignitaires étrangers ne figu-
raient probablement pas dans le chapitre du manuel consacré
aux prélevements d'indices. Huldar posa la main sur son épaule.

— A ta place, je me tairais. Ca ne sert rien, chuchota-t-il
dans son oreille finement ourlée.

Lina serra les lévres. Elle manquait d’expérience, mais elle
n’était pas béte. Elle avait écouté le petit discours d’Erla avant
le départ. Elle n’ignorait rien des circonstances qui avaient pré-
cédé leur arrivée. Elle chercha des yeux la résidence présiden-
tielle, de 'autre coté de la baie, et la toisa longuement d’un air
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mécontent. Aucune chance qu'elle vote pour le président aux
prochaines élections, méme s'il w’était pour rien dans cette his-
toire. Son role s'était borné a organiser une réception a l'arrivée
du ministre chinois des Affaires étrangeres, en visite officielle
dans I'ile. Quand les agents de sécurité de 'hdte du président
s'étaient rendus sur place pour inspecter la zone, ils avaient
immédiatement repéré le cadavre qui se balancait entre les ro-
chers, de l'autre coté de la baie de Lambhusatjérn. Mais sa pré-
sence avait échappé au personnel de Bessastadir, car un épais
rideau de brume avait dissimulé la cote jusqu’au petit matin.

La nouvelle n’avait pas manqué de susciter un émoi considé-
rable dans les rangs du ministere des Affaires étrangeres islandais.
On avait eu le plus grand mal a dissuader les diplomates et le
service de sécurité chinois de renvoyer I'avion de leur ministre.
Finalement, ils s'étaient laissé convaincre que les pratiquants
du Falun Gong n'y étaient pour rien ; quil ne sagissait que
d’un trés malheureux et trés exceptionnel concours de circon-
stances. Le programme initial avait donc été maintenu. A une
condition, toutefois : quon ait fait disparaitre le mort avant
larrivée du ministre. Il aurait giché les festivités. Un cadavre,
¢a ne fait jamais bien dans le décor. Ni en Europe ni en Asie.

Mais les diplomates islandais avaient surestimé la rapidité des
forces de police. Quand Erla avait appris la ficheuse découverte,
'avion du ministre avait déja entamé sa descente au-dessus de
aéroport de Keflavik. Or la police et le cadavre devaient avoir
vidé les lieux avant le passage des voitures officielles. C'était la
consigne. La zone n’était pas visible de la route, mais les invi-
tés Pauraient sous les yeux dés leur arrivée 2 Bessastadir. On
ne pouvait pas prendre le risque de mettre le président en dif-
ficulté. Les Chinois lui demanderaient des comptes des qu'ils
auraient repéré I'agitation de l'autre c6té de la baie. Apres un
pareil incident diplomatique, jamais la Chine ne préterait de
panda géant aux Islandais. Restait I'espoir de développer mal-
gré tout des échanges commerciaux.

Huldar et Lina étaient captivés par les mouvements de leurs
collegues. Ils s'étaient divisés en deux groupes, un par rocher,
et sactivaient a chaque extrémité de la poutre. La manceuvre
consistait & tendre une cisaille suffisamment loin pour couper
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la corde. Mais la tAche paraissait impossible. Erla suivait des
yeux les opérations, tout en vérifiant régulierement ’heure
sur son portable.

— Faites tomber la poutre et tout le reste, hurla-t-elle sou-
dain. Avec le cadavre !

Les deux groupes, apres s étre coordonnés, réussirent a sou-
lever la poutre et a la laisser choir avec son chargement.

Huldar tapota I'épaule de Gudlaugur, toujours aussi pile,
et lui demanda de l'aider & apporter le brancard abandonné
preés du sentier qui menait aux rochers. Ils revinrent juste au
moment o le corps sabattait sur le sol. Ils sapprochérent du
tas informe qui gisait sous son énorme potence. On les aida
a couper la corde et a écarter la poutre. Gudlaugur retourna
le mort avec un de ses collégues. Deux autres soulevérent le
brancard. Huldar s'était éloigné pour ne pas étre obligé de
participer a opération. Il se contentait de contempler de loin
le masque funéraire du défunt.

— Arrétez ! ordonna Lina.

Elle s’était exprimée avec tant d’autorité que c’était a croire
quelle avait ’habitude d’étre obéie. Elle était bien jeune, pour-
tant. Huldar avait parcouru son CV, avant son arrivée dans
la brigade. Comme tous les jeunes Islandais, elle avait effec-
tué des petits travaux pendant les congés scolaires. Elle avait
travaillé pour la municipalité d’Akureyri, elle avait été cais-
siere dans un magasin d’alimentation. Elle avait été embau-
chée dans une usine de poisson, puis dans un cinéma. Ou
avait-elle appris a donner des ordres ? Peut-étre quand elle
exigeait des clients du cinéma qu’ils éteignent leur portable.

— Tu n’as pas d’ordres a donner ici ! cria Erla, furieuse.

Elle reprit ses gesticulations en direction des policiers qui en-
touraient le cadavre et leur demanda de le poser sur le brancard.

— Mais. ..

Lina n'abandonnait pas facilement.

— “Mais”, il n’y a pas de “mais”, putain ! Tu comprends
ce que je dis quand je te parle, oui ou merde ?

Quand Erla perdait son calme, son vocabulaire devenait
tres fleuri. Huldar secoua la téte pour faire comprendre a Lina
quelle devait se taire. Mais elle ignora 'avertissement.
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— Vous ne voyez pas ? Sur sa poitrine ! reprit-elle, imper-
turbable.

Elle désignait du doigt le cadavre.

Parmi lassistance, tout le monde était conscient qu’il ne
fallait pas regarder dans la direction du doigt. Sinon Erla de-
viendrait incontrdlable. Mais la curiosité fut la plus forte.
Les tétes se pencherent 'une apres autre. Dans I'encolure
du manteau entrouvert, a la hauteur de la poitrine, les poli-
ciers apercurent une minuscule plaque métallique. Intrigués,
ils se pencherent un peu plus. Sauf Huldar, qui avait immé-
diatement reconnu la chose. Cétait la téte d’'un clou, d’un
clou de quatre pouces, a vue de nez. Planté dans un bout de
papier déchiré, comme s’il avait servi a 'afficher sur le corps.

Erla devait avoir compris, car elle poussa un long soupir,
presque un gémissement.

La thése du suicide avait du plomb dans l'aile. S’enfoncer
dans le corps un clou pareil, ce n’était pas a la portée de tout
le monde. Surtout dans la poitrine. Selon toute vraisemblance,
ils se trouvaient désormais sur une sceéne de crime. Une scene
de crime qU’ils avaient piétinée comme les derniers des ama-
teurs. Dans leur héte, ils n'avaient méme pas pensé a faire
venir un médecin légiste.

Pour la premiere fois depuis le début de son stage, Lina
avait raison d’étre scandalisée.

— Ecartez-vous, dit Erla calmement — mais on voyait bien
quelle prenait sur elle. Trouvez-moi de quoi recouvrir le corps.
Il ne faut pas qu'on puisse le voir de Bessastadir. Méme pas
avec des jumelles. Camouflez-le avec de 'herbe et tout ce que
vous pourrez trouver dans le coin pour qu’il se confonde avec
le paysage.

Elle ferma les yeux et se frotta rageusement les paupicres.

— Apres, on se tirera de 13, et on attendra la fin de cette
putain de réunion de snobs.



Quand Baldur retrouva sa place a table, il sentait la cigarette.
A peine assis, il s'était levé pour aller fumer dehors, mais Freyja
ne s'en était pas formalisée. Comme son frére n’était sorti de
prison que depuis quelques jours, il n’avait pas eu le temps
de s’habituer a sa liberté retrouvée — ou presque. Il avait été
admis au centre de préparation 2 la réinsertion de Vernd. En
dehors des deux contraintes qu'il devait respecter — trouver
du travail et rentrer tous les soirs au centre —, il était libre
de ses mouvements. Il ne fallait donc pas s'étonner qu’il ne
tienne pas en place. Un vrai gamin.

Baldur ébouriffa les cheveux de sa fille Saga, assise sur un
siege bébé entre lui et Freyja. Insensible a son geste, Saga conti-
nua de machonner sa tranche de bacon. Il la lui avait don-
née quand elle avait refusé la salade de fruits servie devant
elle. Quoique tres différents 'un de lautre, le pere et la fille
sentendaient & merveille. Baldur était d’un naturel joyeux et
sociable, alors que Saga était I'enfant la plus renfrognée que
Freyja ait jamais rencontrée. Baldur était bavard et il avait le
teint clair. Saga avait la peau mate et elle faisait tout le temps
la moue. Le pére mettait un point d’honneur a étre toujours
élégant, alors que Saga s’entétait, malgré les efforts de sa tante,
a ne rien vouloir enfiler d’autre que des bottes, des leggings et
un tee-shirt. Pourtant, elle se laissait faire quand sa mére lui
mettait une jolie robe, de mignons souliers, et réussissait a lui
attacher une barrette dans les cheveux. Mais la petite ne tolé-
rait ornement qu'aussi longtemps qu’elle portait des moufles.
Sitét qulelle parvenait a les retirer, la barrette disparaissait.
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Baldur fit un clin ceil a sa fille, qui 'imita des deux yeux.
Elle était trop petite pour y arriver avec un seul. Baldur se
tourna vers Freyja.

— Tu ne trouves pas que C’est la plus mignonne de toutes
les petites filles ? déclara-t-il avec un grand sourire.

Freyja fit mine de partager son enthousiasme. Elle avait pris
soin de I'enfant durant le séjour de son frére en prison. Elle
la chérissait comme sa propre fille, mais “mignonne” n’était
pas le mot juste. En tout cas elle se réjouissait de voir Baldur
aussi heureux. Il avait rarement eu 'occasion de s'occuper de
sa fille, et visiblement cela ne les empéchait pas de sappré-
cier. Ils s'étaient compris presque immédiatement. Peut-étre
était-ce dt a leurs personnalités si singulieres.

— Au fait, jallais oublier ! J’ai quelque chose d’important
a te dire.

Baldur poussa son assiette — qu’il avait a peine touchée —
et approcha sa tasse de café. Quand Freyja lui avait proposé
ce déjeuner, elle avait oublié de I'interroger sur ses lubies ali-
mentaires du moment. Elle avait réservé une table dans un
restaurant réputé pour le brunch traditionnel qu'il proposait
le dimanche. Malheureusement, son frére n’appréciait ni les
ceufs ni le bacon ce jour-la. Ca ne durerait pas, il y revien-
drait dés qu’il déciderait de se nourrir plus sainement. Bal-
dur passait toujours d’un extréme a l'autre.

— Ah oui ? Quoi donc ?

Freyja ne s'attendait a rien d’extraordinaire. Baldur se tenait
tranquille depuis sa sortie. Il était sous le régime de la libé-
ration conditionnelle.

Baldur tendait a Saga une nouvelle tranche de bacon. Elle
laissa tomber par terre celle qu’elle tenait et attrapa la nou-
velle. Sa petite langue rose surgit entre ses levres. Elle se mit
a lécher le lard comme si elle sugait une glace.

— Je tai réservé un appartement.

Freyja lacha sa fourchette, qui atterrit dans les ceufs brouil-
1és dont elle avait garni son assiette.

— Quoi ? s'écria Freyja.

Comment pouvait-il plaisanter sur un sujet aussi sensible ?
Elle ne voulait pas y croire. Il savait parfaitement combien elle
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souffrait de ne pas avoir de logement a elle. Il lui prétait son
appartement, mais ¢a ne pouvait plus durer. Elle n'avait pas I'in-
tention de cohabiter avec lui quand il aurait quitté Vernd. Elle
n’accepterait jamais de passer la nuit sur le canapé défoncé du
salon pendant qu'il coucherait dans la chambre avec sa petite
amie de la semaine. Elle ne voulait pas non plus lui rendre la
pareille. Mais ses recherches étaient restées vaines. Quand ce
n’était pas le loyer qui était trop cher, c’était elle qui ne conve-
nait pas au propriétaire. Elle envisageait de s'exiler en province,
ou méme a I'étranger.

— Si tu trouves ¢a drole, moi pas.

— Je suis tres sérieux, je tassure.

Baldur saisit le gobelet de Saga et essaya de lui faire boire
un peu de jus d’orange, mais elle détourna la téte. Il reposa
le gobelet sur la table.

— Comment tu t'y es pris ? Ca fait plus d’un an que je
cherche, et je n'ai toujours rien trouvé.

C’était toujours comme ¢a, avec Baldur. Les gens se met-
taient en quatre pour lui plaire. Les propriétaires devaient se
battre 4 celui qui signerait le bail le premier, quand il visitait leur
appartement. Mais comment avait-il fait pour lui rendre ce ser-
vice ? Il n'avait pas eu le temps ! Il sortait tout juste de prison.

— Tu te souviens de Tobbi ?

— Tobbi ?

Elle avait déja entendu ce nom, mais elle ne parvenait pas
a le rattacher a quelqu’un de précis, a un visage connu.

— Oui, mon pote Tobbi. Tu ne te rappelles pas ?

— Vaguement.

Baldur avait quantité d’amis, aussi peu recommandables les
uns que les autres. Pour compliquer les choses, il ne faisait pas de
distinction entre les amis et les simples connaissances. D’apres
lui, les gens qu’il fréquentait se divisaient en deux catégories :
les potes et les connards. La premiére catégorie était nettement
plus représentée que la seconde, Baldur étant persuadé que tous
ceux qui lui souriaient étaient francs et sinceres. Les connards
éraient ceux qui, d’'une maniére ou d’une autre, 'empéchaient
de profiter pleinement de I'existence. Freyja était a part. Elle
était son unique parente, du moins jusqu’a la naissance de Saga.
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— En tout cas, Tobbi est d’accord pour te louer son appar-
tement.

Baldur essuya les miettes devant lui avant de poser ses coudes
sur la table. Il sortait de chez le coiffeur. Il étrennait un nou-
veau costume qu’il avait di payer une belle somme. D’ou
venait 'argent ? Freyja préférait éviter de se poser la ques-
tion. Il y avait des mysteres qu’il valait mieux ne pas éclaircir.

— A moi ? Pourquoi 4 moi ?

Son enthousiasme retombait déja. Loffre sentait 'arnaque
a plein nez. Baldur était un expert, dans ce domaine.

— Parce qu’il sait que tu cherches un logement. Comme
il m’avait dit qu’il avait du mal & trouver un bon locataire, je
lui ai parlé de toi. Il veut absolument te louer le sien.

Freyja fronga les sourcils. Elle vit du coin de I'ceil que Saga
Pimitait.

— A Reykjavik, ce n’est pas compliqué de trouver un bon
locataire. Il suffit de coller un post-it sur sa fenétre avec la
mention “a louer”, pour que les candidats fassent la queue
jusquau bout de la rue. Et ot il est, cet appartement ? Je parie
qu’il ne se trouve pas a Reykjavik !

— S, si. Pratiquement.

— “Pratiquement” ? Qu’est-ce que tu entends par 1a ?

Baldur leva les yeux au ciel.

— Il est dans la banlieue de Seltjarnarnes. Dans un immeuble
récent, une résidence de standing,.

— Je n’ai pas les moyens de payer un gros loyer, Baldur.
Tu le sais tres bien.

— Le loyer n’est pas excessif. Il est tout a fait raisonnable.

Le montant qu'il lui indiqua était plus proche de celui d’'un
garage que d’un appartement.

— Il fait quelles dimensions, ton placard ?

— Arréte ! Ce que tu peux étre négative ! Je croyais te faire
plaisir.

Baldur ne souriait plus du tout. Il allait perdre sa belle humeur.

Freyja posa sa main sur la sienne. Ils étaient solidaires. Depuis
toujours. Si le logement qu'il lui avait trouvé n’était pas viable,
au moins il n'avait que de bonnes intentions a son égard. Il
ne cherchait qu'a aider.
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— Excuse-moi. Mais j’en ai tellement marre de chercher
pour rien. Ce loyer est ridiculement bas. Il y a forcément quel-
que chose qui cloche.

Freyja soupgonnait Tobbi de devoir de 'argent a Baldur,
ou un grand service. Si c’était le cas, le service en question
n’était stirement pas tres légal.

Baldur se pencha vers Saga et posa ses mains sur ses oreilles.

— Tobbi sera bient6t en tole. Pour dix-huit mois, murmura-t-il.

Il retira ses mains avant que Freyja ait eu le temps de lui
faire remarquer que Saga ne connaissait pas le mot “tle”. Il
était donc inutile de protéger ses oreilles innocentes.

— 11 ne peut pas louer a n'importe qui. Il veut conserver
ses meubles et ses affaires personnelles. Il me connait bien, il
sait qu’il peut se fier 2 moi. Je lui ai donné toutes les garan-
ties te concernant. Comme tu entretiens mon appartement,
je lui ai dit que tu avais déja une expérience de ce genre de
location. C’est simple, c’est du gagnant-gagnant !

Freyja n'aurait jamais imaginé faire figurer sur son CV son
séjour dans 'appartement de Baldur. Mais si ce Tobbi la jugeait
compétente, ¢’était parfait. Tout ¢a était de bon augure, fina-
lement.

Son téléphone se mit a sonner dans la poche de sa parka,
qu’elle avait posée sur le dossier de sa chaise.

— Ale ! fit-elle en lisant le nom de son correspondant.

Elle regarda Baldur.

— Je dois y aller. C’est le boulot, fit-elle en se levant. Mais
je suis tres intéressée par offre de ton copain. Je suis pressée
de visiter 'appartement. Le plus tot sera le mieux !

Baldur acquiesca. Il allait ajouter quelque chose, mais il se
contenta de lui dire au revoir en lui promettant de 'appeler
le soir méme.

Freyja déposa un baiser sur sa joue et sur la téte de Saga.
Elle paya I'addition et quitta le restaurant d’un pas allegre,
pleine d’espoir a I'idée que son futur appartement était enfin
a portée de main. Si ¢a marchait... Quand Baldur était de la
partie, on ne pouvait augurer de rien.
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Freyja appuya une seconde fois sur la sonnette, et plus lon-
guement. Ils entendirent la sonnerie résonner a 'intérieur de
Pappartement, puis ce fut de nouveau le silence dans le cou-
loir. Depuis leur arrivée, aucun autre son ne leur était par-
venu, en dehors de cette sonnerie stridente et du téléphone
qui appelait dans le vide.

— Est-ce que j’essaie encore ?

Freyja s'était retournée vers son compagnon, un grand jeune
homme mince au regard fatigué, avec une barbe de Viking et
un anneau d’or dans le nez. Ils avaient a peu pres le méme 4ge,
mais il était plus rodé qu’elle a ce genre de situation. Il avait un
emploi 4 plein temps au service municipal de la Protection de
Ienfance, alors quelle ny travaillait que de maniere ponctuelle,
le soir ou le week-end. Elle simposait ce supplément d’heures,
en plus de son emploi de psychologue a la Maison des enfants,
en prévision du loyer qu'elle devrait acquitter quand son frere
quitterait Vernd. Mais si Tobbi était fiable, et si son apparte-
ment lui convenait, peut-étre pourrait-elle renoncer a ce tra-
vail et se contenter de son salaire de psychologue. Quoi qu’il
en soit, on avait appelée pour lui demander de se rendre dans
cette résidence des quartiers chics de Reykjavik, dans ce couloir
ridiculement large. Méme si elle travaillait vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, elle ne pourrait jamais s'offrir un tel luxe.

— Essaie une derniére fois. Le gamin n'ose peut-étre pas
sapprocher de la porte. Ou bien il s’est endormi.

Freyja appuya sur le bouton. Elle le maintint enfoncé pen-
dant de longues secondes, dans I'espoir de réveiller 'enfant,
sil dormait profondément. Mais personne ne se manifesta.

— Impossible de rester endormi dans un bruit pareil !

— Peut-étre pas. Mais va savoir...

Le jeune homme, qui se prénommait Hlynur, s'avanca et
frappa avec autorité contre la porte. Il y mit tant d’énergie
que ses poings virérent au rouge. Mais comme des tatouages
bariolés étaient sortis de ses manches pendant la manceuvre,
Freyja n’était stire de rien.

La porte d’'un appartement voisin s ouvrit. Une femme d’une
cinquantaine d’années passa la téte dans 'entrebaillement. Elle
eut l'air effrayée quand elle apercut Hlynur. Elle le prenait sans
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doute pour un collecteur de dettes de drogue ou un malfrat du
méme acabit. Certainement pas pour un respectable employé
de la Protection de 'enfance. Comme elle restait muette sur le
pas de sa porte, Freyja prit I'initiative de la saluer. Elle pouvait
se le permettre. Elle avait particuliérement soigné son appa-
rence en 'honneur du brunch qu’elle avait da quitter préci-
pitamment.

— Excusez-nous pour le dérangement. C'est la municipalité
qui nous envoie. On nous a signalé la présence d’un enfant
dans cet appartement. D’apres ce qu'on sait, il est enfermé
seul a I'intérieur. Il est peut-étre en difficulté. Est-ce vous qui
nous avez contactés ?

Le signalement avait transité par les services d’urgences,
le standard de la municipalité étant fermé le week-end. En
temps normal, les missions de ce genre étaient assurées par la
police, mais bizarrement personne n’était disponible. Comme
Hlynur en avait hérité en bout de chaine, apres que le signale-
ment avait fait le tour de la ville, il ignorait 'origine de I'appel.

La voisine parut aussi offensée que si on I'avait accusée d’avoir
commis un délit. Elle secoua la téte.

— Non ! Je viens juste de rentrer. Je nai rien remarqué du tout.

Ses yeux savamment maquillés simmobiliserent sur un grand
vase de mystérieuses fleurs posé contre le mur du couloir, a
mi-chemin entre elle et ses interlocuteurs. Elle le fixait avec
inquiétude, comme s’il délimitait une frontiére invisible qui
la protégeait du danger. Puis elle croisa ses bras minces sur sa
poitrine.

— Vous étes siirs de ne pas vous étre trompés d’adresse ?

Freyja hésita. La suggestion de cette femme n'avait rien d’ab-
surde. L'enfant auquel ils venaient préter assistance habitait
peut-étre dans le batiment ou la rue voisine. Les enfants en
souffrance se trouvaient rarement dans ce genre de résidence.
Ce n’était pas le luxe de I'endroit qui lui inspirait cette pensée,
mais I'dge des habitants. La plupart d’entre eux ne devaient
plus songer a procréer. Mais Hlynur réagit le premier.

— Non, c’est bien la bonne adresse, trancha-t-il d’un ton
définitif.

La voisine fronga les sourcils.
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— Cam’étonne ! Il n'y a pas d’enfant dans cet appartement.
Sauf s’il vient juste d’arriver. C’est un célibataire qui habite la.
Vous devez vous tromper. A ma connaissance, il n'y a aucun
enfant dans la résidence. Les appartements ne sont pas a la
portée du budget des familles — surtout celui que vous vou-
lez visiter. C’est le plus cher de 'immeuble.

— Peut-étre que 'enfant est en visite ou chez son baby-sitter.

Freyja s'abstint de lui dire que les enfants s'en allaient par-
fois de chez eux. Parfois pour trouver refuge dans une demeure
somptueuse. Du coin de 'eil, elle vit Hlynur coller son oreille
contre la porte. Avait-il entendu quelque chose ? Elle crut aussi
percevoir un bruit, 'alarme d’un réveil. Mais le son pouvait
provenir de I'appartement de la voisine.

Celle-ci ne s'était pas retournée. Elle n'avait rien entendu.
Le bruit ne venait donc pas de chez elle.

— Mon voisin n'est pas du genre a faire du baby-sitting.

— Non, peut-étre pas. Néanmoins, vous comprendrez que
nous prenions toujours au sérieux les signalements que nous
recevons, répliqua Freyja en lui adressant un sourire qui man-
quait totalement de naturel.

Hlynur s'écarta de la porte. Elle était si haute qu’elle fro-
lait le plafond. Carchitecte avait tout prévu. Les amateurs de
girafe pourraient investir les lieux avec leur animal favori.

— Il y a quelqu’un a l'intérieur.

Freyja détourna les yeux de la voisine, qui prit un air dépité
en apprenant la nouvelle. Elle naimait pas avoir tort. Le réveil
s était tu.

Hlynur sonna et frappa contre la porte a coups redoublés.
Soudain ils virent frémir la poignée. La porte s'entrouvrit dou-
cement.

— Bonjour, dit Hlynur, en s’approchant de 'ouverture.
Mon nom est Hlynur, cest la municipalité de Reykjavik qui
nous a demandé de venir. On nous a signalé la présence d’'un
enfant en détresse dans ce logement. Pouvons-nous vous par-
ler brievement ?

Aucune réponse. Hlynur s'éclaircit la voix et répéta son mes-
sage. Silence. Il regarda Freyja, l'air soucieux. Puis il s'écarta
et lui fit comprendre qu’elle devait essayer a son tour.
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— Bonjour, mon nom est Freyja. Est-ce que vous auriez
la gentillesse de nous ouvrir ? Nous voulons seulement véri-
fier que tout va bien. Ensuite nous partirons.

— Je veux rentrer a la maison.

Aucun doute, ¢’était une voix d’enfant. Mais impossible
de deviner s’il s’agissait d’un garcon ou d’une fille, ou de dé-
terminer son age. Il devait avoir entre trois et six ans, se dit
Freyja.

— Nous pouvons t’aider a rentrer chez toi. Mais il faut
d’abord que tu nous ouvres, pour que nous puissions te voir.

La porte s'ouvrit doucement. Une petite téte blonde appa-
rut. Deux grands yeux apeurés sous une frange blonde regar-
daient Freyja. Cétait un petit gargon d’environ quatre ans. Il
était vétu d’une épaisse doudoune verte alors qu'il devait faire
chaud a lintérieur. Il portait aussi de grosses bottes fermées
par des velcros, comme s’il venait de rentrer ou allait sortir.

— Je veux retourner chez moi.

— Oui, tu peux compter sur nous. Nous allons t'aider a
retrouver ta maison, murmura Freyja, qui s'était baissée pour
le voir de plus pres. Comment t'appelles-tu ?

— Siggi.

— Bonjour, Siggi. Est-ce qu’il y a un adulte avec toi ? Nous
pouvons lui parler ?

— Non, je suis tout seul et je veux rentrer chez moi. Je
n’habite pas ici.

Freyja cacha son étonnement. Il fallait lui laisser croire qu'il
n’y avait rien d’anormal a ce qu'un petit garcon reste tout seul
dans un appartement qui n’était pas le sien.

— Ol est-ce que tu habites ?

— En Islande.

Freyja lui sourit.

— Moi aussi. Mais oli ca, en Islande ?

— A Reykjavik. C’est une ville. Avec un maire.

— Ah oui ? Ca tombe bien ! Tu vois le monsieur, derriere
moi ? Il Sappelle Hlynur, ajouta-t-elle en s'écartant. Il tra-
vaille justement pour le maire. Tu veux bien nous ouvrir et
nous laisser entrer pour quon puisse te parler ? Si ¢a t'inté-
resse, Hlynur pourra te montrer 'aigle qu’il a sur le bras.
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Freyja avait déja eu 'occasion de travailler avec lui. Ce jour-
13, il avait sufh qu'il retrousse sa manche et dévoile son tatouage
pour que le gamin qui se cachait sous le lit montre son nez. Il
avait été émerveillé par I'aigle aux couleurs vives qui déployait
ses ailes sur le bras de Hlynur.

Le petit blond en doudoune verte pesait le pour et le contre.
Il louchait sur les mains de Hlynur en se mordant la lévre
supérieure d’un air concentré. Puis il ouvrit précautionneu-
sement la porte. Freyja se redressa et découvrit un intérieur
meublé avec style.

— Qui est-ce qui habite ici ? Cest ton papa ?

Le petit garcon secoua la téte.

— C’est 'homme ou la femme qui vit avec ta maman ?

La frange blonde s'agita de nouveau.

— Alors Cest ta tante ? Ou ton oncle ?

— Je ne sais pas.

— Ce n'est pas grave. On ne peut pas tout savoir.

Freyja et Hlynur entrérent dans 'appartement sans dire
au revoir 2 la voisine. Ce n’était pas pour elle qu’ils étaient
venus la.

La décoration intérieure leur confirma que le maitre des
lieux n’avait pas de problemes de fin de mois. Lentrée s’ou-
vrait sur un salon somptueux dont les vastes dimensions met-
taient en valeur les meubles design. Lacier chromé rutilait
comme si on venait de passer le chiffon. Une énorme chemi-
née au gaz occupait tout un co6té. Le mur voisin était orné de
tableaux abstraits. Les coups de pinceau polychromes étaient
certainement riches de messages sur le monde et la fragilité
de la condition humaine, mais leur portée échappait com-
pletement a Freyja. Certains meubles avaient été sélectionnés
davantage pour leur esthétique que pour leur utilité. Freyja
devait admettre qu’elle n'avait jamais mis les pieds dans un
intérieur aussi superbe.

Limmense baie vitrée en face d’elle était d’une propreté
irréprochable, une prouesse pour un appartement perché au
neuviéme étage. Une seconde baie vitrée, qui jouxtait la pré-
cédente, ouvrait sur une large terrasse avec vue sur la baie de
Faxafl6i. Freyja sapprocha et jeta un coup d’ceil au-dehors.
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La terrasse était équipée avec gott, mais le mobilier de jar-
din avait été dégarni de ses coussins. On n’en profitait que
Iété. Dans un pays bordé par 'océan, on ne pouvait pas tout
avoir, la belle vue et le beau temps.

Ou qu’elle portat le regard, son impression était la méme.
Rien ne révélait la présence d’étres de chair et d’os. Aucun
courrier dans I'entrée. Aucun verre oublié sur une table. Ni
journaux ni livres sur le canapé, aucune chaussette sur le sol.
Rien ne trainait, 'appartement paraissait inhabité.

Pendant que Freyja explorait des yeux le spacieux salon,
Hlynur 6ta son anorak et s’accroupit devant 'enfant pour lui
montrer son bras. Elle lui fit signe qu’elle allait vérifier s’il n'y
avait personne d’autre dans 'appartement. Hlynur hocha la
téte et laissa le petit effleurer ses tatouages du bout de 'index.

Freyja se dirigea vers la cuisine ouverte, 4 'autre extrémité
du salon. Elle vit sur la table un grand paquet cadeau multi-
colore décoré de rubans frisés dont les nceuds pendaient sur
les cotés. Elle s'approcha pour lire 'étiquette accrochée au
ruban : A Hallbera, de la part de Helgi. Uécriture était fémi-
nine. Elle lacha 'étiquette et pénétra plus avant dans la cuisine.

On aurait dit que les plans de travail venaient d’étre nettoyés.
Lévier en inox était brillant et sans rayures. Les rares usten-
siles étaient tous a leur place. Trois fours et un percolateur,
tous trois comme neufs, garnissaient une paroi. Le proprié-
taire devait avoir toute une équipe a sa disposition, quand le
commun des mortels révait de s'offrir les services d’'une femme
de ménage deux fois par semaine. Poussée par la curiosité, elle
aurait volontiers ouvert le réfrigérateur et les placards un par un,
mais elle se retint. Personne naurait pu se cacher a 'intérieur.
Elle était 1a pour vérifier s’il y avait quelqu'un dans 'apparte-
ment, pas pour évaluer la qualité du systéme de rangement.

Dans le couloir, elle découvrit la chambre & coucher du maitre
de maison, puis, en enfilade, un dressing, une salle de bains,
un bureau, et enfin une petite suite qui devait faire office de
chambre d’amis. Tout était impeccable derriére chacune de ces
portes. Elle s'intéressa tout particuliérement au dressing, qui
selon toute apparence était celui d’un célibataire. Sans doute
le Helgi qui figurait sur étiquette du cadeau pour Hallbera.
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Comme il n’y avait aucun vétement féminin dans le dressing,
cette derniére ne devait pas habiter 1. A gauche de Freyja sali-
gnait une rangée de costumes masculins presque identiques.
Suivait une collection de chemises parfaitement repassées, et
des rangées entiéres d’élégants souliers de cuir dans des nuances
de brun. Rien que des marques de luxe. A sa droite, Freyja lon-
gea les rayonnages réservés aux tenues plus décontractées. Des
jeans, des polos et des pulls, des baskets et d’autres modeles de
chaussures. Un énorme meuble qui servait a la fois de table et
de commode occupait le centre de 'espace. Freyja passa devant
sans fouiller les tiroirs, dont le contenu était facile a deviner :
des cravates en soie soigneusement roulées, des ceintures en
cuir, des chaussettes multicolores, et ainsi de suite. De nom-
breux films mettaient en scéne de riches célibataires, et elle en
avait vu beaucoup. La seule différence entre ce dressing et ceux
du cinéma, c’était que la rangée de costumes ne dissimulait
aucune niche secréte o cacher des faux passeports, des liasses
de dollars et un arsenal complet d’armes 2 feu.

Tout était brillant et immaculé du sol au plafond, mais I'en-
droit était impersonnel et sans 4me. Le bureau lui-méme était
vide, a I'exception d’'un ordinateur, d’un clavier et d’une souris
sans fil. Et pas le moindre grain de poussi¢re, comme dans les
autres picces. La seule trace de vie se trouvait dans la cham-
bre a coucher. Le lit n'avait pas été défait, mais du coté de la
porte, la couette avait imprimé en creux la forme d’un petit
corps humain, celui de 'enfant. Sur la table de chevet étaient
posés un vieux réveil, une bouteille de soda a 'orange a moi-
tié vide et deux crayons de couleur, I'un rouge, l'autre vert.

Freyja regagna le salon et secoua la téte a 'adresse de Hly-
nur. Il resta impassible et concentra de nouveau toute son
attention sur le petit garcon. Avec sa doudoune bon marché
et ses bottes grossieres, le petit détonnait dans le décor. Le
moment était venu de lui poser des questions.

— Ca fait longtemps que tu es tout seul ici ? demanda Freyja.

— Je ne sais pas.

— Tu peux me dire qui 'a amené ? C’était ta maman ou
ton papa ?

— Non.
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— Qui alors ?

— Un homme.

— Cétait quelqu'un que tu connais ?

— Non.

— Cet homme, il habite ici ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce qu'il s'appelle Helgi ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce que tu connais une femme ou une fille qui sap-
pelle Hallbera ?

Siggi se contenta de secouer la téte.

Freyja ne voulait pas renoncer.

— Tu es arrivé ce matin ou hier ?

— Je ne sais pas.

Hlynur se releva et prit les choses en main.

— Ca te dirait qu'on sorte d’ici et qu'on tachete un hot-
dog et une glace ? Tu n’as pas faim ?

— Si!

— Apres, nous nous rendrons & mon bureau et nous cher-
cherons ta mere.

Le garcon ouvrit de grands yeux et son visage s éclaircit.

— Cest la quielle est ? C’est 1a qu’elle se cache ?

— Non, dit Hlynur en souriant, pendant qu’il enfilait sa
veste. Mais mon téléphone et mon ordinateur nous aideront
a la retrouver. Mon ordinateur sait tout sur tout le monde.
Sur toi et sur ta mére, aussi. Ils en savent assez pour que nous
la retrouvions.

Freyja tendit la main a Siggi pour le conduire jusqu’a la
porte. A l'instant précis ol leurs paumes se toucherent, la son-
nette devenue familiére retentit. Le garcon retira sa main et
leva les yeux sur la grande porte. Il était tout retourné. Freyja
et Hlynur ne valaient guere mieux. Ils échangérent un regard
effaré, comme s’ils étaient pris en flagrant délit. Lorsque la
sonnette brisa le silence une seconde fois, Freyja passa a 'ac-
tion. Elle se dirigea droit vers la porte.

Une petite jeune femme rousse en uniforme de police se
tenait sur le seuil.

Derri¢re elle, Huldar en personne !



Huldar observait Freyja du coin de I'ceil. Elle sortit la paille de
son emballage et 'introduisit dans la boite de lait chocolaté.
Elle tendit la boisson a Siggi, qui balangait ses petites jambes
dans le vide, perché sur le bureau du policier. Freyja avait vu
juste. Siggi aspira le lait si gouliment que la boite s’aplatit
en quelques instants. On lui avait promis un hot-dog, mais
le commissariat ne proposait pas ce genre de gourmandise.
Et personne n'avait le temps d’aller en acheter pour sauver la
situation. A défaut, on lui avait donné des biscuits, du pain et
du fromage — et le lait chocolaté. Il avait tout dédaigné, sauf
la boisson, qui avait heureusement trouvé grice a ses yeux.

Malgré ce maigre repas, le petit avait l'air de se plaire au
commissariat. Chaque fois qu’il voyait passer un uniforme,
il écarquillait les yeux et étirait démesurément son petit cou
pour ne pas perdre de vue leurs belles dorures. Il était si heu-
reux d’étre la que Huldar en était & se demander s’il n’allait
pas prendre possession de son bureau. En tout cas, le hips-
ter de la Protection de 'enfance avait déja afhché sur le mur
un dessin de enfant. Trois silhouettes dans la méme veine
artistique, un trait droit pour la bouche, deux ronds de tra-
vers pour les yeux. Trois personnages, un petit et deux grands.
LCun des deux grands était nettement plus gros que l'autre.
Finalement, c’était une bonne chose qu’il se sente aussi bien
parmi les policiers. Il n’avait aucun avenir artistique.

Si Huldar avait respecté le réglement a la lettre, il aurait
enlevé le dessin, car il était strictement interdit de person-
naliser les espaces de travail. Mais le petit était si fier d’avoir
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contribué a la décoration du mur, qu’il n’avait pas eu le coeur
de le décevoir. Freyja étant réapparue a la minute méme ot
Siggi découvrait le menu du jour, ce n’était pas le moment
de faire un rappel au reéglement. D’autant plus qu’elle s'était
arrétée aux toilettes pour se remettre du rouge a levres — en
son honneur, espérait-il.

— Répete-moi ¢a !

Erla était a bout de nerfs. Il faut dire que sa journée avait mal
commencé et qu'elle subissait d’énormes pressions de toutes
parts. La direction, trés soucieuse de sa réputation aupres des
autres institutions, whésiterait pas a lui faire porter le chapeau au
premier incident. Ils ne lui avaient rien épargné quand elle leur
avait avoué qu’elle avait donné I'ordre d’abandonner le cadavre
sur place, dans le champ de lave de Gdlgahraun. Ils n'avaient
pas arrété de appeler pendant que la brigade, qui s'était repliée
sur le parking d’une station-service dans la banlieue de Hafnar-
fj6rdur, attendait le départ du ministre chinois. Huldar com-
patissait. Elle ne pouvait pas placer trois mots pour tenter de
se justifier sans étre interrompue par un déluge de reproches.

En revanche, aucun membre de I'équipe ne contestait sa déci-
sion. En dehors de Lina, naturellement. D’apres elle, il aurait
fallu poursuivre les investigations pendant la visite officielle.
Quant aux supérieurs d’Erla, ils n’en démordaient pas. Meurtre
ou pas meurtre, elle aurait da faire disparaitre le corps. Pour-
tant Erla avait trouvé un moyen terme. Elle avait suspendu
Penquéte le temps de la visite, et laissé sur place un corps soi-
gneusement camouflé. Hélas, comme C’est trop souvent le cas
quand on essaie de concilier deux parties opposées, le résultat
ne convenait ni a 'une ni a lautre.

— Quand on a frappé a la porte de la victime, ces deux-la
étaient déja sur place avec le petit, répéta Huldar : Freyja et
le type de la Protection de 'enfance. Le hipster, la-bas, fit-il
en désignant du menton le grand barbu qui s'occupait du
gamin, aux cotés de Freyja.

Huldar navait rien a lui reprocher, hormis le fait que la jeune
femme semblait 'apprécier. Finalement, c’était peut-étre pour lui
quelle s’était refait une beauté. Méme s'il avait peu de chances
de la reconquérir un jour, cette concurrence l'offusquait. Il avait
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bien le droit de réver, et ce type-la 'en empéchait. Comme un
fait expres, il venait justement de poser sa main sur I'épaule
de Freyja. Il lui chuchotait quelque chose a l'oreille. Huldar
dérourna la téte.

— On leur avait signalé un enfant en détresse a cette adresse-
13, reprit-il. C’est le gamin qui leur a ouvert la porte. Si jai
bien compris, il n'y a rien a en tirer. Il ne connait pas le pro-
priétaire de 'appartement et il est incapable d’expliquer ce
qu'il faisait la.

Erla fit la grimace. Un brin de bruyére était resté accro-
ché dans ses cheveux. Huldar faisait mine de ne pas le voir.
Personne n’avait osé le lui dire, depuis que le cadavre avait été
recouvert d’une épaisse couche de végétaux. Ce n’était pas le
moment, ils auraient été mal recus.

— Tu ne crois pas que tu ferais mieux de contacter les pa-
rents ? Ils savent stirement ce que leur fils foutait 1a !

— Oui, mais il ne se rappelle que leurs diminutifs. Sibbi
pour le pére et Systa pour la mere. Avec ¢a, on n’ira pas loin.
Il ne connait ni son patronyme, ni la date de son anniver-
saire. Il dit seulement qu’il a quatre ans. Lina a commencé
a chercher dans le registre national. Elle fait la liste de tous
les Sigurdur agés de quatre ans. Il doit y en avoir beaucoup,
malheureusement. On finira par retrouver les parents, mais
¢a va prendre du temps.

— Et qu’est-ce qu'on fera pendant ce temps-la ? cracha Erla.
On installera une créche dans le commissariat ? Une aire de
jeux, avec des cubes, comme dans les banques ? Au cas ot ¢a
taurait échappé, on n’a pas que ¢a a foutre ! Quant a celle-
13, [a-bas. .. Cest quoi son nom, déja ? interrogea-t-elle, alors
quelle le connaissait parfaitement. Tu ne crois pas qu'elle pour-
rait emmener le gamin a la Maison des enfants ? Et faire son
boulot de recherche la-bas ? Il est trop tdt pour interroger des
témoins. Surtout quand ils ne savent pas parler. Si le gamin
ne sait méme pas comment il s’appelle, ¢a m’étonnerait qu’il
nous donne le nom de I'assassin. A 'heure qu'il est, C’est notre
priorité numéro un, numéro deux, et numéro trois ! Je ne com-
prends pas ce qui Cest passé par la téte. Pourquoi tu 'as amené
ici ? C’est complétement con.
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Huldar comprenait qu'Erla ait besoin de se défouler. Il était
disposé a lui servir de punching-ball, méme il n’était pas I'ob-
jet principal de sa colere.

— Si jai décidé de les amener ici, c’est parce que ¢a m'a
paru la meilleure chose a faire. Je me suis dit que le petit pour-
rait nous étre utile, d’'une maniére ou d’une autre, dans cette
enquéte. Tu ne trouves pas ¢a bizarre qu’il ait atterri dans I'ap-
partement de la victime ?

— Si ! Tout est bizarre, dans cette histoire. Sans parler de
la scéne de crime. Un pendu au rocher de la Potence !

Le téléphone sonna. Erla arracha le combiné de son socle.
Au méme instant, Lina se présenta, une feuille entre les mains.
Elle n’attendit pas qu’Erla ait terminé sa conversation pour
la montrer 2 Huldar.

— Il'y a a peu pres quatre mille cinq cents personnes de
sexe masculin qui s'appellent Sigurdur. Le plus souvent, c’est
leur premier prénom. Mais il n'y en a qu’une centaine qui
a entre trois et cinq ans. J’ai élargi la recherche, au cas ot le
gamin se serait trompé sur son age.

— Une centaine. Ca fait quand méme beaucoup de monde,
Lina.

— Oui, mais si on se limite & ceux qui habitent a Reykja-
vik, le nombre devient nettement plus raisonnable. D’apres
le registre national, il n’y en a que trente-huit dans la capitale.

— Ah! Clest déja mieux. Mais on doit pouvoir encore rac-
courcir la liste. Si tu intégres dans ta recherche le diminutif
du pere, Sibbi, tu devrais pouvoir éliminer encore quelques
Sigurdur.

Lina sourit, visiblement fiere d’elle.

— Cest précisément ce que je viens de faire. J’ai établi la
liste des prénoms masculins qui peuvent avoir “Sibbi” comme
diminutif. Malheureusement il y en a beaucoup. Sighvatur,
Sigurbjorn, Sindri, Snaebjérn, Steingrimur et Sigurdur sont
les plus courants. J’ai trouvé aussi deux Porsteinn et un Ingi-
bergur. On dirait qu’il n'y a pas de régle, en dehors du fait
que presque tous les prénoms commencent par un S. En tout
cas, quand on integre ces prénoms dans la recherche, il ne
reste plus que quinze garcons. Plus trois autres qui utilisent
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