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À travers ces dialogues, Myriam Ackermann-Sommer et Michaël de Saint-
Cheron analysent leur retour au judaïsme à partir d’une enfance dépourvue 
de références à la religion qu’ils se sont choisie. Ils esquissent le cheminement 
de pensée qui les a conduits vers une tradition jusqu’alors inconnue.

Les auteurs enrichissent leur réflexion sur le retour au judaïsme en faisant 
aussi référence à des personnages et concepts clés de leur tradition, que ce 
soit Abraham, Moïse, Regina Jonas, Emmanuel Levinas ou Élie Wiesel. 
Ils abordent également les questions essentielles du retour aux religions, de 
la conversion à la place des femmes en religion, en passant par l’inscription 
de ces mouvements dans le cadre spécifique du judaïsme, tout en confrontant 
leur analyse aux autres nouvelles formes contemporaines du retour au 
religieux.

Normalienne et agrégée d’anglais, Myriam Ackermann-Sommer 
est devenue à vingt-six ans la première femme rabbin orthodoxe 
en France.

Philosophe des religions et président du Centre international de 
recherches André Malraux (CIRAM), Michaël de Saint-Cheron a fait 
son retour au judaïsme voici quarante ans, guidé dans son parcours 
par Emmanuel Levinas et Élie Wiesel.
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“LE SOUFFLE DE L’ESPRIT”

collection dirigée 
par Christian Dumais-Lvowski

La collection “Le Souffle de l’esprit” se veut le reflet d’une 
ouverture des uns aux autres, à travers la prière, la réflexion, 
la méditation. Nous avons demandé à des personnalités reli­
gieuses ou laïques, croyantes, athées ou agnostiques, de nous 
faire part de leurs “prières”, qu’elles soient une invocation à 
Dieu ou une réflexion de sagesse sur l’humain et son devenir.
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Michaël de Saint-Cheron

 
 
Je suis particulièrement heureux d’avoir écrit 
ce livre avec toi, chère Myriam, toi, la première 
fem me rabbanit de l’orthodoxie moderne de 
France.

Dans notre société, la question du retour au 
religieux est une question inchoative, originelle, 
pour ne pas dire cruciale. Voici cinquante ans, 
André Malraux avait bien compris que “le xxie siè-
cle sera[it] spirituel ou ne sera[it] pas”. Remar-
quons qu’il avait choisi le mot “spirituel” plutôt 
que “religieux”. Mort en 1976, il avait compris 
avec une véritable prescience que notre siècle serait 
celui du grand “retour” au religieux pour toute 
une jeu  nesse sans repère ni repaire en vérité.

“Retour” est à la fois un concept et un vécu 
pour des millions de personnes qui reviennent vers 
leur religion originaire ou se convertissent à une 

Revenir_INT_BAT-01.indd   8Revenir_INT_BAT-01.indd   8 14/09/2023   10:5214/09/2023   10:52



9

 
 
 
 
 

 
Michaël de Saint-Cheron

 
 
Je suis particulièrement heureux d’avoir écrit 
ce livre avec toi, chère Myriam, toi, la première 
fem me rabbanit de l’orthodoxie moderne de 
France.

Dans notre société, la question du retour au 
religieux est une question inchoative, originelle, 
pour ne pas dire cruciale. Voici cinquante ans, 
André Malraux avait bien compris que “le xxie siè-
cle sera[it] spirituel ou ne sera[it] pas”. Remar-
quons qu’il avait choisi le mot “spirituel” plutôt 
que “religieux”. Mort en 1976, il avait compris 
avec une véritable prescience que notre siècle serait 
celui du grand “retour” au religieux pour toute 
une jeu  nesse sans repère ni repaire en vérité.

“Retour” est à la fois un concept et un vécu 
pour des millions de personnes qui reviennent vers 
leur religion originaire ou se convertissent à une 

Revenir_INT_BAT-01.indd   9Revenir_INT_BAT-01.indd   9 14/09/2023   10:5214/09/2023   10:52



10

religion autre. Les trois religions qui jouissent de cet 
élan sont les trois religions du Livre, christianisme, 
judaïsme et islam. On ne peut passer sous silence 
le formidable attrait dont jouit le boud dhisme 
depuis un demi-siècle, qui fit plus d’émules que 
les religions dites “du Livre” – comme si le boud-
dhisme et la religion mère, l’hindouisme, n’avaient 
pas de livres sacrés et quels livres !

Ce retour est par nature amphibologique, car 
il peut cacher une ambiguïté, voire une équi-
voque, quand il n’est d’abord mû que par un élan, 
une gratuité intérieure mais par et pour des rai-
sons idéologiques, politiques. On peut parler de 
superposition du politique au religieux et alors ce 
retour ou cette conversion sont d’abord un trans-
fert, une affirmation identitaire. En France parti-
culièrement, on assiste à une multiplication de ce 
phénomène chez les jeunes qui se convertissent 
ou reviennent à l’islam rigoriste, caractérisé par 
le port du hijab par les jeunes filles ou les jeunes 
femmes. La problématique liée à l’islam est tout à 
fait pertinente car très souvent ces jeunes femmes 
arborent le hijab que leur mère ou surtout leur 
grand-mère avaient abandonné.

Dans le christianisme, le phénomène est beau-
coup moins frappant et le nombre de jeunes qui 
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rejoignent les courants traditionalistes est mino-
ritaire.

Reste le retour dans le judaïsme, où là aussi il 
y a superposition avec la conversion, dont nous 
sommes l’un et l’autre témoins et acteurs, bien 
que différemment impliqués comme nous le ver-
rons. Il s’agit pour nous deux d’une conversion 
au moins autant qu’un retour, ayant tous les deux 
grandi dans la religion chrétienne, bien que nés 
d’une mère juive. La question de la matrilinéa-
rité n’est pas ici le sujet. On sait que le judaïsme 
reconnaît la judéité d’un bébé au fait qu’il soit né 
d’une mère juive et peu importe qu’elle soit ou 
non consciente de cette transmission. Myriam 
comme moi avons passé une enfance baignée par 
les fêtes catholiques et n’avons découvert notre 
judaïsme qu’au début de l’adolescence pour elle, 
et pour moi autour de vingt-six ans.

C’est souvent par le prénom qu’un juif du 
retour se révèle. Tout en étant très républicains, 
pour répondre à Émile Ackermann, dans son livre 
N’oublions pas qui nous sommes1, enrichi d’une 
préface que tu as écrite, Myriam, toi comme moi 

1. N’oublions pas qui nous sommes. Réflexions sur les minorités 
visibles, éditions du Seuil, 2023.
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avons voulu “convertir” nos prénoms de naissance. 
Mais Émile Ackermann a toujours vécu dans un 
milieu religieux. Or, quand on n’a rien, absolu-
ment rien de juif, que le lien invisible d’une nais-
sance, que l’on a tout à rattraper bien ou mal, 
tout à apprendre, il ne nous appartient au premier 
jour que le Nom que le rabbin nous donne, après 
qu’on le lui a donné, ce Nom que l’on prend alors 
restera à jamais comme le Nom du retour, nom 
et don inamissibles. Celui qui n’a pas connu cet 
instant ineffable d’une renaissance, au sens le plus 
mystique, ne peut comprendre l’importance que 
le juif du retour confère à ce prénom hébraïque 
qu’il a choisi et qui le signe à jamais, supplantant 
le prénom reçu au baptême ou plus simplement 
encore sur le registre d’état civil.

Ainsi, Myriam, tu fus d’abord Marie Sommer 
et le passage de “Marie” à “Myriam”, de Marie, la 
mère de Jésus, qui était juive à part entière et vrai-
ment Myriam ou Maryam, marque une affirmation 
spirituelle autant que sociale. Myriam est aussi ou 
surtout pour une femme juive, et décidée à l’être 
de la façon la plus haute qui soit, le nom de la sœur 
de Moïse. Moi-même né puis baptisé comme Phi-
lippe, j’ai choisi comme prénom du retour celui 
de Michaël, qui signifie “qui est comme Dieu ?”.
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Quelle victoire arrachée à cette orthodoxie ma -
chiste d’un autre âge le mouvement orthodoxe 
moderne apportera-t-il à tant de femmes, qui 
ont autant que les hommes droit à accomplir la 
mission rabbinique, avec leur profondeur, leur 
autorité et leur analyse des textes propres, mis-
sion que Myriam a l’honneur d’être la première 
en France à incarner !

La tradition est ancestrale dans l’histoire juive 
depuis Abraham et Sarah, aux noms desquels, 
selon la Bible, Dieu ajouta le hé divin (le h, en 
français), et depuis Jacob devenu Israël après sa 
lutte avec l’ange. Les juifs convertis au christia-
nisme, comme à l’islam, l’ont souvent fait. L’un 
des exemples les plus marquants du siècle der-
nier fut le cas d’Aron Lustiger, qui se convertit 
en pleine Seconde Guerre mondiale en prenant 
le prénom de Jean-Marie. Il fut une figure emblé-
matique, voire problématique, de la conversion 
d’un juif non croyant au catholicisme, ce dont 
l’Église catholique a toujours rêvé depuis Paul 
de Tarse, né lui-même juif sous le nom de Shaül. 
Pourquoi problématique ? Parce qu’il osa affirmer, 
au moment de sa nomination comme cardinal-
archevêque de Paris, qu’en devenant chrétien, il 
devenait un “juif accompli”, ce qui suscita l’ire 
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du grand rabbin René-Samuel Sirat, alors grand 
rabbin de France, mais aussi d’Élie Wiesel, qui 
devait devenir son “frère juif” parmi quelques 
autres, comme Théo Klein, qui fut avocat et pré-
sident du CRIF au moment de l’affaire du carmel 
d’Auschwitz1. Tout au long de sa mission au sein 
de l’Église, le cardinal Lustiger ne cessa d’appro-
fondir ses connaissances du judaïsme et surtout, 
il écrivit des pages exemplaires sur la mission 
des juifs dans le monde, sur l’antisémitisme et 
sur les liens indéfectibles entre juifs et chrétiens. 
L’acte le plus symbolique de son lien inamissible 
au judaïsme demeure sa volonté que le kaddish, 
la prière juive de sanctification du nom divin, 

1. Le 20 septembre 1984, une communauté de carmélites polo-
naises reçoit du primat de Pologne l’autorisation de s’installer 
dans l’ancien “vieux théâtre”, qui jouxte le camp d’extermination 
d’Auschwitz-Birkenau, et avait servi d’entrepôt au Zyklon B, 
dont les nazis se servirent pour exterminer dans les chambres à 
gaz les juifs, les Tziganes et tant d’autres déportés décrétés être 
des “sous-hommes”. Un émoi ébranla les communautés juives 
et les responsables chrétiens et juifs d’Europe occidentale, des 
États-Unis et d’Israël. Au bout d’un bras de fer avec les autorités 
catholiques polonaises qui dura près de deux ans, le pape Jean-
Paul II leur demanda de quitter le lieu de la discorde. Théo Klein, 
les cardinaux Decourtray et Lustiger, pour la France, portèrent 
haut le combat spirituel pour que le camp d’extermination ne 
soit “récupéré” par aucune communauté religieuse.
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fût prononcé devant le portail de Notre-Dame 
de Paris le jour de la messe de ses funérailles, par 
dix juifs religieux. Ce qui fut fait. Une cérémo-
nie à nulle autre pareille devant la cathédrale, 
qui voulait peut-être réparer ce qui se passa sept 
siècles plus tôt, à quelques encablures de là, sur 
la place de Grève, l’actuelle place de l’Hôtel-de-
Ville, les autodafés du Talmud et des livres de 
prières hébraïques ordonnés par Louis IX, entre 
1242 et 1244.

Les juifs en soif de retour n’échappent pas non 
plus, pour une grande partie d’entre eux, à une 
posture identitaire, qui peut s’apparenter à une 
protestation à l’encontre du peu de cas que la laï-
cité à la française leur octroie, du fait même du 
tout petit nombre de membres de la communauté 
juive, au sens large, en France.

Se pose à nous, au seuil de ce livre, la question 
sur la différenciation entre retour et conversion. 
Partant de la constatation qu’à travers tout retour, 
se trouve une conversion, il ne serait pas exact 
de dire qu’une conversion d’une religion à une 
autre est un retour. Lustiger, devenant catholique, 
n’opère pas un retour, il se convertit. Le retour, 
au sens étymologique, est l’état de celui qui re -
vient d’où il est parti, mais Myriam comme moi, 
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nous sommes revenus au judaïsme certes, mais à 
un judaïsme d’où nous ne sommes pas partis, 
même si nos mères étaient juives de naissance, 
mais non de foi ni de pratique. Ainsi ce livre 
évoque-t-il de nombreuses figures de l’histoire 
juive depuis Moïse, qui ont recouvré leur enraci-
nement juif sans l’avoir été avant d’avoir connu 
une révélation. Claudel connut lui aussi une révé-
lation, comme Péguy d’ailleurs, et leur “retour” 
fut plutôt une conversion.

Recouvrer son identité religieuse juive et pas 
seulement, ce qui est déjà beaucoup, son identité 
culturelle quand on l’a perdue ou jamais connue, 
est-ce cela, parmi d’autres réalités spirituelles ou 
philosophiques, qu’entendait Levinas quand il 
écrit : “Le désir métaphysique n’aspire pas au re -
tour, car il est désir d’un pays où nous ne naquî-
mes point. D’un pays étranger à toute nature, qui 
n’a pas été notre patrie et où nous ne nous trans-
porterons jamais1” ? Mais Levinas précise sa pen-
sée, nous laissant dans la perplexité : “Le désir 
métaphysique ne repose sur aucune parenté pré-
alable. Désir qu’on ne saurait satisfaire. […] Le 
désir métaphysique a une autre intention – il désire 

1. Totalité et infini, LGF, “Biblio essais”, p. 22.

Revenir_INT_BAT-01.indd   16Revenir_INT_BAT-01.indd   16 14/09/2023   10:5214/09/2023   10:52



17

l’au-delà de tout ce qui peut simplement le com-
pléter. Il est comme la bonté –  le Désiré ne le 
comble pas, mais le creuse.” L’analogie formidable 
que le philosophe établit ici entre le désir méta-
physique et la bonté appelle ou se réfère à autre 
chose que la philosophie, qui peut être du domaine 
du “retour” spirituel, d’une soif inextinguible 
certes, mais au fond de ce désir, il y a cette pré-
sence du “Désiré [qui] ne le comble pas”. Cette 
métaphysique est la porte ouverte à une certaine 
mystique et l’on sait pourtant combien Levinas 
était fort éloigné de toute forme de mystique. 
Pourtant, ce Désiré qui ne comble pas a un effet 
infiniment supérieur : il creuse le désir métaphy-
sique. En va-t-il ainsi du retour, disons donc aussi 
de la conversion dans ce qu’elle a de plus irréduc-
tible ? Tout ce qu’écrit ici de magistral Levinas, le 
philosophe Franz Rosenzweig (1886-1929) le 
vécut au sens propre, au sens d’une révélation, 
d’un retour métaphysique autant que méta-
éthique, d’une éthique supérieure. Dans ou par 
son retour, Rosenzweig accomplit-il “l’autrement 
qu’être” lévinassien ? Ce qui ne cesse de nous han-
ter depuis que nous l’avons découverte, c’est le 
destin de la contemporaine de Rosenzweig, la 
sublime et tragique Regina Jonas (1902-1944, 
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