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Pour Beatriz,  
j’ insiste.





Et bref, Vladimir Vladimirovich,  
vous aimez l’abîme ? 

Vladimir V. Maïakovski
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PROLOGUE

Barcelone, samedi 17 août. Quatre heures vingt- quatre

Elle aimait courir à travers la ville de bon matin. Les rues 
étaient désertes, il n’y avait presque pas de circulation, et 
l’absence de bruit, associée au rythme constant des foulées, 
l’aidait à trouver quelque chose de plus ou moins semblable 
à une paix intérieure. Cela diminuait sa colère, éloignait les 
images récurrentes de son cerveau puis, une fois au lit, lui 
permettait de trouver plus facilement un sommeil toujours 
fuyant. Elle avait découvert la chose à douze ans, lorsqu’un 
soir sa mère lui avait raconté la vérité. Une révélation odieuse. 
Un effet dévastateur. Des mots qui l’avaient poussée au bord 
du précipice. Un précipice sans fond. Le vertige.

Et rien n’avait plus été comme avant.
Elle avait laissé sa mère plantée dans le canapé avec ses 

confessions d’alcoolique et était partie courir dans les rues 
de la ville, en pyjama et en chaussons. Elle ne s’était arrêtée 
que deux heures plus tard, essoufflée, pieds nus, les glandes 
lacrymales complètement sèches et les jambes coupées. Avec 
cependant un rare sentiment de bien- être.

Depuis lors, courir était devenu une vraie passion, qui allait 
bien au- delà de la simple idée de faire de l’exercice. À la façon 
d’une addiction, courir kilomètre après kilomètre, heure après 
heure, sans s’occuper du reste du monde, en appliquant toute 
sa détermination et sa force mentale, la calmait. Mettre ses 
limites à l’épreuve, moyennant son abnégation et sa grande 
aptitude au dépassement de soi. Elle ne poursuivait aucun but 



12

en particulier. Il lui suffisait de se dire que, après avoir pra-
tiqué une bonne moitié de sa vie, n’importe quelle distance 
était désormais à sa portée ; peu importait que ce soient vingt 
ou quarante kilomètres, pendant deux, cinq ou dix heures. 
Tout cela lui était parfaitement égal, et c’est pour cette rai-
son qu’elle courait sans brassard de sport, sans montre et sans 
portable. Seul comptait le fait de courir, de se sentir libre. De 
déconnecter. De fuir.

Chaque soir, sans tenir compte du temps qu’il faisait, elle 
enfilait ses collants, son tee- shirt, son sweat- shirt et ses bas-
kets, enchaînait quelques légers étirements dans la pièce, s’at-
tachait les clés de l’appartement autour du poignet avec un 
ruban élastique et descendait l’escalier de l’immeuble en trot-
tinant pour regagner la rue.

La rue.
Elle avait l’habitude de choisir n’importe laquelle, sans véri-

fier si elle était étroite ou mal éclairée, ni se renseigner sur la 
dangerosité du quartier. Jusqu’à ces deux fois où elle avait été 
victime d’une tentative d’agression ; la première, lorsqu’une 
bande de voyous avaient été sur le point de faire exploser en 
mille morceaux son fragile équilibre mental et la dernière qui 
s’était soldée par un coup de couteau dans le bras. Elle ne 
s’était pas rendue au poste de police. À quoi bon ? Après ce 
qui était arrivé à sa mère, ç’aurait été une perte de temps. Les 
policiers étaient uniquement au service des puissants et elle 
n’avait plus confiance en eux. En fait elle n’avait confiance en 
personne. Elle s’était contentée de se rendre aux urgences de 
l’hôpital le plus proche. Et lorsque, après lui avoir demandé 
sa carte d’identité, on avait commencé à lui poser les ques-
tions de rigueur, elle avait débité une série d’étranges excuses, 
attendu patiemment qu’on suture sa plaie, puis avait profité 
d’un moment de confusion pour s’enfuir en courant avant l’ar-
rivée de la police venue prendre sa déposition. Ces événements 
avaient provoqué plusieurs modifications dans ses habitudes. 
La première : courir avec un cutter plié dans la main gauche 
et un taser de poche dans la droite. Un taser de six mille cinq 
cents kilovolts et un poids de deux cent vingt grammes, qu’elle 
avait acheté sur internet. La deuxième : choisir des avenues, 
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des boulevards et de larges rues pour réaliser ses parcours, des 
lieux bien éclairés où elle aurait la possibilité de prévoir les 
pièges et de s’en échapper plus facilement.

Comme ce soir- là.
Depuis l’immeuble de la rue Parlament, elle avait tourné 

vers la rue d’Urgell, pris l’avenue de Sarrià et continué ensuite 
sur Diagonal. Elle était déjà au- delà de la zone universitaire 
et elle descendait à présent côté mer en direction du paseo 
Sant Joan. Elle trouvait cette avenue plutôt anodine, un peu 
trop uniforme à son goût, une réplique de celles qu’on pou-
vait découvrir dans n’importe quelle autre capitale du monde, 
sans traits distinctifs ni personnalité propre. Elle préférait de 
loin les ruelles des quartiers moins favorisés, bien plus carac-
téristiques et singulières, avec mille recoins et détails parti-
culiers qui les rendaient uniques et irremplaçables. Courir à 
travers Ciutat Vella, El Raval, la Barceloneta ou El Born réser-
vait toujours quelques découvertes. Le faire sur l’avenue Dia-
gonal était ennuyeux et monotone, sans solennité, comme 
manger une paella dans un restaurant des Ramblas, du plas-
tique à l’état pur. Un trajet de carte postale.

Ce soir- là donc, quelque chose lui fit interrompre le fil de 
ses pensées et lever la tête.

Sans freiner le rythme de sa course, elle regarda autour 
d’elle. Un crissement assez proche venait d’attirer son atten-
tion. De pneus. Elle tourna la tête vers la gauche. Un Range 
Rover Evoque blanc descendait à pleine vitesse la rue Balmes, 
en faisant des embardées inconsidérées en direction du car-
refour dont le feu était au rouge. À cause du bruit de son 
moteur, elle comprit qu’un autobus de nuit s’approchait en 
même temps dans son dos, sur la voie centrale de l’avenue. 
En une fraction de seconde, elle devina qu’il allait se produire 
une collision et dut rapidement repérer quel était le lieu le 
plus sûr où se placer, si elle devait allonger ses foulées et tra-
verser ou bien s’arrêter et croiser les doigts pour que les arbres 
lui servent de parapet contre l’autobus à la suite du choc.

Elle freina brusquement.
Comme au ralenti, elle vit l’Evoque brûler le feu rouge sans 

ralentir. Au volant, un homme aux cheveux blancs et aux 
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lunettes en écaille ; sur le siège passager, une femme élégante. 
Tous les deux bien bronzés, leur bouche grande ouverte sous 
l’effet des éclats de rire. Le bruit strident des freins de l’au-
tobus lui griffa les tympans. Trop tard. Le luxueux 4 × 4 se 
jeta violemment contre le flanc du véhicule de transport, le 
traîna sur plusieurs mètres, et le fit pivoter de quatre- vingt- dix 
degrés, jusqu’à ce qu’il s’immobilise après avoir tapé contre un 
des arbres qui jalonnaient l’avenue, ballotté à cause de l’im-
pact, les passagers projetés d’un côté à l’autre de la cabine. Le 
Range Rover Evoque, lui, rebondit tel un ballon au milieu 
d’un bruit tonitruant, toutes les vitres explosant en mille 
morceaux tandis que, après plusieurs tonneaux, il retombait 
d’abord sur deux roues, sur le point de se coucher sur l’as-
phalte, puis finissait à l’horizontale grâce à un dernier coup 
sec donné contre un lampadaire du trottoir d’en face, airbags 
gonflés et avant tout défoncé.

Par contraste, le silence qui suivit fut très surprenant, jusqu’à 
ce qu’il soit rompu par les cris et les voix des quelques pas-
sagers demandant de l’aide, la plupart avec un accent sud- 
américain. Certains, s’accrochant aux barres et aux sièges, 
tentèrent de se relever à grand- peine, les yeux hagards et 
les visages ensanglantés. Le conducteur demeurait immo-
bile, soutenu par la ceinture de sécurité, poitrine reposant 
sur le volant. Plusieurs lumières s’allumèrent aux balcons 
des immeubles et elle vit des gens en chemise de nuit ou en 
pyjama se pencher au- dessus des rambardes, en pointant un 
doigt sur les véhicules et en portant leurs mains à leur tête 
et certains également un objet à leur oreille. Elle tourna son 
regard vers l’Evoque. Il avait fini sa course juste à l’endroit 
où elle avait envisagé la possibilité de se placer tout à l’heure. 
L’homme et la femme sortirent du véhicule en trébuchant, 
puis continuèrent à marcher en bringuebalant, avec quelque 
difficulté pour se tenir debout. L’homme remit ses lunettes, 
se palpa un instant la poitrine et demanda à son épouse 
d’une voix pâteuse si elle s’était débarrassée de la dose. Elle 
entendit parfaitement la réponse de la femme, quelques mots 
traînants avec un soupçon d’ébriété qui vint se graver au fer 
rouge dans sa mémoire.
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— Sois pas stupide et appelle l’avocat, qu’est- ce que tu 
attends ?

Elle avait déjà vu ce visage. Et celui du mari également. 
Mais elle ne savait pas où ni comment. Elle remarqua leur 
comportement d’individus puissants, leur désintérêt pour le 
sort des autres, la morgue avec laquelle ils se contentaient 
d’observer les dégâts de leur véhicule, leurs visages conges-
tionnés dans un rictus de contrariété. Inconsciemment, elle 
commença à trottiner légèrement sur place.

— Connards ! hurla une passagère depuis l’autobus.
Elle tourna la tête dans sa direction. Du sang coulait abon-

damment de la blessure de son front et dégoulinait sur sa joue. 
Tout près d’elle, une autre femme regardait haineusement le 
couple en tremblant de tous ses membres.

— Fils de pute, gémit- elle.
Une intense vague d’angoisse parcourut sa colonne verté-

brale. Incapable de la contrôler, son esprit commença à lui 
décocher des images d’événements intrusifs, répétitifs, trau-
matiques. Elle rabattit mécaniquement le capuchon de son 
sweat- shirt sur sa tête, puis l’ajusta autour de son cou.

Tandis que des bruits de sirènes commençaient à appro-
cher, et après un laps de temps qui lui sembla inhabituelle-
ment long, elle entendit à nouveau l’homme aux cheveux 
blancs s’adresser à la femme bronzée.

— Tu vas bien ?
Elle sentit son malaise psychologique croître au fond d’elle, 

ses symptômes, et se dit qu’il lui fallait le décharger d’une 
façon ou d’une autre, le plus vite possible, si elle voulait éviter 
sa coutumière réaction dissociative. Il ne s’est rien passé, cours. 
Elle devait cesser de regarder les victimes, le sang. Cours. Elle 
n’avait rien à faire là. Cours !

Elle réussit enfin à s’abstraire de la réalité, à faire demi- 
tour et à s’éloigner dans une course posée. Au début, les 
jambes protestèrent ; les muscles s’étaient refroidis. Sans en 
tenir compte, elle continua avec détermination. De plus en 
plus vite. Deux pâtés de maisons plus loin, ils se mirent à 
répondre à nouveau, comme une machine. La berline de luxe, 
le couple venant d’une fête dans cette partie haute de la ville, 



leur avocat. Les occupants du Ranger Rover Evoque n’étaient 
pas des citoyens lambda. Elle augmenta la cadence de ses fou-
lées. Ceux de l’autobus, oui. Elle eut une intuition. L’infor-
mation de l’accident n’apparaîtra certainement pas dans les 
médias. Au mieux, et avec un peu de chance, on en parlera 
sur les réseaux sociaux.

Comme d’habitude.
Elle serra fortement son taser dans une main. En fit autant 

avec le cutter dans l’autre, et se mit brusquement à sprinter, 
tout en se promettant de le vérifier dans la presse.

Tu vas perdre ton temps, se dit- elle. Tu sais parfaitement 
ce qui va se passer. Rien.



JEUDI 28 NOVEMBRE
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1

Barcelone, trois heures douze

Il n’y avait ni lune ni étoiles. Allongé sur le dos, il ne voyait que 
de la fumée blanche à un pouce de son visage, épaisse. Il flaira 
l’air. Une odeur de salpêtre, d’humidité. Écartant l’idée de la 
fumée, c’était tout aussi bien du coton. Sale, jauni, spongieux. 
Sur sa tête. Et il se déplaçait. Il aurait pu le jurer. Il tenta de 
lever une main pour le toucher, en vain. Son bras était aussi 
lourd qu’une dalle. Il sentit l’eau le gifler. Hébété, il battit 
des paupières. Tira la langue, la passa sur ses lèvres. Salées. La 
mer ? Ça ne pouvait pas être autre chose. Cependant, elle était 
noire, une mer de jais. Pas très loin de lui, il entendit un bruit 
puissant, grave. Comme le vrombissement d’un moteur. Un 
camion s’éloignait. Il pensa qu’il serait génial de se lever et de 
marcher sur l’eau. Vers où ? À présent, cela lui était égal. La 
priorité était d’activer ses extrémités, le mouvement générait 
du mouvement, ensuite il serait temps de décider dans quelle 
direction. Il fut pris d’un rire idiot. Merde alors, tu divagues, 
se dit- il ; rien ne cadre : es- tu vraiment un inspecteur de la 
police judiciaire ? Il tenta de se concentrer, de penser de façon 
sensée, d’utiliser la logique. Il savait d’expérience que ses sens 
risquaient de lui jouer des tours. Qu’il ne pouvait pas toujours 
leur faire confiance. Pas plus qu’à son cerveau.

— C’est la merde ! bafouilla- t-il, mais bordel… qu’est- ce 
qui m’arrive ?

Il avala un peu d’eau. Le goût était évident. Il était enfin 
sûr de la nature de la situation. Il flottait à la surface de la 
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mer comme un poids mort, des nuages de coton beiges au- 
dessus de son corps. Même si ça pourrait bien n’être qu’une 
immense piscine d’eau salée et le coton, une vaste toile de 
couleur os délavé. Non, elle se déplace, insista- t-il, convaincu. 
Deux mots résonnèrent dans sa tête : poids mort. Mort.

— Mes couilles, oui… j’suis pas encore mort, souffla- t-il 
entre ses dents.

Il lutta à nouveau pour recouvrer ses esprits. Impossible. Les 
idées s’évanouissaient à l’instant même où elles avaient surgi 
et il lui était impossible d’en fixer une seule. Il ferma les yeux, 
la bouche aussi. En proie au plus grand trouble, il se proposa 
d’appliquer sa méthode de travail : se glisser dans la peau de 
l’autre. Sauf que, cette fois- ci, l’autre c’était lui. Il réussit à 
se forger une certitude. Il était tout habillé, et ses vêtements 
étaient devenus un lest qui l’empêchait de bien flotter. Sur-
tout ses bottes de bûcheron canadien, très hautes, à semelle 
rigide, aussi lourdes que des blocs de ciment, et son blou-
son gonflé sur sa poitrine, en train d’emmagasiner de l’eau, 
un lest supplémentaire. Première étape : les délacer toutes 
les deux. Il serra les dents et tenta de plier un genou. Tâche 
inutile, les jambes non plus ne répondaient pas. Profitant du 
va- et- vient de la marée, il dirigea une main vers son torse, à 
hauteur de la fermeture éclair. Il sentit une piqûre urticante 
et la retira immédiatement dans un mouvement réflexe. Il 
n’eut pas besoin d’ouvrir les yeux pour comprendre de quoi 
il s’agissait. Il avait reconnu cette douleur, la même qu’il avait 
ressentie lorsqu’il était petit à Port de la Selva après avoir déso-
béi à son grand- père, qui lui avait interdit de se baigner dans 
El Pas, car il y avait un banc de méduses. La même décharge 
électrique. À l’époque, il en avait essuyé simultanément une 
bonne douzaine, aux conséquences considérables, comme en 
avaient témoigné les marques de leurs ventouses éparpillées 
sur sa peau. À présent, il n’y en avait qu’une, légère, mais suf-
fisante pour réactiver ses terreurs ataviques. Des méduses. Il 
les exécrait. De toute beauté, sinueuses, fascinantes et hypno-
tiques, mais douloureuses et létales pour certaines. Avec leur 
foutue habitude de ne jamais se déplacer en solitaire. Sauf 
celles qui formaient l’avant- garde. Il supplia en silence que 
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ce soit maintenant le cas tandis que, ébranlé, il rétractait ses 
mains extrêmement lentement à l’intérieur de ses manches et 
coulait doucement, millimètre après millimètre. Tu es foutu, 
tu le sais.

— Fous le camp… en enfer.
Il sentit une deuxième piqûre sur son visage. Il secoua la tête 

en même temps qu’il aperçut une image. Une sorte de flash 
inattendu. Les visages d’Ivo Parés et de Mónica Morera. Leurs 
expressions n’étaient désormais plus aussi arrogantes. Allongés 
par terre, ils avaient perdu leurs grands airs de supériorité, de 
se savoir intouchables. Et il put parfaitement lire la frayeur 
dans le fond de leurs yeux. Malgré la douleur, il esquissa un 
sourire. Il ne se souvenait pas de ce qui s’était passé, mais se 
rappelait très bien son sentiment de triomphe au moment de 
leur passer les menottes. Cette fois, il s’était lui- même chargé 
de les empêcher de prendre la clé des champs, comme l’autre 
fois. Comme les autres fois. Un frisson glacé lui parcourut le 
corps de la tête aux pieds.

— De quoi… parles- tu ?
Il sentit une troisième piqûre sur la tempe et la secousse 

électrique lui fit voir des étoiles. Et autre chose encore. Autre 
chose qu’il ne sut identifier.

— Maman ? balbutia- t-il. C’est toi… maman ?
Il voulut se débarrasser de ses vêtements, écarter les méduses 

à grands coups et se mettre à nager au milieu de cette mer 
sombre, en direction de la côte. Il ne bougea pas d’un centi-
mètre. Il essaya de lutter contre cet engourdissement qui mal-
menait ses muscles, tenta de le combattre rageusement pour 
parvenir à se libérer de cette impuissance qui le paralysait sou-
dain. Ce fut inutile, tout ne fut que désir frustré. Son découra-
gement, associé à l’incompréhension de la raison pour laquelle 
son corps refusait de répondre, le plongea dans une profonde 
angoisse. Et même sa rage ne lui fut plus du moindre secours. 
Immobile, il se laissa bercer par le léger courant, dans l’at-
tente d’une nouvelle morsure urticante. Une kyrielle de scènes 
sans rapport les unes avec les autres apparut soudain derrière 
ses paupières closes. Des flashes désordonnés, fantasmago-
riques. Ce n’était pas du coton qui était suspendu au- dessus 
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de sa tête, mais une piste de glace sur laquelle un couple de 
patineurs évoluait dans une impeccable harmonie. Beauté, 
musique, tous deux glissaient au ralenti, elle dans les airs, et 
lui se préparant à la rattraper avec élégance. Il les observait, 
fasciné, mais brusquement la scène se transforma. Une jeune 
femme vêtue d’une robe noire, très courte, talons aiguilles, 
manifestement droguée, marchait entre Ivo Parés et Mónica 
Morera. Il se vit se précipiter rapidement sur eux, brandissant 
sa plaque d’inspecteur, hurlant en direction du couple qu’ils 
étaient en état d’arrestation. Il dégaina son arme et posa sa 
main sur l’épaule du mari, qui s’évanouit dans les airs, tout 
comme son épouse, tandis que la jeune femme demeurait 
dans son dos. Après qu’il s’était retourné pour lui dire qu’elle 
était désormais hors de danger, celle- ci lui plantait un objet 
pointu dans le ventre, l’enfonçant jusqu’à la garde. Nouveau 
flash. Il est dans les jupes de sa mère, accroché à la ceinture 
de son tablier rouge et bleu, imprégné d’une odeur d’ome-
lette aux pommes de terre tout juste cuisinée. À l’abri. Dans 
ses bras. Un autre. Elle pénétrait à tâtons dans la chambre et 
lui caressait doucement le front pour le réveiller. Il pressentait 
son sourire, était persuadé que désormais plus rien ne pour-
rait lui gâcher la journée. Un autre flash. La même silhouette 
féminine, agenouillée dans la salle de bains, vêtue du même 
tablier rouge et bleu, en train de noyer un bébé de quelques 
mois dans le fond de la baignoire. Scène suivante. Penchée 
au- dessus de lui, elle soignait les égratignures de ses coudes 
et de ses jambes après sa chute de vélo, d’abord en soufflant 
tendrement sur les blessures pour, immédiatement après, y 
appliquer de l’eau oxygénée, en lui demandant de se montrer 
courageux, petit bonhomme fort de la maison.

Il ouvrit les yeux. L’enchaînement de flashes cessa enfin.
Incrédule, il comprit qu’il divaguait, qu’il était près de sa fin, 

il ne parvenait plus à penser. Tu ne veux pas penser. Il perçut 
un assaut de panique au fond de lui, tous les signaux étaient 
au rouge et il se prépara à lutter contre eux, dans l’espoir de 
survivre. Mais pour quelle raison voudrais- tu survivre ? Il inspira 
profondément et, au bout d’un moment, expira l’air délicate-
ment. Il répéta l’exercice. Une autre fois. Et encore une autre. 
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Jusqu’à perdre complètement la notion du temps. Peut- être 
flottait- il dans l’eau depuis dix minutes, ou depuis deux cents : 
à présent, cela ne l’intéressait pas. Dans un éclair de lucidité, 
il se demanda pourquoi il ne réagissait pas comme l’aurait 
fait tout le monde. Dans une situation de danger imminent, 
il était habituel que le cerveau traite une grande quantité 
d’informations en quelques instants : le sentiment classique 
de voir défiler toute sa vie en un clin d’œil. En revanche, la 
seule chose que personnellement il avait vue était une série 
d’images délirantes, dénuées de sens ; seules quelques- unes 
d’entre elles coïncidaient avec la réalité. Tu vas mourir noyé, 
voilà ce qui va se passer. Il sentit sa colère exploser.

— Est- ce que… je ne pourrais… même pas… mourir… 
en paix ?

Une gorgée d’eau salée s’infiltra dans sa bouche et il com-
mença à la recracher en toussant. Noyé, se dit- il. Noyé dans 
la mer. Il fut à nouveau pris d’un rire imbécile, démentiel, 
absurde. Après avoir passé toute sa vie à pratiquer la nata-
tion, le moment était enfin venu de profiter de cet entraî-
nement intensif, pour sauver sa peau par exemple, mais une 
voix intérieure lui disait qu’il en irait tout autrement et que 
cela n’avait servi absolument à rien. Il trouva la plaisanterie 
de très mauvais goût et se dit que le destin, le scénariste ou 
l’infâme connard qui orchestrait tout ça avait un sens de l’hu-
mour détestable. Putain de sens de l’humour du destin ! Et 
putain de destin aussi ! Qu’il aille se faire foutre, moi j’ai eu 
ma dose ! trancha- t-il pour lui- même. Il releva légèrement 
la tête et scruta les alentours. Rien. Juste du brouillard tout 
gris et une obscurité totale. Malgré ça, il eut l’intuition de se 
trouver très loin de la côte, au large, en haute mer.

— Je suis… si… petit…
Il reprit sa position. Sur le dos, bras tendus, mains recroque-

villées à l’intérieur des manches, jambes écartées. Au fond, ce 
n’était pas si grave, se rassura- t-il alors. Il y avait des façons 
bien pires d’en finir. Non, non ce ne serait pas une vilaine 
mort. En réalité, il s’était toujours senti plus à son aise dans 
la mer que sur la terre ferme, comme si certains liens d’ap-
partenance l’unissaient à elle. Alors, placé devant une telle 
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alternative, il préférait mourir là qu’à la maison. Quelle mai-
son ? S’il pouvait, il ferait lui- même ce choix sans sourcil-
ler, les yeux fermés. De ce côté- là pas de problème. Même 
si, avant, il aurait bien aimé savoir ce qui était arrivé : pour-
quoi il ne pouvait presque pas bouger et ce qu’il faisait là, 
au milieu de nulle part. Le puissant et grave vrombissement 
du moteur s’était éteint et il n’entendait plus que la rumeur 
de l’eau qui frappait contre son corps. Autre chose qu’il ne 
parvenait pas à comprendre était ce que pouvait bien faire 
un camion au milieu de l’océan. C’est un bateau, répliqua 
son cerveau. Personne n’avait donc remarqué son absence ? 
Les secours, se dit- il ; appelle les secours. Une fois de plus, il 
fut pris d’un rire idiot. Qui donc pouvait l’entendre ? Cela 
n’avait aucun sens. Sans cesser de glisser sur la glace, la svelte 
patineuse lui fit un geste de la main ; elle tendit son auricu-
laire et son pouce, puis porta sa main à son oreille. Le por-
table, comprit- il. Il devait alerter les secours par téléphone. 
Il approcha avec une exaspérante lenteur son bras jusqu’à la 
poche de son blouson. Vide. Au retour, il palpa le côté de son 
jean et ne trouva pas non plus son arme de service. Il haussa 
les épaules et elle l’imita. Puis la patineuse referma son poing 
et pointa son pouce vers le bas. Brusquement, il se demanda 
qui regardait qui.

— Tu es… très belle, marmonna- t-il. Ainsi… mon heure 
est arrivée, n’est- ce pas ?

L’homme la propulsa en l’air dans une pirouette périlleuse 
et elle acquiesça avec véhémence à chaque tour, avant d’atter-
rir dans ses bras avec une parfaite synchronie, de planter son 
genou dans la glace et de s’éloigner de son cavalier, bras ten-
dus, pour mettre fin à l’exercice. Tout de suite après, le couple 
de patineurs lui fit plusieurs saluts et prit congé en direction 
des coulisses, en lui lançant un dernier signe de la main.

— Et pourquoi… pas ? dit- il.
Il but à nouveau la tasse. La toux secoua tout son corps. 

Puis, au bout d’un moment, il ajouta :
— Et parce que… ?
Ce n’était pas possible. D’aucune façon. Tout cela était une 

tromperie de ses sens, encore une à ajouter sur la liste. Il se 
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dit qu’il pouvait tenir encore un peu plus. Disons une heure ; 
non, plutôt deux. Il fut assailli par le souvenir de son grand- 
père, debout sur les rochers de la petite crique de Les Clisques, 
au nord de Port de la Selva, par celui de ses instructions lors-
qu’il lui avait appris à nager. Il avait déjà fait le premier pas. 
Avait réussi à flotter. Prêt pour le deuxième. Tendre un bras, 
le plonger dans l’eau et se propulser en la laissant derrière lui, 
comme s’il la poussait avec la main, puis répéter l’opération 
avec son autre bras. Sur le dos, il essaya de toutes ses forces. 
Mais il ne parvint à soulever son bras que de quelques centi-
mètres à peine. Il essaya à nouveau. Même chose. Les mus-
cles restaient relâchés, comme déconnectés.

— Concentre- toi, se commanda- t-il sans ouvrir la bouche. 
T’es pas… un débutant.

Il fit une troisième tentative, toujours en vain. Tu dois céder. 
Je ne me rends jamais. C’est la fin. Mes couilles, oui ! Il four-
nit un avant- dernier effort pour le lever. Inutile. Le dernier. 
À nouveau, raté. Laisse tomber, ne gaspille pas ton énergie. Per-
sévérant, il se dit que son temps n’était pas fini et il tenta de 
battre des jambes. Un autre combat perdu. Les pieds. Non 
plus. Il voulut hurler, mais il n’émit qu’un petit murmure. 
Hors de lui, il agita tout son corps. Il provoqua à peine un peu 
d’écume. S’il ne bougeait pas ses bras, il allait couler inexora-
blement. Il réunit toute la détermination dont il était capable 
et ne réussit qu’à s’enfoncer. Tout haletant, il sortit la moi-
tié de sa tête de l’eau, juste pour pouvoir respirer. L’angoisse 
s’empara de lui. Ce qui jusque- là n’avait été qu’un cauche-
mar devenait palpablement réel, proche, inévitable. Au bord 
du désespoir, et comme cela se passe souvent chez les êtres 
humains, la certitude de la mort imminente le ramena vers 
le sein maternel. Il décida de lui dire adieu, de la revoir, de 
la fixer dans son esprit.

Sans succès.
Perplexe, il tenta de se remémorer son visage.
La seule chose qu’il vit, ce fut une femme en tablier rouge 

et bleu, mais au visage pixélisé, tout flou. Le temps d’un 
éclair, il parvint à distinguer un élément reconnaissable… 
qui se volatilisa immédiatement comme par enchantement. 
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Il battit des paupières, déconcerté. Il n’arrivait pas à retenir 
son image. Juste maintenant, alors qu’il en aurait eu le plus 
besoin comme un solide soutien pour regagner la côte, voilà 
qu’il s’effaçait de son esprit. Le visage plongé dans les noir-
ceurs de la pénombre, tout estompé. Celui d’une étrangère. 
De la lumière, il lui fallait de la lumière pour l’éclairer ne 
serait- ce qu’une seconde avant de partir, de baisser les bras 
et de se jeter une fois pour toutes au fond du précipice. Mais 
il lui échappait. Il ne parvenait pas à l’apercevoir.

Il sanglota en silence.
Il n’arrivait pas à se souvenir d’elle. Comment était- ce pos-

sible ? L’oubli est un mécanisme de défense. Non, nous devrions 
tous avoir un endroit où pouvoir retourner, se dit- il, les yeux 
embués. Refuge, tendresse, amour inconditionnel. Mère, 
maman. Une idée. Aucune image.

— Mercader… je ne parviens pas… à me rappeler… son 
visage…

Étourdi par le coup, et fatigué de lutter, de l’eau à hauteur 
de ses fosses nasales, il accepta son sort. Finalement, après avoir 
arrêté ces deux- là, il n’avait plus de but dans la vie. À présent, 
plus rien n’avait d’importance. Il était seul. Seul. Tout le reste 
pouvait aller se faire foutre, il céda. Je suis prêt, c’est quand 
tu veux. Mais que ce soit rapide. Tu as peur, reconnais- le. Un 
sentiment de paix inattendu s’empara brusquement de lui. 
Au moment précis où Milo Malart, inspecteur du Groupe 
spécial d’homicides de la police de Catalogne, assuma que 
l’histoire allait prendre fin, juste après qu’il avait renoncé à 
y trouver un sens, il tressaillit devant une inhabituelle sensa-
tion de calme, une sérénité presque agréable.

— Bonheur… chapitre… trois, gémit- il. Je… l’aurai tenté. 
Elle… J’en ai été… si près…

Peur ? Absolument pas, se dit- il. Au contraire. L’idée du 
point final le dota d’une intégrité légendaire. Danser dans le 
grand bleu sur la musique de la marée. Lové dans les bras de la 
soie marine. Bercé doucement, sans opposer la moindre résis-
tance. Boire toute la mer sous la voûte céleste. S’écarter de la 
méchanceté, se réveiller de l’agitation alentour et embrasser 
enfin le repos. Perspective plutôt réjouissante. Il connaissait 



des morts bien pires. Dans le fond, c’était un privilégié. Le 
fond. Celui qui l’attira comme un aimant. Le lit. Dormir. Il 
fut une énième fois pris de ce rire idiot, mais sincère à présent. 
Et tandis qu’au loin un bruit aigu le distrayait un moment, 
il cessa tout effort de se maintenir en surface, renonça à ten-
ter encore de respirer et se laissa aller, bercé par les vagues. 
Sur le ventre désormais, il commença à couler. Sans lumière. 
Sereinement. Vers le néant. Le tout.
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Elle entra d’un pas rapide et décidé dans l’open space du 
GEHME*, situé au quatrième étage du commissariat central 
et à moitié vide à cette heure- là. Elle se rendit jusqu’à sa table 
de travail, abandonnant sa veste n’importe comment, et s’ap-
procha de celle du sergent Crespo.

— Les résultats du légiste sont arrivés ?
— Bonjour à toi aussi, sous- inspectrice, répondit le sergent 

sans lever la tête. Il la regarda par- dessus ses lunettes et attendit 
un salut de sa part, qui ne vint pas. Il laissa échapper un sou-
pir : Il y a vingt minutes ; et avant que tu ne me le demandes, 
oui, ils concordent avec le suspect. Une fois de plus, Malart 
avait parfaitement raison.

— Dis- moi quelque chose que je ne sache pas encore.
— Nous venons également de recevoir le mandat d’arrêt.
— Génial, réagit- elle en jetant un coup d’œil circulaire 

autour d’elle, sur l’ensemble de l’open space. Le Grand est 
dans la salle de repos ?

— Il n’est pas encore arrivé.
— C’est une blague ! Hier soir, on s’est donné rendez- vous 

ici à huit heures pour aller arrêter notre lascar.
L’expression du sergent demeura neutre.
— J’en ai ras le bol qu’il me pose des lapins, reprit- elle. Je 

n’ai toujours pas compris la leçon, bordel.

* Grupo Especial de Homicidios de los Mossos d’Esquadra : Groupe spécial 
d’homicides de la police de Catalogne, le “Groupe” abrège- t-on au sein du 
commissariat. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Crespo se balança sur sa chaise, croisa les bras et la regarda 
déambuler, le visage crispé et l’air furibond. Il tenta de dédra-
matiser l’affaire.

— Malart ne tardera plus maintenant, t’énerve pas. Tu l’as 
quelquefois vu arriver en retard ?

La sous- inspectrice Mercader s’immobilisa brusquement. 
Elle fixa le visage jovial du sergent de ses yeux gris.

— Tu parles sérieusement ? Oui, toujours ! Quotidienne-
ment !

— D’accord, la ponctualité n’est pas son truc, concéda- t-il. 
Je voulais dire qu’il n’arrive jamais en retard lorsqu’on doit 
procéder à une arrestation.

Elle retint sa respiration, réfléchit un instant et secoua la tête.
— Jamais, que je me souvienne, dit- elle. Je ne l’ai jamais 

vu ne pas venir au travail, sauf décision de la direction.
— Alors, tu vois ! Va donc prendre un café et détends- toi 

un peu. Il sera là dans quelques minutes, assura- t-il.
Mercader saisit une chaise et s’y laissa choir en soupirant. 

Elle enfonça une main dans la poche de son jean et en tira 
son portable. Après avoir activé un contact, elle porta l’appa-
reil à son oreille. “Vous êtes sur la boî…” Elle coupa immé-
diatement la communication.

— Et en plus il est sur répondeur, marmonna- t-elle.
— Ou il n’a pas de réseau.
— C’est bon. Message reçu. Te fatigue pas à prendre sa 

défense.
Elle se tut, observa à nouveau les tables de travail vides 

autour d’elle.
— Et maintenant quoi ? On parle du temps qu’il fait, par 

exemple ?
— Aujourd’hui, dix- sept degrés et quatre- vingt- dix pour 

cent d’humidité. Cette chaleur n’est pas normale à la fin du 
mois de novembre. Tu as vu la mer ?

— Oui, elle est couverte de brume. Sérieusement, Toni, 
quand je proposais de parler des conditions climatiques, c’était 
pour plaisanter, dit- elle en tendant la main. Passe- moi le dos-
sier Márquez, tiens ! Son mandat d’arrêt et le rapport sur 
cette affaire.
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Crespo demeura immobile.
— Toni ?
— Je comprends que tout puisse être contagieux, dit- il sans 

bouger d’un pouce. Mais que dirais- tu d’un “s’il te plaît” ? 
Pour ne pas dire un “bonjour, sergent”. Le “comment ça va”, 
est superflu, mais jamais de trop, sous- inspectrice.

Mercader eut l’air excédée.
— Tu n’es pas aussi pointilleux avec Malart, murmura- t-elle.
— Il traverse une mauvaise passe depuis le mois de mai et, 

d’après moi, il vaut mieux l’imiter dans ce qu’il sait faire. Si 
nous prenions exemple sur lui, ce serait un vrai zoo ici, une 
galerie de primates plutôt qu’un commissariat. Il faut que 
quelqu’un y remette un peu d’ordre. Et les règles sont les seuls 
éléments qui nous distinguent des animaux, tu crois pas ?

Rebeca se racla la gorge.
— Sergent, s’il te plaît, dit- elle sur un ton moqueur, aurais- tu 

l’amabilité de me passer les conclusions du légiste, le mandat 
d’arrêt et le rapport sur l’affaire Estruc ? Si tu n’es pas trop 
occupé, bien entendu.

— Bien sûr, sous- inspectrice, dit- il en se redressant pour 
chercher dans une pile de dossiers et en lui tendant l’un après 
l’autre tous les documents. Tu vois ? Ça n’a finalement pas 
été si difficile.

Mercader serra les dents, soutint son regard un instant et, 
tout de suite après, sans prononcer le moindre mot, se plon-
gea dans la lecture des feuillets.

Le sifflet perçant de Moussa, l’Ivoirien costaud qui s’occupait 
de la mise à l’eau et de la récupération des filets, s’éleva par- 
dessus le vacarme des moteurs. Il se passait quelque chose de 
bizarre et Lluís, le capitaine du bateau de pêche Demà, sortit 
de sa cabine et l’interrogea d’un geste muet. Moussa pointa 
son doigt à plusieurs reprises en direction d’un endroit bien 
précis, à l’ouest. S’il avait appris quelque chose de cet habile 
pêcheur plutôt taiseux c’était que, dans son propre intérêt, le 
mieux était de lui faire confiance, car il ne se trompait jamais 
lorsqu’il vous prévenait. Il savait lire la mer et possédait une 
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vue capable d’entrevoir n’importe quel objet flottant suscep-
tible d’abîmer les hélices. Lluís dirigea son regard vers l’en-
droit que signalait l’Ivoirien et tenta de distinguer au milieu 
de la brume le motif de son inquiétude. Ce fut inutile. Hur-
lant un tas de jurons à la terre et au ciel contre cette épaisse 
et impénétrable brume blanche, il retourna dans sa cabine 
et fixa le regard sur l’écran du radar. Un navire de fort ton-
nage faisait route droit sur eux, cap à une inévitable collision.

— La mare que em va parir* !
Il décrocha immédiatement le microphone de la radio et 

appela le bateau sur le canal de navigation adéquat. Il n’ob-
tint aucune réponse. Il renouvela son appel, de plus en plus 
angoissé. Tout en sortant la tête sur le pont, il donnait des 
instructions à pleins poumons à ses hommes pour qu’ils 
remontent les engins de pêche le plus rapidement possible. 
Il insista une troisième fois, en priant dans son for intérieur 
pour que quelqu’un, à bord de ce navire, réponde immédia-
tement. Sans renoncer dans son obstination à établir la com-
munication, il se dit qu’il n’aurait pas dû sortir travailler. De 
bon matin, il s’était réuni avec les autres patrons pêcheurs sur 
le quai, et dans leur ensemble, sauf le capitaine de L’Òstia et 
celui du Bonamar, tous avaient renoncé à prendre la mer à 
cause du brouillard. A contrario, eux trois étaient convaincus 
que ce dernier allait se lever, que c’était juste une question de 
deux ou trois heures et qu’ensuite, lorsque le soleil poindrait, 
la visibilité sur la mer serait parfaite, chose que la météo ne 
confirmait absolument pas. Aucun des trois n’avait voulu en 
démordre. Il ignorait la situation financière des autres, mais 
lui ne pouvait pas se payer le luxe de perdre un jour de plus, 
et encore moins avec la réduction progressive des jours de 
pêche autorisés, dictée par les autorités. Tout ça à cause de 
cette maudite brume ? Il n’en était pas question. Alors, il avait 
embarqué avec ses hommes, avait navigué jusqu’à la zone défi-
nie par la confrérie, un spot de pêche à trente- six milles nau-
tiques de la côte, et croisé les doigts pour que tout se passe 
aussi bien que jusqu’à présent. Après deux heures de travail, 

* La putain de ma mère. En catalan dans le texte.
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et à part le fretin habituel, ils avaient pêché quelques gam-
bas et des langoustines, une bonne quantité de solettes et de 
limandes et quelques calamars. Le coup de sifflet de Moussa 
lui fit à nouveau sortir la tête de la cabine. Il constata que 
le filet était suspendu à moitié vide au- dessus de l’ouverture 
béante de la cale et s’empressa d’effectuer la manœuvre pour 
éviter le navire qui s’approchait du Demà.

Un instant plus tard, un imposant yacht d’une quaran-
taine de mètres, majestueux, surgit de la brume, s’approcha 
d’eux, à environ six nœuds, calcula- t-il, et continua sa lente 
progression vers l’est sans varier de vitesse ni changer de cap.

Le micro lui tomba des mains.
— Em cago en tot* ! murmura- t-il.
Abasourdi, il contempla le luxueux bateau défiler lentement 

à quelque vingt mètres devant lui. Les nombreux hublots des 
cabines du pont inférieur, le somptueux et stylisé pont prin-
cipal, le pont complémentaire moderne qui le couronnait au 
dernier niveau. À mesure que le navire laissait le Demà der-
rière lui, il s’aperçut qu’il naviguait avec la porte de derrière 
grande ouverte. Malgré cela et grâce à la hauteur de la cabine 
du bateau de pêche, il put lire le nom du yacht écrit en grandes 
lettres rouges : Somerton. Et il vit encore autre chose. Une 
chose qui lui provoqua un intense frisson. À la poupe, main-
tenu par une chaîne au taquet bâbord, il traînait un élément 
étrange, inerte. Et c’était la même chose à tribord. Tous deux 
rebondissaient comme d’énormes appâts sur le turbulent sil-
lage d’écume blanche. Il aiguisa son regard et n’eut cette fois 
pas besoin de demander à Moussa de quoi il s’agissait. Sans 
perdre une seconde, il ramassa le micro d’une main tremblante 
et, s’efforçant d’adopter un ton qui ne trahisse pas son effroi, 
il avala sa salive et s’apprêta à donner l’alerte aux garde- côtes.

Mercader acheva de lire le rapport du légiste, referma le 
dossier de l’affaire Estruc et poussa un long soupir.

* Fait chier ! En catalan dans le texte.
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— Donc, c’est exactement ce que Malart avait déjà déduit ; 
sa théorie était la bonne, point par point, dit- elle. Et tout cela 
à partir d’un ballon de basket qui se trouvait là où il s’est dit 
qu’il n’aurait pas dû se trouver. Ce type est incroyable. C’est 
un casse- couilles comme on n’en fait plus, mais il est d’une 
efficacité redoutable. Il aperçoit tout simplement un ballon 
dans l’entrée de l’appartement et son cerveau échafaude des 
scénarios sans attendre les preuves ni avoir interrogé qui que 
ce soit.

Dix jours plus tôt, une équipe de policiers, qui patrouil-
lait sur la place de Catalunya, soupçonnant un homicide en 
pleine rue, avaient donné l’alerte au standard du commissa-
riat central. Un garçon de treize ans s’était jeté du balcon de 
son appartement au troisième étage, et était mort sur le coup. 
En pénétrant au domicile de la victime, la police avait ensuite 
remarqué plusieurs détails qui leur avaient fait écarter aussi 
bien l’hypothèse de l’accident que celle du suicide. Le com-
missariat central avait immédiatement engagé le protocole 
habituel dans ce genre d’affaires, en saisissant les tribunaux, 
la médecine légale et la police scientifique et en confiant l’en-
quête au GEHME.

Lorsque les membres du Groupe se présentèrent rue Estruc, 
située à trois minutes à peine de la place de Catalunya, le 
corps du garçon gisait sur les pavés, au milieu d’une vaste 
flaque de sang, la tête éclatée sous l’impact de la chute et 
les membres dans une position invraisemblable. Ils traver-
sèrent la zone neutralisée par un ruban et grimpèrent à l’ap-
partement, au troisième étage sur rue. La porte du domicile 
n’avait pas été forcée. Ils découvrirent plusieurs indices de 
lutte dans le salon : table basse déplacée à l’oblique contre 
le canapé, le vase comme tous les autres objets de décora-
tion éparpillés sur son plateau, une jardinière renversée sur 
le balcon. Après avoir inspecté tout l’appartement et n’avoir 
trouvé aucun indice, ils avaient également écarté le mobile 
du vol. C’est alors que l’inspecteur Malart s’était arrêté dans 
l’entrée, puis accroupi et, sans un mot, avait indiqué le ballon 
de basket délaissé sous une chaise. Ses collègues lui avaient 
rétorqué que les gamins étaient tous pareils, désordonnés par 
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nature et ils n’avaient prêté aucune importance à ce détail. La 
victime, Andreu Soler, était un gamin passionné de basket, 
ainsi que le confirmaient les posters accrochés aux murs de sa 
chambre. Depuis quelques mois, il était titulaire de l’équipe 
cadette du collège Balmes, où il faisait ses études, au poste de 
meneur. Les faits avaient eu lieu à la mi- journée, un peu avant 
deux heures. Après avoir fait ses courses, la mère du garçon, 
Montse Font, s’était dépêchée de rentrer à la maison avant 
son fils qui arrivait d’habitude à cette heure- là pour déjeuner 
après la fin des cours. Elle avait poussé la porte d’entrée de 
l’immeuble, avait pris le minuscule ascenseur pour atteindre 
le troisième étage et avait pénétré dans l’appartement avec ses 
clés. Elle avait remarqué que la porte était simplement cla-
quée, et avait pensé que son fils Andreu était déjà arrivé. En 
se rendant à la cuisine pour décharger son cabas rempli à ras 
bord, elle l’avait appelé à plusieurs reprises pour lui deman-
der de lui donner un coup de main. Mais, comme à son habi-
tude, le garçon n’avait pas daigné lui répondre. La rumeur des 
voix qui montaient depuis la rue à travers la porte du balcon 
grande ouverte, ainsi que plusieurs cris et même des hurle-
ments, lui avait soudain paralysé le cœur. Elle avait pressenti 
que quelque chose de grave venait de se produire. À peine 
s’était- elle penchée au- dessus de la rambarde que son monde 
s’était écroulé. Le père, Santiago Soler, lieutenant de l’armée 
de terre, avait été nommé à la caserne du Bruc, mais on n’était 
pas parvenu à le localiser tout de suite, ce qui l’avait placé en 
tête de la liste des suspects. En raison de sa dépendance à la 
boisson, son caractère bagarreur, la mésentente et ses conflits 
constants avec son fils, on souligna son nom à l’encre rouge. 
Mais Malart avait commencé à émettre des objections à la 
thèse de l’infanticide. À son avis, il y avait d’autres candidats 
bien plus plausibles. Le Groupe avait alors décidé de réali-
ser une enquête de voisinage pour recueillir un maximum 
de témoignages et les enquêteurs s’étaient partagé les étages. 
Réservé, Malart s’était attribué d’autorité le deuxième étage, 
sans en référer à sa collègue, la sous- inspectrice Mercader. Il 
avait descendu l’escalier et s’était directement rendu au deu-
xième sur rue, l’appartement qui se trouvait juste en dessous 



35

de la scène du crime. Il avait sonné à la porte. Silence. Tan-
dis que Mercader se dirigeait vers l’appartement du deuxième 
qui restait, Malart s’était assis par terre, le dos contre la porte 
et, après avoir fermé les yeux, il lui avait demandé de poser 
des questions à propos du bruit des voisins. Étonnée d’une 
pareille demande et ne comprenant pas pourquoi il ne l’ac-
compagnait pas pour recueillir lui- même cette information, 
elle le lui avait fait remarquer. Mais Malart s’était contenté 
de répondre qu’il préférait attendre l’arrivée des voisins et 
il lui répéta sur un ton bourru d’enquêter sur les nuisances 
sonores du voisinage. Pendant ce temps, les autres membres 
du Groupe avaient déjà visité tout le bâtiment, de haut en 
bas. Personne n’avait vu le père du garçon entrer dans l’im-
meuble, personne n’avait été témoin d’une présence étran-
gère et aucun distributeur de publicités ou facteur n’avait 
sonné aux interphones. Au bout d’un moment, Mercader 
sortit à nouveau sur le palier et, sans détour, elle avait expli-
qué à son collègue, qui semblait faire une sieste réparatrice, 
que la voisine était une octogénaire qui vivait seule avec ses 
sept chats. Elle était à moitié sourde, très aimable comme, 
selon ses dires, le reste des voisins. Elle lui avait affirmé qu’on 
n’entendait rien depuis son appartement : aucun bruit intem-
pestif, sauf des portes claquer de temps en temps. Concer-
nant ses voisins de palier, il n’y en avait qu’un, Eric Sosa, un 
traducteur qui travaillait chez lui, célibataire, toujours prêt 
à l’aider à porter ses paniers en entrant ou en sortant de l’as-
censeur, un homme agréable, poli, qui parlait calmement et 
avait des gestes pondérés. “Un intellectuel”, résuma- t-elle. 
Sans ouvrir les yeux, Malart lui avait demandé si elle voulait 
qu’il lui raconte comment il pensait que les choses s’étaient 
passées. Mercader avait acquiescé.

“Le gamin est un petit coq. Le meneur de jeu titulaire de 
l’équipe de basket, autrement dit celui qui dirige le match. 
Son père est militaire. C’est un homme de pouvoir, habitué 
à donner des ordres. Son gamin se sent protégé et il l’imite. 
Il est fils unique et ses parents l’adorent. Ils lui passent tous 
ses caprices. Il peut faire tout ce qu’il veut. Et depuis qu’il 
a été choisi à ce poste, lorsqu’il est à la maison le midi, les 
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après- midis, les week- ends et les vacances, il s’entraîne avec 
son ballon de basket dans tout l’appartement pour améliorer sa 
maîtrise. Il le fait rebondir par terre. Le bruit est insupportable, 
les murs en tremblent. Notre traducteur est un homme poli, 
pacifique. Il grimpe donc tranquillement jusqu’au troisième 
pour s’entretenir avec les parents. Mais ceux- ci ne l’écoutent 
même pas. La mère considère qu’il exagère et le père le ren-
voie en prétendant que son fils a le droit de faire tout ce qu’il 
veut chez lui. Eric Sosa supporte l’indicible pendant plusieurs 
semaines. Il monte une nouvelle fois chez eux pour tenter de 
les convaincre. Il demande « s’il vous plaît, dites- lui d’arrê-
ter ». Il va même jusqu’à les supplier, le bruit l’empêche de 
travailler, l’incommode, et il doit tenir les délais de remise 
de la traduction. Il est en train de le faire devenir fou. Mais 
pas la moindre réaction. Les mois passent, il se sent de plus 
en plus impuissant, sa rancœur s’accumule, grossit. Malgré 
tout ça, il tente à nouveau de dialoguer, de les persuader. Rien 
n’y fait. Jusqu’à ce jour où, lorsque le gamin rentre chez lui 
et se met à faire rebondir le ballon, l’homme se sent piétiné 
puissance n, maltraité, victime d’un enfant roi, d’une famille 
qui n’a aucun sens du civisme, qui suit la mode actuelle de 
ne pas éduquer ses enfants. Il n’en peut plus. Et il explose. Il 
perd la tête. Il ne voit plus qu’une seule solution. Elle s’im-
pose à lui avec une évidence irréfutable. Il doit s’attaquer à 
l’origine de son problème. Le trancher à la racine. Et c’est ce 
qu’il fait. Il grimpe l’escalier. Appuie sur le bouton de la son-
nette. Le gamin, confiant, croit que c’est sa mère qui revient 
du supermarché et il ouvre la porte. L’homme le saisit au col-
let ou à la poitrine. Il le soulève du sol et avance à l’intérieur 
de l’appartement. Il connaît la distribution de celui- ci, il est 
identique au sien. Le gamin laisse échapper le ballon qui 
roule dans un coin de l’entrée, sous la chaise qui s’y trouve. 
Pendant que sa mère entre lentement dans l’ascenseur, en se 
cognant partout à cause du chariot des courses, Eric Sosa tra-
verse le salon, heurte la table basse, la déplace en faisant voler 
le pot de fleurs et les autres objets. Le gamin bat des jambes 
dans les airs, les yeux exorbités, il enfonce les ongles dans la 
peau de son agresseur, le frappe comme il peut. À cause de 
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la rapidité ou sous l’effet de la surprise, il n’oppose presque 
aucune résistance. Le balcon est grand ouvert, l’air est étouf-
fant. Le traducteur prend son élan, trébuche sur une jardinière, 
la renverse et précipite le gamin dans le vide. Puis il opère un 
demi- tour parfait, refait le chemin en sens inverse jusqu’à la 
porte de l’appartement, comme un somnambule. Il ne tente 
même pas de maquiller le crime et de faire croire à un vol. 
Il ferme la porte avec douceur, d’un coup, mais sans faire de 
bruit pour ne pas déranger les voisins. C’est un miracle s’il 
ne croise pas la mère du gamin. Et, au lieu de retourner chez 
lui, il descend lentement les marches jusqu’à la porte d’entrée 
et file dans la rue, en se mêlant aux badauds, gorgé d’adré-
naline. Tout se passe en vingt secondes. Il entre, saisit, pré-
cipite et ressort. Peut- être moins. Exactement le temps que 
met la femme à se glisser dans l’espace exigu de la cabine en 
manœuvrant son cabas avec difficulté à cause du poids, puis 
le temps de l’ascension jusqu’au troisième étage. C’est évident. 
Lorsqu’Eric Sosa reviendra et que nous pourrons l’interroger, 
il va à coup sûr nous servir une fable du genre qu’il est sorti 
toute la matinée et blablabla. Mais les gars de la scientifique 
auront découvert des restes de peau sous les ongles du gamin, 
et des fibres du tissu de ses vêtements, et les résultats des com-
paraisons le confondront. Qu’importe de trouver ses traces 
sur la sonnette ou sur la poignée de la porte. Cela n’apporte 
rien, il peut les avoir laissées à n’importe quel autre moment. 
Avec un peu de chance, il se peut également que la scienti-
fique trouve quelques cheveux lui appartenant sur le gamin. 
Lors de l’interrogatoire du père, il affirmera qu’ils n’ont pas 
d’ennemi. Il ne pourra d’aucune façon imaginer que le paci-
fique et bien élevé voisin du dessous puisse être coupable 
d’une aussi effroyable sauvagerie. Et moi, si j’étais vous, je 
ne le lui dirais pas avant d’avoir arrêté le suspect ; il pourrait 
exercer des représailles, il possède des armes à feu. Plus tard, 
il trouvera cela inconcevable et se reprochera toute sa vie de 
ne pas avoir répondu aux suppliques du traducteur ni de ne 
pas l’avoir traité avec plus de respect. Eric Sosa n’est pas un 
assassin, c’est seulement un malheureux. Mais je ne le plains 
pas. C’était un homme bon. Il l’était. À présent, il ne l’est 
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plus. Le mobile a été le bruit. Il n’y a pas eu préméditation. 
Il est possible que le juge le déclare non coupable en raison 
d’une aliénation mentale transitoire, et pour ne pas avoir été 
responsable de ses actes. Cela s’est déjà vu dans des affaires 
similaires. Mais ça, ce n’est plus mon travail. Voilà comment 
je pense que se sont déroulés les faits.”

L’inspectrice Mercader l’avait regardé, stupéfaite. Il avait 
raconté d’une voix monotone, dépourvue de la moindre émo-
tion, un crime atroce, comme s’il était en train de regarder 
un film directement sur ses rétines. Ce qui la révoltait le plus 
était que les pièces semblaient s’emboîter parfaitement, et 
tout cela à partir d’un détail aussi minime qui avait échappé 
à tout le monde. À elle également. Cela l’avait indignée au 
point d’éprouver la tentation irrépressible de le gifler violem-
ment, afin qu’il se donne au moins la peine d’ouvrir les yeux. 
“Fais- le, te retiens pas”, avait alors dit son collègue avec la 
même voix neutre. “Je me demande comment tu fais pour me 
supporter : tu es une sainte femme.” Ses mots l’avaient adou-
cie. Même à l’aveugle, il savait comment la désarmer. Une 
chose était claire pour elle : le reste du Groupe allait pousser 
les hauts cris lorsque Malart exposerait sa théorie pendant la 
traditionnelle séance avec la direction dans la salle de réunion 
du commissariat central qui aurait lieu en fin d’après- midi 
ou à la première heure du lendemain, après avoir réuni toute 
l’information initiale, pour coordonner la suite des opéra-
tions. On pouvait déjà imaginer ses réactions. Les inspecteurs 
Rojo et Sena, intelligents et expérimentés, connaissaient par 
cœur ces fameuses intuitions et ils prendraient la chose cal-
mement. Cette brute d’inspecteur Cervera lâcherait une de 
ces légendaires âneries, convaincu de la soi- disant spiritua-
lité de ses sorties, déclenchant un peu de chahut, mais guère 
plus. En revanche, l’inspecteur Boada, qui ne perdait jamais 
une occasion de lui régler son compte, contredirait point par 
point chacune de ses affirmations et ne désarmerait pas avant 
de l’avoir anéanti. De son côté, l’inspecteur- chef Singla, pour 
qui Malart représentait une espèce de mal au ventre suppor-
table mais désagréable, tenterait d’imposer un peu de calme et 
de sérénité, tandis que la commissaire- chef Bassa décocherait 
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culer devant tout le monde. De toute évidence, une perte de 
temps jusqu’à ce que Márquez, le responsable de la scienti-
fique, leur fasse parvenir le rapport avec les conclusions de ses 
recherches et corrobore ou démente les hypothèses.

À présent que Mercader avait lu ce rapport et obtenu la 
confirmation définitive, elle n’avait pas pu éviter d’éprouver 
un doux mélange de saine jalousie et de fierté. Au bout du 
compte, c’était elle son binôme, personne d’autre, le témoin 
des premiers instants. Sans s’en apercevoir, elle esquissa un 
léger sourire.

— Oui, dit le sergent Crespo, son cerveau fonctionne 
comme un mécanisme bien huilé. Il est capable d’exploiter 
le plus insignifiant indice et d’atteindre la…

— Tu as discuté avec lui dernièrement ? coupa Mercader.
— Tous les jours, sous- inspectrice. Pourquoi ?
— Je veux dire, vous avez parlé de choses personnelles ?
— Par exemple ?
Rebeca examina son téléphone portable. Il était déjà huit 

heures douze. Elle jura dans son for intérieur et rappela Malart. 
“Vous êtes sur la boî…” Elle coupa d’un geste furieux.

— Calme- toi, parfois il arrive très tôt et d’autres fois plus 
tard. On ne sait jamais avec lui. Tu le connais.

Elle pointa son doigt avec véhémence vers la porte d’entrée.
— J’attends encore dix minutes, pas plus. Si je ne vois pas 

sa tête de con surgir de l’ascenseur, je dirai au premier inspec-
teur venu de m’accompagner pour arrêter Eric Sosa. Je vais 
pas y passer la matinée. Et sergent, fais pas le couillon, moi 
aussi je suis capable d’exploiter toute sorte de détails. Il y a un 
instant, tu m’as dit que Malart traversait une mauvaise passe 
depuis le mois de mai. Alors, arête tes conneries et explique- 
toi, dit- elle. Puis elle ajouta : S’il te plaît.
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Le sergent cala les lunettes sur son nez.
— C’est toi son binôme, dit- il, tu passes toutes tes jour-

nées avec lui. Tu devrais le savoir mieux que moi.
— Mais vous, vous êtes amis, il t’estime beaucoup. Et tu sais 

parfaitement que lorsqu’il ne veut rien dire, il ferme herméti-
quement sa bouche et y a pas moyen de la lui faire ouvrir. Tu 
crois que je n’ai pas essayé de lui tirer les vers du nez ? Mille 
fois peut- être, et toujours en vain. Je le lui ai même directe-
ment demandé ce qu’il avait, sans détour.

— Et que t’a- t-il répondu ?
— Que moins j’en saurais, mieux ce serait. Et que je prenne 

mes distances avec lui. En fait, que je m’éloigne de lui pen-
dant quelque temps.

— Ça, c’est de l’authentique Malart.
— Oui, avec son bon cœur habituel, ironisa- t-elle ; et 

comme sans en avoir l’air elle ajouta : Il t’a parlé de la fameuse 
liaison qu’il a eue ?

— Écoute, sous- inspectrice, je ne sais pas si je dois… si 
c’est correct… Nous ne sommes pas au café du commerce.

Rebeca regarda à droite et à gauche. Ils étaient seuls.
— Toni, si je te le demande, c’est parce que je suis inquiète 

pour lui. Sa conduite est de plus en plus imprévisible. Tu es 
d’accord, oui ou non ?

Crespo acquiesça et elle poursuivit :
— Ce que j’aimerais savoir, c’est pour quelle raison. Au 

début, je me suis dit que c’était à cause de l’affaire Gotha, il 
est obsédé par le couple Parés- Morera.
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— Ce qui montre son attachement à Candela Cuadrado, 
tu te souviens d’elle, la victime, dit- il en se dandinant sur sa 
chaise. À chacune des victimes des affaires qu’il traite. C’est 
plus fort que lui. Mais avec elle et avec sa mère, Marcela, la 
seule survivante de la famille, cette fois, c’est plus puissant, 
parce qu’il n’a pas réussi à arrêter ceux qu’il considère comme 
les vrais coupables.

— Ce couple de millionnaires ?
— Affirmatif. Voilà la preuve de son attachement au tra-

vail, insista- t-il en croisant les bras. Il prend la chose tellement 
au sérieux qu’il peut, et je dis bien “il peut”, annuler tout le 
reste, comme s’il avait signé un contrat avec les victimes et leur 
entourage et qu’il voulait par loyauté le respecter à tout prix.

— Jusqu’à ce que quelqu’un se mette en travers. Tu te sou-
viens de sa réaction lorsqu’à la fin du mois d’août le couple 
de jeunes mariés belges a disparu en pleine ville ? C’était une 
vraie furie. Il a accusé à plusieurs reprises ces deux million-
naires et la commissaire Bassa a été à deux doigts de faire un 
rapport sur lui.

— Ç’a été encore pire lorsqu’on a découvert leurs deux 
corps pris dans les récifs à la mi- octobre, dit Crespo en por-
tant la main sur le col de sa chemise pour le desserrer. Mais il 
n’y a jamais eu de preuves contre eux, la présence d’un jeune 
homme ne collait pas avec leur modus operandi, et en plus, 
ils avaient un alibi. Leur intervention dans ce double assassi-
nat fut écartée : une douche froide pour Malart.

— Un alibi non définitif, selon lui. Il était si furieux et s’est 
obstiné à tel point que Bassa a bien failli le virer pour de bon.

— Ç’a été un coup très dur pour lui, dit le sergent en évi-
tant de croiser le regard de la sous- inspectrice, capable de dés-
tabiliser n’importe qui.

Mercader l’observa fixement.
— Toni, tu me caches quelque chose, n’est- ce pas ?
Crespo fit non de la tête et elle insista.
— Je dis ça à cause de ton attitude, de ton langage cor-

porel, tu te comportes comme un suspect à l’interrogatoire.
C’est alors que les sergentes Humbert et Corominas 

entrèrent dans l’open space. Elles avaient été incorporées dans 
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le Groupe au printemps dernier pour venir aider Crespo. Les 
deux expertes en analyses de données et en informatique, en 
plus d’être psychologues, se dirigèrent vers leurs tables de tra-
vail respectives, situées l’une en face de l’autre, et adressèrent 
un salut de la tête à la sous- inspectrice et au sergent. Puis elles 
posèrent leur sac et retirèrent leur veste.

Rebeca se pencha sur Crespo et baissa la voix.
— Depuis quelque temps, poursuivit- elle, j’ai l’impression 

qu’il s’est calmé par rapport à ce couple de la haute bourgeoi-
sie, comme s’il avait tourné la page. J’aimerais bien savoir si 
c’est vrai ou juste une feinte pour abuser la galerie.

— Sous- inspectrice, je commence à me sentir vraiment 
gêné. On dirait que tu parles de plus en plus non pas au deu-
xième, mais au troisième degré.

— Tu ne m’as pas répondu, insista Mercader en se redres-
sant pour vérifier l’heure et renouveler l’appel, qu’elle coupa 
dès qu’elle entendit le début du message. Putain, je poireaute 
maintenant depuis plus de vingt minutes.

Crespo fit mine de se lever.
— Je t’apporte un café ?
— Pas si vite, mon vieux, fit- elle en le retenant. Nous n’avons 

pas encore fini.
La sergente Carlota Humbert arqua un sourcil et sa collègue 

Laura Corominas eut un rictus de surprise. Elles échangèrent 
un regard complice et allumèrent les ordinateurs.

— Nous savons parfaitement, poursuivit Rebeca, que gar-
der le secret sur certaines choses ne les fait en aucun cas dis-
paraître.

— Nous sommes d’accord, sous- inspectrice. Mais un secret 
est un secret, et en la matière je ne peux pas t’aider.

— D’accord, j’ai commis une erreur. Parlons d’autre chose, 
tu veux bien ? De toute façon, il me faut bien occuper ce 
temps d’attente et l’affaire est sérieuse.

— Comme tu voudras, accepta Crespo en croisant à nou-
veau les bras. S’il s’agit de l’inspecteur Malart, je suis à ton 
entière disposition.

— Intéressons- nous uniquement à l’aspect personnel. Annu-
ler tout le reste, as- tu dit, indiqua Mercader. Qu’il prend son 
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travail tellement au sérieux qu’il peut annuler tout le reste. 
Ce sont bien tes mots, n’est- ce pas ?

— C’est seulement une opinion.
— Dis donc, j’en ai assez de ta façon d’être toujours sur 

la défensive. Pourquoi me mets- tu toujours des bâtons dans 
les roues ? La seule chose qui m’importe est de comprendre 
ce qui lui arrive pour tenter de l’aider, un point c’est tout.

— Et pourquoi ne lui poses- tu pas la question directement 
à lui, quand il sera là ?

— Parce qu’il ne va pas me répondre, Toni. Voilà pourquoi.
— J’ai peur de ne pas pouvoir t’aider, sous- inspectrice.
— Alors prenons les choses à l’envers. Je te dis comment je 

pense que les choses se passent pour lui et toi tu te contentes 
de faire oui ou non avec la tête, d’accord ?

— Je voudrais éviter d’être trop lourd, et surtout de me 
mêler de ce qui ne me regarde pas à propos de… bon d’ac-
cord, céda- t-il, vas- y.

Rebeca respira profondément. Elle tenta de remettre ses 
idées en ordre.

— C’est le mois de mai, il divorce, dit- elle. Après ça, ou avant, 
je ne sais plus, il met un terme à une relation qu’il avait consi-
dérée comme authentique pour commencer ensuite à se traî-
ner un mal- être incroyable, à cause de cette rupture, je pense, 
mais je n’en suis pas si sûre. Il se sent seul, vide, comme un petit 
canot à la dérive sur l’océan. Perdu, sans but dans la vie. Et il 
nous voit, nous, tous les autres, en train de mener notre exis-
tence. Il a l’impression qu’il a passé la sienne à tout laisser filer 
devant lui, les tragédies, les êtres chers, les relations. Il souffre. 
Voilà pourquoi il se comporte de façon plus bourrue et cassante 
que jamais. Il est conscient qu’il a laissé échapper une grande 
occasion de refaire sa vie, d’éviter de se sentir on ne peut plus 
seul, et il est fâché contre lui- même, il en veut au monde entier. 
Et comment réagit- il ? Il se tourne vers son travail. Son travail. 
Rien d’autre que son travail. Il ne prend jamais de vacances. Il 
encaisse coup sur coup. Mais il reste debout. Accablé, fatigué, 
déçu, mais toujours debout. C’est bien ça, jusqu’ici je ne me 
trompe pas, Toni ? Tu n’as qu’à dire oui ou non.

Crespo rougit.
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