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Chapitre 1 

Hiver 2020 

Cela faisait trois mois déjà que le petit bistrot avait 
officiellement baissé son store. Il ne restait plus que le 
mobilier et les verres, quelques restants de bouteilles 
aussi. Le flipper fonctionnait toujours, le vieux 
percolateur continuait de cracher chaque matin à 
l’arrivée de Marc, et le juke-box contenait encore les 
vieux vinyles. Rien n’avait changé derrière le 
comptoir, sinon que désormais, le seul client était le 
gérant lui-même. La crise financière s’était abattue 
sur le village comme partout ailleurs dans le pays, 
mais elle ne pouvait être tenue seule responsable de la 
fermeture de l’établissement, il fallait y ajouter le 
récent décès de Rose, la tenancière. 

Marc et Rose s’étaient rencontrés ici, elle derrière 
le zinc et lui, une bière à la main. Dès le premier jour, 
Marc avait deviné qu’il ne repartirait pas, lui pourtant 
frappé d’instabilité chronique, sans cesse sur quatre 
chemins. Rose possédait toutes les qualités requises 
pour devenir l’épouse idéale, elle se parait d’une 
étonnante beauté, possédait une élocution hors du 
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commun, mais surtout, elle savait rester naturelle, ce 
dernier atout avait été le fil conducteur. Cet amour 
s’étala sur sept années, un septennat meublé d’un 
bonheur sans faille. Il fallut que la maladie vienne 
sournoisement y mettre un terme. Tout alla très vite, 
si vite que Marc était encore plonger dans l’affliction. 

Le jour se levait sur la place. Il n’y a pas si 
longtemps encore, les clients la traversaient pour 
venir se désaltérer, mais aujourd’hui, l’esplanade 
reflétait l’humeur des habitants du petit bourg. Marc 
déposa sa tasse sur le fond de l’évier et s’approcha de 
la porte. Les rideaux, jaunis par le tabac, paraissaient 
s’ennuyer eux aussi, Marc en écarta un pour venir 
coller son front sur la vitre. Ce geste était devenu un 
rituel, une obsession maladive. La Pendule carillonna 
sept fois, l’heure à laquelle Damien se levait 
habituellement, encore fallait-il le lui rappeler. 

Sans se hâter, Marc revint sur ses pas, enjamba les 
deux marches qui conduisaient à l’appartement, vira à 
droite une première fois, puis encore à droite en 
sortant de la cuisine, pour se retrouver au pied de 
l’escalier. Inutile dès lors de vouloir passer inaperçu, 
car sitôt la montée entamée, de sinistres craquements 
se faisaient entendre. Ce matin là encore, le bois se 
remit à travailler. En haut, Marc passa devant une 
porte restée ouverte, celle qui menait à sa chambre, 
refit quelques pas et baissa lentement une clenche. 
L’enfant dormait encore ou faisait semblant, mais 
dans les deux cas, il paraissait bien serein. Ses 
cheveux étaient parsemés sur l’oreiller, on ne voyait 
que cela, pas la moindre parcelle de peau, quant à 
l’édredon, il s’était résigné à dormir par terre, trop 
malmené sans doute durant les changements de 
positions de celui qu’il devait protéger du froid. Des 
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vêtements gisaient sur le sol, d’autres sur une chaise, 
les jouets étaient éparpillés ci et là un peu partout, 
mais en dépit de ce désordre, quelqu’un se trouvait 
tout de même à sa place. 

Le père secoua son fils sans vraiment donner le 
sentiment de vouloir le réveiller, puis réitéra son geste 
de façon plus insistante, alors, constatant que cette 
méthode n’aboutissait à rien, tira brusquement la 
couverture pour qu’enfin un corps apparaisse. 

– Debout fiston, il est l’heure. 
Le môme écarquilla les yeux avant de réagir. Marc 

détestait cet instant où il devait se comporter en père, 
c’est-à-dire lorsqu’il était censé intervenir pour que 
Damien réalise qu’il n’était pas seul sur cette terre. 
Depuis le départ de Rose, chacun avait des difficultés 
à retrouver sa place, le père plus particulièrement. Il 
manipulait son fils comme on transbahute un vase en 
porcelaine, par craindre qu’il se brise, qu’il lui 
échappe des mains. Ceci était valable pour l’ensemble 
des corvées, l’habillement comme la toilette, le coup 
de peigne ou encore de possibles bobos à apaiser. En 
vérité, le brave homme se voyait incapable d’assumer 
la tâche qui lui était désormais attribuée. 

A huit heures vingt, l’enfant ayant terminé son 
petit déjeuner, ils se retrouvèrent tous les deux dans 
une brumasse devenue quasi-quotidienne. Un épais 
matelas de feuilles mortes tapissait le sol, rendant de 
la sorte périlleux le trajet qui menait à l’école, 
puisque les bordures de trottoirs se terraient dessous. 
Vint ensuite le moment de la journée que Marc 
redoutait plus que tout autre, non par timidité, mais 
par gêne. Certes, les enfants se comptaient sur les 
doigts de quatre mains, cinq pour les jours fastes, 
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pourtant il n’y avait que des mères pour les 
accompagner, d’où cette peur du ridicule. 

L’école se situait à la sortie du village, un 
minuscule bâtiment qui abritait également le bureau 
de poste, ouvert deux matinées par semaine. 
L’ancienne école avait été fermée pour des raisons 
économiques, elle servait aujourd’hui de local pour 
les nombreux sans-abri de passage. 

Comme chaque matin ou presque, mis à part les 
week-ends, Marc embrassa son rejeton et s’en 
retourna d’un pas nonchalant, les mains dans les 
poches et le regard balayant le sol. Il faisait aussi 
froid dehors que dans son cœur, ses pensées 
voguaient sur un océan d’incertitudes, remué par des 
vagues toujours plus menaçantes. Cette nouvelle vie 
ne présageait rien de bon pour l’avenir. Plus de 
travail, à peine davantage d’argent et pour combler le 
tout, un gamin à qui il s’efforçait de prédire des 
lendemains meilleurs. 

Pour occuper ses journées, Marc continuait de 
servir ses plus fidèles clients, en dépit de la fermeture 
du bar. Pour cela, il les faisait passer par derrière, à 
l’abri des regards de la rue. Ils étaient ainsi quatre ou 
cinq tout au plus à venir régulièrement, des paysans 
souvent, des types pareils à lui qui venaient quérir ici 
une occasion d’oublier le temps présent. 

D’ordinaire, Joseph se présentait le premier, un 
vieux célibataire qui ne crachait pas sur le goulot. 
Joseph ou parfois Charles, ce dernier venait de fêter 
ses noces d’or, autant dire qu’il n’attendait plus rien 
de sa vie de couple, celle-ci commençait à se 
consumer et boire un verre l’aidait à songer à autre 
chose. Vers neuf heures trente, deux petits coups secs 
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en provenance de la fenêtre se firent entendre. Marc 
s’empressa d’aller ouvrir. 

L’individu qui se présenta n’était visiblement pas 
un habitué de la maison, le but consistait à savoir 
comment ce monsieur connaissait l’entrée des 
artistes. Son accoutrement ne pouvait pas se 
confondre avec celui d’un miséreux, encore moins 
une quelconque ressemblance avec un représentant de 
l’ordre. En fait, sa tenue s’apparentait à celle du 
commun des mortels. Marc voulut connaître l’identité 
de l’inconnu. 

– Monsieur, que puis-je pour vous ? 
– Je devine votre étonnement, mais l’explication 

est simple, un de vos proches voisins m’a indiqué le 
chemin à suivre puisque l’entrée principale est 
fermée. Je me présente, Paul de Lagriffe, puis entrer 
un instant ? 

Bien installé sur un fauteuil, Monsieur De Lagriffe 
commenta la raison de son intrusion. Ayant appris 
l’existence d’un estaminet récemment en cessation 
d’activité, il était venu avec la ferme intention 
d’acheter la licence, uniquement la licence, car selon 
ses dires et un constat purement personnel, la maison 
dans laquelle il se trouvait actuellement était trop 
éloignée de la ville pour espérer rapporter de l’argent. 
Marc esquissa un léger sourire avant de répondre. 

– Mais cher Monsieur, il n’est pas écrit que ce bar 
ne rouvrira pas un jour, et puis vous devez savoir que 
moi et mon épouse n’en étions que les gérants, les 
murs ne nous appartiennent pas et la licence encore 
moins. 

– Alors dans ce cas, indiquez-moi l’adresse du 
propriétaire que je puisse traiter cette affaire avec lui. 
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– Je crains que cela ne vous mène à rien, répliqua 
Marc, il ne vous cédera pas cette licence. 

– Et pourquoi donc ? 
– Cet établissement appartient à sa famille depuis 

des générations et ces gens-là sont très attachés à leur 
patrimoine. Cette vieille bicoque a toujours abrité un 
bar, et sans cet adhésif collé sur la porte, elle ne 
représenterait plus rien, elle n’aurait plus aucune 
valeur. Croyez-moi, si vous voulez vraiment cette 
licence, il vous faudra payer le prix fort, c’est-à-dire 
avec le coût des murs et du terrain. 

– Je vois, dans ce cas, cela ne m’intéresse pas. A 
propos, me serait-il possible de boire une bière… 
monnayant finance évidemment. 

– Je n’ai plus le droit de vendre des consommations, 
je peux cependant vous en offrir une gracieusement. 

– Non merci, je plaisantais. Je ne bois jamais 
d’alcool. 

Sur ce trait d’esprit d’un goût douteux, le curieux 
personnage quitta la maison sans même un au-revoir, 
mais cette matinée réservait bien des surprises encore. 
Le second visiteur ne fut ni Charles, ni Joseph, il 
s’agissait du vieux Ferdinand, un ancien garde-
champêtre qui paraissait ne jamais vouloir quitter ce 
monde. Avec ses quatre-vingt-deux ans, ses 
articulations en résine et une multitude de maladies en 
tout genre, il était plus vaillant que la plupart des 
retraités de la région. Il venait rarement consommer au 
bar à l’époque où celui-ci accueillait les clients, peut-
être une fois chaque quinzaine, et ceci en raison d’un 
désaccord avec Rose. Depuis que Marc faisait cavalier 
seul, Ferdinand avait doublé le rythme de ses visites. 
Sa compagnie n’était toutefois pas désagréable. 
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– C’est moi gamin, dit l’ancien d’un air guilleret, 
je ne te dérange pas ? 

– Oh que non, au contraire, je commençais à me 
sentir un peu seul. Comment va la santé ? 

– C’est ça, fous-toi de ma gueule, sers-moi plutôt 
un jaune au lieu de dire tes bêtises. 

– Un jaune ! A dix heures du matin ? 
– Qu’est-ce que tu crois, que c’est en buvant de 

l’eau que je suis arrivé jusque là. Tu as très bien 
entendu, un jaune, et sans glaçon. Les glaçons, ils 
prennent doucement forme sous les chéneaux, il ne 
fait pas chaud ce matin et si tout se passe comme 
prévu, je devrais bientôt en recevoir un sur le coin de 
la tronche. 

– De quoi ? Demanda Marc. 
– De quoi… tu m’écoutes quand je te parle, des 

glaçons grand nigaud, je parle des glaçons. 
Tout en exhaussant le désir du vieil homme, Marc 

décida soudainement de l’accompagner, une façon 
comme une autre de trinquer ensemble. 

– Voila Ferdinand, un pastis bien de chez nous. 
Quoi de neuf sinon là-haut ? 

– Bof, que du vieux, comme moi. C’est à toi qu’il 
faut demander cela, tu t’en sors tout seul avec le 
petit ? 

– J’essaye, j’avoue que ce n’est pas facile tous les 
jours mais j’essaye. Dites… vous qui connaissez pas 
mal de choses, je voudrais vous poser une question, 
comment entrevoyez-vous l’avenir, je veux dire pour 
les mois à venir. 

– Je vais te donner un conseil mon gars, ne te pose 
jamais ce genre de question, sans quoi tu risquerais de 
ne plus trouver le sommeil. Nous avons tout le temps 
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de savoir ce que l’avenir nous réserve sans accélérer 
son processus. 

– M’ouais, peut-être vaut-il mieux ne pas trop 
gamberger. 

Après avoir ingurgité pas moins de quatre verres 
bien remplis, Le brave Ferdinand repartit comme il 
était venu, hormis la démarche, un peu plus hésitante. 
Le calme étant réinstallé dans la maison, Marc profita 
de ce moment pour descendre à la cave. Il y restait un 
stock assez important, de quoi étancher la soif de ses 
amis durant plusieurs mois. Toute une variété de vins 
cuits, de nombreux apéritifs plus ou moins corsés, des 
boissons de bonnes-femmes et bien sûr, quelques 
bonnes bouteilles choisies par Rose en personne. Elle 
s’y connaissait en grands crus, la Rose, mais ces 
petits trésors n’étaient pas réservés à la vente, « trop 
bon pour les piliers de bar » se plaisait-elle à 
expliquer à ceux qui auraient aimé y goûter. Il n’y 
avait que la bière qui n’allait pas tarder à faire défaut, 
alors que Marc en raffolait. 

Il remonta sur le coup des onze heures, deux 
Médoc dans une main qu’il déposa sur le comptoir. 
En jetant un bref regard sur la pendule, il estima qu’il 
pouvait encore s’occuper en attendant le retour du 
fiston. Il entreprit bêtement un travail dont il ne 
connaissait que les règles de base. Faire un tri dans 
une armoire pouvait paraître anodin au départ, mais 
quand il se trouva devant un nombre impressionnant 
de robes bariolées, il réalisa son erreur. La plupart de 
ces vêtements n’avaient jamais été portés, ceux que 
Rose se réservait pour le prochain printemps. Un à 
un, Marc les plia soigneusement puis les plaça dans 
des cartons. La tâche dura une demi-heure, sans plus, 
la sale besogne terminée, il sortit le tout dehors, 



2  13

arrosa l’ensemble d’alcool et, dans un élan de 
frénésie, y mit le feu. 

Joseph lui avait suggéré de faire dons de ces robes 
à des associations, Marc s’y était farouchement 
opposé par crainte de les revoir un jour portées par 
d’autres personnes. 

Lorsque Damien revint de l’école, en fin de 
matinée, le tas se consumait encore, mais l’enfant 
passa à côté sans s’interroger sur la présence de ce 
feu. 

Pour la énième fois, le père présenta sa gamelle de 
pâtes. N’étant pas doué en cuisine, Marc s’arrangeait 
toujours pour préparer la tambouille pour plusieurs 
jours d’affilée, mais sur ce coup-là, il venait de battre 
tous les records. La première fois accompagnées d’un 
œuf sur le plat, de gruyère râpé le jour suivant et enfin 
d’une tranche de jambon pour deux. Les nouilles n’en 
demeuraient pas moins toujours des nouilles. 

En milieu d’après-midi, de nouveau seul, Marc 
s’attribua une tâche presque aussi laborieuse que celle 
du matin, dresser un listing de la garde-robe de 
Damien. Les grands froids arrivaient, et par 
déduction, il était temps de ressortir des tiroirs les 
habits appropriés. Le seul problème, et pas des 
moindres, paraissait provenir de la taille. Comme tous 
les gosses normalement constitués, Damien avait 
sûrement grandi depuis l’hiver dernier. 

L’arrivée impromptue de Joseph s’avéra 
libératrice. Marc remit tous les fringues dans les 
tiroirs, amena son hôte vers le comptoir et retourna 
deux verres. 

– J’attendais une visite pour pouvoir trinquer, vous 
tombez à pic Joseph. Vous n’êtes pas venu ce matin ? 
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– Non, j’ai dû fendre quelques bûches. Cette 
maudite bise arrive à s’infiltrer sous les fenêtres, il ne 
faisait pas chaud ce matin en me levant. 

– C’est vrai qu’il fait un froid de canard. Tenez, un 
bon rouge va vous réchauffer un peu. Tiens au fait, 
Ferdinand est venu me voir avant le diner. 

– Rien de surprenant, ce vieux brigand nous 
enterrera tous s’il continue, que voulait-il ? je suppose 
qu’il désirait s’humidifier le fond du palais. 

– Pas plus que d’habitude, il voulait parler à 
quelqu’un surtout, ce ne doit pas être facile de 
toujours vivre seul. 

– C’est vrai. Remarque bien qu’il ne l’a pas été 
souvent dans ses jeunes années, il en a retroussé des 
jupons, notre garde-champêtre, à une certaine époque. 
Mais… que regardes-tu par là-haut ? 

Effectivement, Marc ne détournait plus son regard 
d’un superbe chandelier mural à cinq branches. 

– Excusez-moi Joseph, je repensais à quelque 
chose. Pensez-vous qu’on puisse devenir malhonnête 
par nécessité ? 

– Quelle question absurde, c’est justement là qu’il 
faut le devenir, je ne vois pas l’intérêt sinon. Toi, tu 
manigances un coup fourré, je me trompe ? 

– Non, vous êtes dans le vrai. Vous voyez cet 
engin contre le mur, quelqu’un m’en a proposé un 
bon prix dernièrement, je n’ai pas voulu marchander 
sur l’instant. Il se trouve qu’aujourd’hui, je pourrais 
changer d’avis. 

– Et ton engin, il vaut du pognon ? 
– C’est précisément ce détail qui me chagrine. Le 

type qui le voudrait est persuadé qu’il est en argent. 
– Et… en vérité ? 
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– C’est du maillechort, un alliage de cuivre, de 
nickel et de zinc qui ressemble à s’y méprendre à de 
l’argent. 

– Je vois, et tu es décidé maintenant à le céder au 
prix fort. Après tout, tu n’es pas censé connaître la 
composition de ce truc, si ton client crois qu’il s’agit 
d’argent, laisse-le rêver et vends lui ton bibelot. Je le 
connais ce type ? 

Marc ne put retenir un sourire bien prononcé. 
– Et comment, Monsieur le député en personne. 
– Hein ! Et tu hésitais à l’arnaquer ? Je serais à ta 

place, je lui ferais croire que c’est de l’or blanc à ce 
cher député. Tu crois qu’il serait gêné de comparer 
son salaire avec le tien ? 

– J’en doute, je l’appellerai demain en lui disant 
que je consens à me séparer de l’objet. En attendant, 
voilà au moins une bonne occasion de trinquer, cette 
fois-ci. 

– Alors trinquons, tonitrua Joseph, à la santé de 
monsieur le député. 

De syllabes en mots puis de mots en phrases, 
l’après-midi se déroula dans une ambiance détendue, 
si bien que Joseph se trouvait encore accoudé sur le 
comptoir au retour de Damien. Les joues roses du 
gamin démontraient que le froid était retombé, la 
buée sur les carreaux le confirma. Ne voulant jouer le 
trouble-fête, Joseph s’éloigna aussitôt, laissant le père 
et l’enfant face au quotidien. 

Ces soirées entre hommes manquaient cruellement 
d’animation. Le père privilégiait la lecture, l’enfant, 
ses émissions journalières, et la conversation était 
d’une banalité exaspérante. Il n’existait pas de réels 
rapports, sinon de temps à autre, un sourire de 
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compassion, un mot qui s’échappait à la sauvette. Le 
seul changement notoire, depuis la disparition de la 
maitresse de maison, avait été de placer le lit de 
Damien dans la chambre paternelle, mais cela ne dura 
qu’une quinzaine de jours, après quoi il fut décrété 
d’un commun accord de remettre le mobilier à sa 
place initiale. 

A tout moment, le propriétaire pouvait surgir afin 
d’exiger que les locataires quittent les lieux, il n’était 
pas exclu qu’il reprenne personnellement l’affaire en 
main si l’idée lui en venait. Ces éventualités ne 
faisaient qu’amplifier le mal-être qui oppressait Marc 
un peu plus de jour en jour. Que deviendraient-ils 
alors ? Marc n’avait pas de famille dans la région, 
ailleurs non plus, et ses seuls amis arrivaient au terme 
de leurs existences ou ils s’en rapprochaient 
dangereusement. Sans ressource, l’avenir s’annonçait 
aussi prometteur qu’un curé dans sa chaire, il fallait 
beaucoup d’imagination pour y croire. Sans doute y 
avait-il des solutions, mais lesquelles ? 

Le soir suivant, deuxième mercredi de novembre, le 
lever s’effectua à une heure plus tardive. Marc n’étant 
pas tenu d’accompagner son fils sur le chemin de 
l’école, il patienta jusqu’à l’apparition des premières 
lueurs pour s’extraire du couchage. Damien poursuivit 
ses rêves un peu plus longtemps. Un léger crachin 
rendait cette nouvelle journée aussi tristounette que les 
précédentes, avec en prime l’humidité offerte. 

Cependant qu’il commençait à déjeuner, Marc 
aperçut le visage de Charles se dessiner derrière la 
fenêtre. Du fait que le doyen ne s’était pas donné la 
peine de se déplacer la veille, sans doute voulut-il 
combler cette lacune en arrivant plus tôt que ne le 
stipulait son emploi du temps routinier. Le vieil 



2  17

homme se sentait ici autant à l’aise que chez lui, au 
point d’y laisser en permanence une paire de 
charentaises près de l’entrée. Il se vantait de tenir ses 
principes de ses parents, « on ne rentre pas chez les 
gens avec des chaussures trempées aux pieds » 
répétait-il fièrement. 

Charles possédait les plus imposantes parcelles de 
terrain de toute la région, de nombreux vergers 
également ainsi que quelques volailles. Il employait 
trois ou quatre personnes afin de l’assister dans son 
affaire. En dépit de ces richesses, il se dévoilait aux 
autres comme un homme charmant, toujours souriant 
et d’une simplicité exemplaire. 

– Salut la compagnie, lança-t-il en se déchaussant, 
ça sent la neige avant l’heure, Brrr… 

– Bonjour Charles, quel triste temps en effet, je 
n’ai pas eu encore une minute à moi pour recharger le 
feu, mais j’allais le faire. 

– C’est une bonne idée, surtout pour ton môme. Je 
présume qu’il est encore dans les bras de Morphée ? 

– Bien sûr, d’ailleurs, que ferait-il debout si tôt ? 
– Parbleu ! Tu crois que nos parents nous laissaient 

dormir, nous ? on en aurait pris des coups de pieds au 
cul, vous les pourrissez jusqu’au trognon, vos gosses. 

– L’époque n’est plus la même, Charles, vous 
aviez du travail en ce temps là, aujourd’hui c’est 
l’inverse, on voudrait trouver du boulot mais plus 
personne ne veut de nous. 

– Ne sois pas pessimiste comme ça, tu traverses 
une mauvaise passe comme beaucoup, mais rien de 
dramatique pour autant. Tu es jeune et crois-moi, ce 
ne sont pas les beaux jours qui te feront défaut. Tu 
trouveras sûrement quelqu’un pour la remplacer, ta 
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Rose, il faut une femme à la maison si tu veux que ta 
vie ait un sens et aussi pour ton petit gars. Nous les 
hommes, nous ne savons pas aimer comme une 
femme, surtout pour ce qui concerne les enfants. 

– Vous parler de remplacer Rose, c’est un peu 
prématuré comme discussion. De toute manière, 
même si Rose se trouvait encore parmi nous, cela ne 
changerait rien au cours de l’histoire. Je dois 
absolument retrouver un emploi rapidement, sans 
quoi je ne serai plus en mesure de pouvoir m’occuper 
du gamin. 

Charles demeura un instant sans voix, surpris 
d’une telle révélation provenant d’un père. Il saisit 
une chaise tout en se tirant un morceau de peau sous 
le menton. 

– Je boirais volontiers un petit coup si tu n’y vois 
pas d’inconvénient. 

– J’allais vous le proposer, répliqua Marc, un côte 
du Rhône pour commencer fera l’affaire ? 

– C’est parfait. Oui… j’en reviens à notre 
conversation, te rends-tu compte de ce que tu viens de 
dire, la situation est grave à ce point ? 

– Pensez donc, pire même. Rose tenait ce bar pour 
son plaisir, car en réalité, ce n’est pas en vendant une 
dizaine de verres que nous pouvions nous en sortir. 
Ce troquet représentait tout pour elle, ses parents 
habitaient le logement au-dessus bien avant que le 
propriétaire actuel pointe le bout de son nez. Elle 
connaissait chaque recoin de la maison, et puis elle 
croyait à sa bonne étoile. Pour tout vous avouer, il me 
reste de quoi payer le loyer pour les deux ou trois 
mois à venir et encore, à condition de nous rédimer 
sur la nourriture, après… 
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– Mon pauv’gars, moi qui pensais que tout allait 
pour le mieux. Regarde aujourd’hui vers quoi nous a 
mené leur politique, le social et l’assistanat ont ruiné 
notre pays, il fallait bien payer un jour. 

Charles regarda sa montre avant de poursuivre. 
– Je ne vais pas tarder, ma femme n’aime pas que 

je m’absente longtemps dans la matinée. Nous 
reparlerons de tout ça cet après-midi, vous ne pouvez 
pas continuez à vivre dans ces conditions, d’accord ? 

– Vous savez où nous trouver Charles, je ne bouge 
pas d’ici, principalement les mercredis. 

– Dans ce cas, ok, embrasse ton petiot pour moi 
et… s’il te plait, essaye de sourire un peu quand tu 
t’adresses à lui, n’oublie pas qu’il à perdu sa mère, 
récemment. 

Charles avait sûrement les moyens de se montrer 
généreux, mais ce n’était pas son genre, pourtant 
Marc devinait que le brave homme ferait son 
nécessaire pour leur venir en aide. Lorsque Damien 
fit irruption dans la cuisine, la petite aiguille oscillait 
entre le dix et le onze, une heure trop tardive pour 
prétendre à un bon petit déjeuner. 

– Bonjour mon trésor, tu as bien dormi ? 
– B’jour p’pa, j’ai rêvé un peu mais je ne me 

rappelle plus de quoi, n’empêche que c’était 
drôlement bien. 

– Alors, c’est le plus important. Monsieur désire 
des tartines avec son chocolat ? Je te signale en 
passant que nous mangeons dans une petite heure. 

– Bon j’ai compris, un peu de chocolat quand 
même, hein dis ! 

Cet après-midi là, Charles ne revint pas, le 
lendemain non plus, ni la semaine suivante. Marc 
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regrettait déjà de s’être mis à nu concernant ses 
problèmes financiers. Ferdinand et Joseph 
perpétuaient leurs visites quotidiennes, et eux aussi 
n’avaient aucune nouvelle de Charles. Voyant 
Novembre arriver à son terme, Marc décréta de 
laisser agir le temps. Le député s’était présenté 
comme prévu pour prendre possession du chandelier 
au prix fixé par le vendeur, ce qui permettait 
d’envisager des fêtes de fin d’année un peu plus 
gaies, mais cela ne faisait que reporter à plus tard 
l’échéance fixée par le destin. 


