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Sur la poésie 

J’ai abordé le continent de l’écriture par le biais de 
la traduction, un peu par effraction, monde de l’effroi 
et des songes obscurs. 

L’esprit de poésie agit sans prévenir, il s’engouffre 
sous le masque de l’instant et dévore tout ce qu’il 
touche. 

Le poète doit lire les poètes pour se nourrir, pour 
ne pas mourir : échapper à la folie, au désespoir. 

J’emporte dans un sac le sanctuaire des mots, poids 
des pierres, des voix émouvantes parlent : Char, Ponge, 
Valéry au premier cercle, ensuite Artaud, Michaux, 
Reverdy, enfin Jaccottet, Jabès, Deguy chuchotent à 
l’oreille ; d’autres voix plus lointaines s’élèvent, 
lumières éclatantes, ombres traversées d’odeurs, de 
souffles. 

Fontaines, sources et ruisseaux, cygnes éblouissants 
surgissent des mondes souterrains : Baudelaire, Nerval, 
Rimbaud, nerveuses, tragiques, incessantes images qui 
harcèlent, hallucinent le vagabond aux yeux semés 
d’étoiles, cœur et pieds plombés par l’amour des mots, 
l’amour de la terre. 


