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Avant-propos 

Si toute vérité n’est point bonne à dire, il y en a qui 

mérite d’être osée. Celle que vous allez découvrir ou 

reconnaître, plus après, n’est ni une offense, ni une 

délation. Elle est simplement le constat d’une réalité 

quotidienne, l’expression d’un ressentiment et 

l’illustration de blessures profondes. L’auteur, s’est 

voulu l’explorateur du petit monde des prétoires. 

Dans son carnet de voyages, au cœur des salles des 

Pas Perdus, il a voulu traduire, en langage commun, 

les us et coutumes qui animent la maison de Marianne 

avec leurs qualités et leurs défauts. Mais ses 

remarques et réflexions se veulent surtout être la 

feuille de route de la Justice de demain qui, hier 

comme aujourd’hui encore, a perdu le Nord. 

A Guillaume S. … 
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I 

Dame Justice où es-tu donc ? Je t’ai cherché 

partout, dans les Dalloz d’abord, près les cabinets des 

rois de la manche, puis devant les bureaux 

d’instructeurs ou encore à la barre des prétoires pour 

enfin te flairer, errante, dans la salle des Pas Perdus 

jonchée de mes illusions vertueuses. Le Proc
1
 bat la 

breloque, le JEX
2
 fait des complexes, le Garde des 

Sots zappe le JAP
3
, bref la Chancellerie chancelle. 

Pourtant tu m’avais dit veiller sur moi comme sur 

nous tous, où que l’on soit, pour qui que ce soit, quoi 

que l’on fasse, quoi que l’on nous fasse. Tu jurais de 

faire toute la vérité, de dire toute la vérité, rien que la 

vérité. J’ai levé la main droite pour t’interpeller, de ta 

main gauche tu t’es jurée de m’oublier. Désormais, je 

suis un orphelin des attendus, le fils unique des 

conclusions et le Beethoven des répliques. Par ces 

motifs, je suis condamné à être le cocu de Marianne. 

Le réquisitoire m’est sévère, le verdict m’abasourdit. 

Je suis menotté de mes maux, sous toutes réserves, 

                                                 
1
 Proc = Procureur. 

2
 JEX = Juge de l’Exécution. 

3
 JAP = Juge d’Application des Peines. 
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je garde à vue ta silhouette éphémère tandis que ta 

grâce m’ignore, le divorce se prononce. Que sont 

devenues tes éloquences de premier ressort, tes 

pourvois à la raison ? Tant de grands idéaux qui 

devaient sceller nos vies, désormais mises sous écrou. 

J’ôte mes lacets et ma ceinture comme un pauvre 

clown malheureux qui vient de faire son dernier tour 

de piste. Je les range dans la boîte en bois qui, au rayon 

des souvenirs, un jour peut être, en ressortira 

réhabilitée. Soudain, le doute m’envahit faisant naître 

un espoir, un infime espoir cependant, puisque même 

cette incertitude ne bénéficie plus à l’accusé. Je 

retrouve l’illogisme des choses, celui dont on est 

certain de sa perpétuité quoique ce dernier mot, même 

incompressible, demeure galvaudé. À la lumière 

permanente, je sens enfin le sommeil venir purger ma 

peine. Je m’écroule de ma carcasse sur le béton, le 

cœur en berne et l’âme leste. La froideur de la situation 

réchauffe ma haine, vierge d’ami et d’ennemi. Seule 

ma conscience ose encore se battre avec moi. Elle est 

tantôt le glaive, tantôt la balance, excitée comme un 

métronome, avide de trouver une raison pour qu’une 

autre ne vienne la contredire. Aurais-je trouvé en moi 

une nouvelle Dame Justice ? Non du tout, c’est 

simplement la Sagesse qui vient faire cassation me 

donnant des nausées me poussant aux renvois. Je sais 

que le temps sera le paracétamol de mes angoisses. Le 

temps, eh oui le temps ! Celui qui nous permet de voir 

pousser les arbres, le remède contre l’énervement, 

celui qui pour certain est source d’argent, pour d’autres 

source de lassitude, mais en finalité le créateur de 

l’oubli, le générateur d’incompréhension, le 

pourvoyeur d’interprétations, le maestro de l’erreur en 

habit d’arlequin. 


