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Merci à ceux qui m’ont donné envie 
de faire ce livre… 

« Même sans espoir, la lutte est 
encore un espoir. » 

De Romain Rolland 
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Introduction 

Il s’est envolé un jour de juillet et, j’étais loin de tout 
cela. 
Loin des méandres que j’ai dû voir, ensuite, de façon 
violente. 
Loin de la réalité que j’avais décidée de fuir… 

L’alcoolisme de mon père qui perpétuait celui de ma 
propre mère, 
comme une promesse funéraire qu’ils auraient pu tous 
deux se donner. 

Un jour, j’ai claqué la porte à mon père, telle fut la fin 
du Canard Jaune, publié aux éditions EDILIVRE. 
Telle fut la fin de ce premier livre édité comme pour 
me libérer… 

Mais je n’ai jamais oublié ce Canard Jaune dans cette 
vieille voiture. 
Jamais oublié les cris de mes parents alcoolisés tous 
deux ce soir là. 
Jamais oublié la buée sur ce carreau serrant dans mes 
bras ce petit jouet de plastique. 
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Comme seul compagnon il était là, friable, mou, que 
je serrais de mes petites mains de petite fille… 

Il s’est envolé un jour de juillet, et j’étais loin de tout 
cela. 
Loin des méandres que j’ai dû voir, après de façon 
violente. 
Loin de la réalité que j’avais décidée de fuir… 

Mais la réalité est revenue en pleine face… 
La dureté de l’alcoolisme a refait surface de façon 
plus violente que jamais… 
Ce deuxième volet lui est dédié… Car en dépit de 
tout, cet homme à présent là-haut le vaut bien. 

A mon père Daniel… 
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Chapitre 1 
« Calme, soleil et volupté »… 

En ce mois de juillet, les valises étaient bouclées, tout 
était préparé, cela faisait longtemps que je n’avais 
pas caressé le soleil, regardé les enfants sur la plage 
jouant. 

Il y avait longtemps que je n’avais pas vu leur 
insouciance et de ce fait, il nous fallait partir en 
vacances. 

Fatiguée du travail de l’année à tout gérer au bureau 
et à la maison. 
J’avais perdu Mad deux ans auparavant et ne m’était 
pas totalement remise. 
Perdu ma maman de substitution, qui, grâce à elle, 
j’avais enfin pu faire le deuil de ma mère biologique, 
mon alcoolique… 

20 années à avaler, à accepter que la mère que l’on 
vous ait attribué lors de votre premier cri n’était pas 
celle qui aurait dû vous être donnée. 

Et puis, avec le temps, on apprend à analyser, 
pardonner même. 
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On se met à sa place et dans la finalité, on serait 
peut-être devenu la même personne, 

Souvent les psychiatres et autres farfelus de la 
médecine me demandent si j’ai peur de l’alcool sur 
ma personne et je réponds : OUI. 

Pourtant je ne bois pas, mais je fume. 
Pourtant je ne bois pas, mais je prends des médocs 
pour combattre la maladie que mes parents m’ont 
légué, la fibromyalgie, le mal de vivre, le spleen, la 
dépression par mes angoisses. 

Alors oui je ne bois pas, mais je prends mes pilules du 
bonheur ! 
Alors oui je ne bois pas, mais je vis dans l’excès. 
Celle de la tendresse, 
Celle de vouloir le meilleur ! 
Celle de ne pas accepter les failles des autres, du 
moins de ne plus les accepter, je suis devenue 
intransigeante face aux bobos des autres, dérisoires ! 

Je veux le meilleur car j’ai trop souffert par le passé 
et je veux avancer, vivre pleinement et rire, aimer, 
sans jamais devoir être freinée… 

Je suis née fâchée… Interlude 

Je suis née fâchée, je suis née en pleurant peut-être 
plus que certains autres enfants. 
Je suis née fâchée ; je devais déjà ressentir les 
choses… 

Il y a des choses que l’on doit écrire dans la vie, 
car la vie peut être si brutale, 
un jour, là parmi le monde, 
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Un jour, ailleurs où je ne pourrais plus écrire. 

Je suis née fâchée contre la vie, oui, je vous le dis, 
alors il faut qu’ils sachent… 

Fâchée contre l’humanité que je croyais immense 
mais qui se résumait à peu de personnes, 
en mes parents… Fâchée vers une humanité que je 
croyais pouvoir aimer et sur qui compter. 

Pour un enfant, les parents représentent le pouvoir, 
l’autorité quand il en faut, la tendresse, l’écoute. 

Pour un enfant les parents c’est l’humanité tout 
entière… 

Face à eux vous pourrez constater comme le monde 
est… 

Et s’ils sont néfastes, le monde où vous vivrez le sera 
également… 

Je suis née fâchée, alors, si vous me permettez 
laissez-moi vous raconter… 

Bien née, je pense avoir décidé de vouloir changer la 
femme et l’homme dont j’étais à l’origine de leur 
conception, je n’y suis pas arrivée. J’ai eu beau tout 
tenter, parlementer, leurs parents à eux furent moi ! 

Un comble n’est ce pas ? Devenir parents des siens, 
n’est ce pas risible… ? 
Et pourtant j’ai écouté leurs prières, supporté leurs 
misères, enduré leurs peurs du lendemain, tenté de les 
éduquer, de les élever dans le monde où ils devaient 
se concentrer, dû suivre leurs errances, accepter 
leurs excuses, leur redonner leurs chances, tout cela, 
je le ferais volontiers avec mes enfants… Mais pas 
avec mes parents ! 
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Nos parents, nous nous en occupons quand ils n’ont 
plus leurs facultés, leurs autonomies, nous devons 
gérer leurs vieillesses, leurs sénilités, nous devons 
servir à ça quand nous-mêmes avons déjà bien 
comblé nos vies. 

Un enfant tire souvent leçon de tout… 

Il trébuche sur les routes de la vie, se fait mal parfois, 
se relève, en tire enseignement et évite de retomber 
plus gravement… Et nous parents, notre rôle est là, 
les aider, les protéger, les conseiller sur les routes de 
la vie. 

Mon papa ou ma maman, il fallait croire que non ! 

Je suis née le 27 septembre 1972 mais laissez-moi 
vous raconter… 

A quoi ressemblait cette chambre où je prenais mon 
premier biberon ? 
A quoi ressemblait la pièce où on me posait mon 
premier lange ? 
A quoi, Où? Comment, je ne sais pas… 

En face de « je ne sais où », il y avait certainement 
une pièce où un couple tendre dorlotait un autre de 
ces bébés… 

Lui qui n’est pas né fâché, a dû avoir de bons 
parents, plein de loisirs, tant de soutien, 
il aura fait des grandes études, école d’architecture, 
littérature ou musique, 
sûr c’est forcément quelqu’un de bien, grâce à ses 
parents… 
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Oui, lui, n’est pas né fâché… Dans sa main, il avait 
l’humanité tout entière qui résidait en l’amour d’un 
père et d’une mère. 
Il a dû avoir toute l’aide et les conseils pour bâtir sa 
vie, belle ou pas, ce bébé poussant un premier cri 
d’amour et non de haine comme moi, j’ai pu le 
hurler… 

Oui, où es-tu ? Toi enfant joyeux ? Viens te compléter 
en moi, moi, enfant malsain, viens me tendre ta main, 
à nous deux, nous serions complets, toi devant le 
bonheur béat complet, moi contre l’adversité. 
Le combat, les larmes, les regrets, je pourrais 
t’apprendre à les encaisser, j’ai eu le temps de m’y 
préparer… 

Toi, l’enfant heureux à qui tout a réussi, toi l’enfant 
ravi de retrouver tes parents chaque dimanche, 
partageant discussions agréables, utiles ou voire 
même futiles, où es-tu l’enfant archange ? Viens me 
tendre ta main, moi l’enfant qui dérange… 

Viens me retrouver, je saurai te montrer que tous 
n’ont pas eu ton bonheur, ta chance d’avoir des 
parents sans infimes particularités de méchanceté, de 
vice, de maladresse, de non-tendresse, viens, je 
pourrai t’expliquer la chance que tu as eu de ne pas 
naître fâché… 

Certains, diront qu’ils ont tout oublié de leurs 
enfances par leurs malchances, Seigneur, comme ces 
derniers ont de la chance, comme ils peuvent 
savourer le désir de non-vengeance… 
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Combien, je prie parfois un Dieu me permettant 
d’être lobotomisée d’une partie de mon cerveau, un 
Dieu rayant radicalement certains souvenirs. 

Seigneur, comme, ils auront la saveur de leur salive 
sans regrets, sans animosité, de l’air pur ils pourront 
avaler sans ces goûts amers que l’on a dans la 
bouche quand le sentiment de – raté – se fait 
cruellement sentir… 

Je suis née fâchée… 

et je ne suis pas réconciliée… 
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Chapitre 2 
« Canine » 

Bien-sûr, il y a toujours sur terre, une personne 
qui vous indique un bon psy !!!! Le bon psy se 
partage en deux catégories, je vais tenter, à ma façon, 
de vous les décrire. 

La première catégorie de psychiatre est : 

Personne en face de toi, muette qui chiale limite 
avec toi en faisant l’arbre généalogique désastreux 
avec ses nombreux morts, à ce jour, seule une 
personne de ma famille restante ne boit pas… 

Alors, elle compatit, arrondit les angles et prend 
vite ton chèque… Cette « première catégorie » a duré 
chez moi huit longs mois… Plus j’y allais, plus les 
chèques étaient donnés jusqu’au jour où cette 
dernière m’a dit : Bonne chance à vous, je ne peux 
pas faire grand chose en fait…… !!!!  

Exit, la molasse du neurone endeuillé… Et quand, 
je pense que sa spécialité psychiatrique est basée 
surtout sur les problèmes d’enfance, je me demande 
pourquoi elle exerce toujours… 
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La deuxième catégorie de psychiatre est : 
Personne qui te fixe, qui bouge pas d’un pouce 

sauf pour te dire : 
Les kleenex sont là, si vous voulez pleurer, crier, 

c’est ici ! 
C’est grâce à cette deuxième catégorie de 

psychiatre que « Le Canard Jaune » est né, grâce à 
elle, que le premier volet est arrivé, un défi qu’elle 
m’a lancé… 

Elle m’a canalisé direct, a compris complètement, 
ce qui me rongeait depuis des années, je la surnomme 
« canine » car en sortant de chez elle, elle m’aspirait 
tout, un vampire psy en quelque sorte, elle me foutait 
même la trouille, je dois dire, mais elle m’a permis le 
dépassement de soi et le lâcher prise, enfin, pendant 
quelque temps… 

Je n’étais pas coupable avec elle, je subissais, et 
ne devais plus m’occuper de mes parents, un était 
décédé et l’autre allait le rejoindre. Je n’avais pas à 
choisir la destinée de ce dernier, mon père, il avait 
décidé coûte que coûte de suivre le même chemin où 
je ne devais pas l’accompagner, 

Je ne devais plus assister à sa déchéance, à son 
errance, à son égoïsme, à sa bouteille sa seule amie 
et fille puisque à ses yeux je ne l’étais plus, sa fille… 

Les dernières paroles de mon père furent très 
dures, aussi, je l’ai écouté, j’ai claqué la porte un 
jour de chez mon père pour ne le revoir que quelques 
fois, faisant la manche dehors, errant dans les 
couloirs du centre hospitalier où je travaillais… 
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Pourtant, sans qu’il le sache, je continuais à 
guetter les moindres de ses pas, en allant voir en 
douce les médecins qui devaient le gérer, les 
infirmières devant le décrasser… Je n’avais pas 
encore appris que l’égoïsme aurait été salutaire pour 
moi… 

Il m’arrivait parfois de le croiser dans le sas de 
l’hôpital, je baissais la tête mais avais une boule au 
ventre toute la journée… Il était là où moi je 
travaillais,, me concentrer et c’était impossible ! Et il 
m’arrivait même de devoir me garer le plus loin 
possible, faire des détours par les sous-sols de 
l’hôpital, passer devant la morgue le matin pour 
arriver aux portes de mon bureau sans le voir… 
c’était invivable. Il était partout. 

Un jour, pire que tout, j’allais voir Mad en fin de 
vie dans cette unité de médecine, accompagnée de 
mon petit garçon, quand celui-ci se mit à crier : 
« Regardes Maman, le clochard là-bas, on dirait 
« pépère » ! 

C’était lui… Je me souviens avoir pris mon fils 
dans les bras pour prendre les escaliers au profit de 
l’ascenseur, une angoisse viscérale m’ayant frappé 
en plein corps. 

Je me souviens, qu’après son décès, un jour, j’ai 
eu un choc énorme, j’avais quitté ce poste pour un 
autre poste, basé ailleurs et pour une fois je devais 
remonter à l’hôpital, et là j’ai reçu comme une 
décharge énorme, un homme lui ressemblant 
tellement que j’ai cru m’évanouir, même détresse, 
même boule au ventre, il avait le même regard… Le 
même visage… 
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La même fausse pitié dans les yeux du « aidez-
moi », vous savez le « aidez-moi » faux, celui du – t’a 
pas un clope ? – – t’as pas un euro –, j’ai tracé à 
grands pas mais j’en fus fort traumatisée durant la 
journée. 

C’est comme s’il revenait me hanter par une autre 
personne, un autre alcoolique, dont les stigmates ne 
faisaient aucun doute de sa pathologie hospitalière, 
c’est comme s’il me poursuivait pour se venger… 

Il revenait me hanter, me toucher, me faire 
culpabiliser par tous les alcooliques et sans domiciles 
fixes de la France entière, je devais les regarder, je 
devais absolument payer… 

« Canine » m’a aidé, je dois l’avouer mais au 
moment le plus crucial, lors du décès de mon père, 
notamment, j’aurai dû retourner la voir… 

Mais j’ai laissé la jachère dans mon jardin 
s’installer, je n’ai pas pris de temps pour me protéger 
et tout est revenu… Oui, tout est revenu, tout est 
revenu… 

Jachère – Interlude… 

Il existait dans une petite campagne verdoyante un 
jardin, 

il fut un temps, où ce dernier était parsemé de 
petites roses sauvages, 

des marguerites, des noisetiers, d’arbres divers et 
variés où, petite, je me cachais. 

Il sentait bon ce jardin, et à une niche était attaché 
mon chien, 
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Un épagneul rouquin et taquin à qui j’adressais 
mes caresses à chacun de mes passages. 

Les draps blancs volaient dans les petits vents de 
printemps, 

Ils sentaient la lessive, ils sentaient le bon, le frais, 
et le respect pour la femme qui les avait 
minutieusement étalés. 

Ma grand-mère y plantait des fleurs, multicolores 
mais inodores. 

Plusieurs fois, avec grande fierté, ma grand-mère 
me mêlait au milieu et me prenait en photo, 

Fierté de la petite fille ou des fleurs ? 
Des deux, je le pense. 
Et puis un jour avec le temps qui a passé, je ne me 

suis plus occupée de ce jardin. 
Du jardin de mon enfance, de mon adolescence, de 

ma vie de femme à qui je faisais naître les premiers 
pas d’une autre petite fille : ma fille. 

Un jour, j’ai fermé le portail pour l’éternité, les 
roses furent coupées, les arbres rasés, et la maison 
vendue à des étrangers… 

Je me suis occupée d’autres jardins en jachère 
mais j’ai laissé le principal, le mien, 

J’ai arrosé en vain d’autres terres qui ne m’ont pas 
rendu de si belles roses, qui ne m’ont pas donné de si 
bons parfums, j’ai mis des tuteurs pour en aider 

certaines en difficulté, je leur ai porté de l’eau pour les 
aider à s’épanouir, à fleurir, mais toujours en vain… 

Alors dans mes souvenirs pas si lointains, il me 
semble que ce jardin de Baillolet, petite bourgade 
campagnarde, c’était mon JARDIN, mon passé, mon 
histoire et ma vie entière et quand j’ai fermé ce 
portail vert élimé, j’y ai laissé mes envies, mes rêves, 
mes senteurs, mes sourires et mes rires. 


