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Merci a ceux qui m’ont donné envie
de faire ce livre...

« Méme sans espoir, la lutte est
encore un espoir. »

De Romain Rolland






Introduction

Il s’est envolé un jour de juillet et, j’étais loin de tout
cela.

Loin des méandres que j’ai di voir, ensuite, de fagcon
violente.

Loin de la réalité que j’avais décidée de fuir...
L’alcoolisme de mon pére qui perpétuait celui de ma
propre mere,

comme une promesse funéraire qu’ils auraient pu tous
deux se donner.

Un jour, j’ai claqué la porte a mon pére, telle fut la fin
du Canard Jaune, publié aux éditions EDILIVRE.

Telle fut la fin de ce premier livre édité comme pour
me libérer...

Mais je n’ai jamais oublié ce Canard Jaune dans cette
vieille voiture.

Jamais oublié les cris de mes parents alcoolisés tous
deux ce soir la.

Jamais oublié la buée sur ce carrearrant dans mes
bras ce petit jouet de plastique.



Comme seul compagnon il était |a, friable, mou, que
je serrais de mes petites mains de petite fille...

Il s’est envolé un jour de juillet, et j’étais loin de tout
cela.

Loin des méandres que j’ai di voir, aprés de fagon
violente.

Loin de la réalité que j’avais décidée de fuir...

Mais la réalité est revenue en pleine face...

La dureté de 1’alcoolisme a refait surface de fagon
plus violente que jamais. ..

Ce deuxiéme volet lui est dédié... Car en dépit de
tout, cet homme a présent la-haut le vaut bien.

A mon pére Daniel...



Chapitre 1
« Calme, soleil et volupté...

En ce mois de juillet, les valises étaient bouc|émst
était prépae, cela faisait longtemps que je n’avais
pas caressé le soleil, regardé les enfants sulalzep
jouant.

1l y avait longtemps que je n’avais pas vu leur
insouciance et de ce fait, il nous fallait partin e
vacances.

Fatiguée du travail de ’année a tout gérer au bureau

et a la maison.

J’avais perdu Mad deux ans auparavant et ne m’était

pas totalement remise.

Perdu ma maman de substitution, qui, grace a elle,
J avais enfin pu faire le deuil de ma mere biologique,

mon alcoolique...

20 années a avaler, & aceepjue la mere que l’on
vous ait attribué lors de votre premier cri n’était pas
celle qui aurait dG vous étre donnée.

Et puis, avec le temps, on apprend a analyser,
pardonner méme.



On se met a sa place et dans la finalité, on serait
peut-étre devenu la méme personne,

Souvent les psychiatres et autres farfelus de la
médecine me demandent si j’ai peur de l’alcool sur
ma personne et je réponds : OUI.

Pourtant je ne bois pas, mais je fume.

Pourtant je ne bois pas, mais je prends des médocs
pour combattre la madlie que mes parents m’ont
légué, la fibromyalgie, le mal de vivre, le spledm,
dépression par mes angoisses.

Alors oui je ne bois pas, mais je prends mes sldie
bonheur !
Alors oui je ne bois pas, mais je vis dans [’exces.

Celle de la tendresse,
Celle de vouloir le meilleur !

Celle de ne pas accepter les failles des autres, du
moins de ne plus les accepter, je suis devenue
intransigeante face aux bobos des autres, dérgsbire

Je veux le meilleur car j’ai trop souffert par le passé
et je veux avancer, vivre pleinement et rire, aimer
sans jamais devoir étre freinée...

Je suis née fachée Interlude

Je suis née fachée, je suis née en pleurant peut-ét
plus que certains autres enfants.

Je suis née fachée; je devais déja ressentir les
choses...

Il'y a des @oses que [’on doit écrire dans la vie,
car la vie peut étre si brutale,
un jour, la parmi le monde,



Un jour, ailleurs ou je ne pourrais plus écrire.

Je suis née fachée contre la vie, oui, je voussle d
alors il faut qu’ils sachent...

Fachée contre I’humanité que je croyais immense
mais qui se résumait a peu de personnes,

en mes parents... Fdachée vers une humanité que je
croyais pouvoir aimer et sur qui compter.

Pour un enfant, les parents représentent le pouvoir
["autorité quand il en faut, la tendresse, ’écoute.

Pour un enfant les parents c’est [’humanité tout
entiere...

Face a eux vous pourrez constater comme le monde
est...

Et s’ils sont néfastes, le monde ot vous vivrez le sera
également...

Je suis née fachée, alors, si vous me permettez
laissez-moi vous raeer ...

Bien née, je pense avoir décidé de vouloir chamger
femme et [’homme dont j’étais a [’origine de leur
conception, je n’y suis pas arrivée. J'ai eu beau tout
tenter, parlementer, leurs parents a eux furent'moi

Un comble n’est ce pas ? Devenir parents des siens,
n’est ce pas risible... ?

Et pourtant j’ai écouté leurs prieres, supporté leurs
miséres, enduré leurs peurs du lendenmzimé de les
eduquer, de les élever dans le monde ou ils dewvaien
se concentrer, d0 suivre leurs errances, accepter
leurs excuses, leur redonner leurs chances, tdat ce
je le ferais volontiers avec mes enfants... Mais pas
avec mes parents !



Nos parents, nous nous en occupons quand ils n’ont

plus leurs facultés, leurs autonomies, nous devons
gérer leurs vieillesses, leurs sénilités, nous dsvo
servir a ¢a quand nous-mémes avons déja bien
comblé nos vies.

Un enfant tire souvent legon de tout...

Il trébuche sur les routes de la vie, se fait nadifqis,

se releve, en tire enseignement et évite de retombe
plus gravement... Et nous parents, notre role est |a,
les aider, les protéger, les conseiller sur lesaode

la vie.

Mon papa ou ma maman, il fallait croire que non!

Je suis née le 27 septembre 1972 mais laissez-moi
vous raconter...

A guoi ressemblait cette chambre ou je prenais mon
premier biberon ?

A quoi ressemblait la piece ou on me posait mon
premier lange ?

A quoi, Ou? Comment, je ne sais pas...
En face de « je ne sais ou », il y avait certaimgme

une piece ou un couple tendre dorlotait un autre de
ces bébés...

Lui qui n’est pas né faché, a da avoir de bons
parents, plein de loisirs, tant de soutien,

il aura fait des grandes études, école d’architecture,
littérature ou musique,

sur c’est forcéement quelqu’un de bien, grdace a ses
parents...
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Oui, lui, n’est pas né faché... Dans sa main, il avait
[’humanité tout entiere qui résidait en ['amour d’un
pere et d’'une mere.

1l a di avoir toute [’aide et les conseils pour batir sa

vie, belle ou pas, ce bébé poussant un premier cri
d’amour et non de haine comme moi, j'ai pu le
hurler ...

Oui, ou estu ? Toi enfant joyeux ? Viens te compléter
en moi, moi, enfant malsain, viens me tendre tanmai
a nous deux, nous serions complets, toi devant le
bonheur béat complet, moi contre [’adversité.

Le combat, les larmes, les regrets, je pourrais
t’apprendre a les encaisser, j'ai eu le temps de m’y
préparer...

Toi, I’enfant heureux a qui tout a réussi, toi l’enfant

ravi de retrouver tes parents chaque dimanche,
partageant discussions agréables, utiles ou voire
méme futiles, ou est [’enfant archange ? Viens me
tendre ta main, moi [’enfant qui dérange...

Viens me retrouver, je saurai te montrer que tous
n’ont pas eu ton bonheur, ta chance d’avoir des
parents sans infimes particularités de méchandeté,
vice, de maladresse, de non-tendresse, viens, je
pourrai t’expliquer la chance que tu as eu de ne pas
naitre fache...

Certains, diront qu’ils ont tout oublié de leurs
enfances par leurs malchances, Seigneur, comme ces
derniers ont de la chance, comme ils peuvent
savourer le désir de norngeance...
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Combien, je prie parfois un Dieu me permettant
d’étre lobotomisée d’une partie de mon cerveau, un
Dieu rayant radicalement certains souvenirs.

Seigneur, comme, ils auront la saveur de leur saliv
sans regrets, sans animosité, de [’air pur ils pourront
avaler sans ces golts amejue ['on a dans la
bouche quand le sentiment de raté — se fait
cruellement sentir ...

Je suis née fachee...

et je ne suis pas réconciliée...
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Chapitre 2
« Canine »

Bien-sar, il y a toujours sur terre, une personne
qui vous indique un bon psy!l!l Le bon psy se
partage en deux catégories, je vais tenter, a ganfa
de vous les décrire.

La premiére catégorie de psychiatre est :

Personne en face de toi, muette qui chiale limite
avec toi en faisant [’arbre généalogique désastreux
avec ses nombreux morts, a ce jour, seule une
personne de ma famille restante ne boit pas...

Alors, elle compatit, arrondit les angles et prend
vite ton cheque... Cette « premiere catégorie » a duré
chez moi huit longs mois... Plus j’y allais, plus les
cheques étaient donnés jusqu’au jour ou cette
derniéere m’a dit © Bonne chance a vous, je ne peux
pas faire grand chose en fait......

Exit, la molasse du neurone endeuillé... Et quand,
je pense que sa spécialité psychiatrique est baseée
surtout sur les problemes d’enfance, je me demande
pourquoi elé exerce toujours...
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La deuxieme catégorie de psychiatre est :

Personne qui te fixe, qui bouge pas d’un pouce
sauf pour te dire :

Les kleenex sont la, si vous voulez pleurer, crier,
c’estici

C’est grace a cette deuxieme catégorie de
psychiatre que « Le Canard Jaune » est né, grace a

elle, que le premier volet est arrivé, un deéfi qu’elle
m’a lancé...

Elle m’a canalisé direct, a compris completement,
ce qui me rongeait depuis des années, je la sureomm
« caniney car en sortant de chez elle, elle m’aspirait
tout, un vampire psy en quelque sorte, elle me foutai
méme la trouille, je dois dire, mais elle m’a permis le
dépassement de soi et le lacher prise, enfin, pgnda
quelque temps...

Je n’étais pas coupable avec elle, je subissais, et
ne devais plus m’occuper de mes parents, un était
deécédé et I’autre allait le rejoindre. Je n’avais pas a
choisir la destinée de ce dernier, mon pere, ilitava
décidé colte que codte de suivre le méme chemin ou
je ne devais pas ’accompagner,

Je ne devais plus assister a sa déchéance, a son
errance, a son égoisme, a sa bouteille sa seuke ami
et fille puisque a ses yeux je ne [’étais plus, sa fille...

Les derniéeres paroles de mon pere furent trés
dures, aussi, je [’ai écouté, j'ai claqué la porte un
jour de chez mon pére pour ne le revoir que quelque
fois, faisant la manche dehors, errant dans les
couloirs du centre hospitalier ou je travaillais...
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Pourtant, sans qu’il le sache, je continuais a
guetter les moindres de ses pas, en allant voir en
douce les meédecins qui devaient le gérer, les
infirmieres devant le décrasser... Je n’avais pas
encore appris que [’égoisme aurait été salutaire pour
moi...

1l m’arrivait parfois de le croiser dans le sas de
I’hopital, je baissais la téte mais avais une boule au
ventre toute la journée... Il était la ou moi je
travaillais,, me concentrer et c’était impossible | Et il
m’arrivait méme de devoir me garer le plus loin
possible, faire des détours par les sous-sols de
[’hopital, passer devant la morgue le matin pour
arriver aux portes de mon bureau sans ler.voi
c’était invivable. Il était partout.

Un jour, pire que tout, j’allais voir Mad en fin de
vie dans cette unité de médecine, accompagnée de
mon petit garcon, quand celui-ci se mit a crier
« Regardes Maman, le clochard la-bas, on dirait
« pépére » !

C’était lui... Je me souviens avoir pris mon fils
dans les bras pour prendre les escaliers au pefit
["ascenseur, une angoisse viscérale m’ayant frappé
en plein corps.

Je me souviens, qu’aprés son déces, un jour, j’ai
eu un choc énorme, j’avais quitté ce poste pour un
autre poste, basé ailleurs et pour une fois je ideva
remonter a [’hopital, et la j'ai re¢cu comme une
décharge énorme, un homme Ilui ressemblant
tellement que j’ai cru m’évanouir, méme détresse,
méme boule au ventre, il avait le méme regard... Le
méme visage...
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La méme fausse pitié dans les yeux du « aidez-
moi », vous savez le « aidez-moi » faux, celui-dta
pas un clope 2 — t’as pas un euro —, j’ai tracé a
grands pas mais j’en fus fort traumatisée durant la
journée.

C’est comme s’il revenait me hanter par une autre
personne, un autre alcoolique, dont les stigma&es n
faisaient aucun doute de sa pathologie hospitgliere
c’est comme s’il me poursuivait pour se venger ...

Il revenait me hanter, me toucher, me faire
culpabiliser par tous les alcooliques et sans dibesic
fixes de la France entiere, je devais les regarger,
devais absolument payer ...

« Canine» m’a aidé, je dois [’avouer mais au
moment le plus crucial, lors du déces de mon peére,
notamment, j aurai dii retourner la voir ...

Mais j’ai laissé la jachere dans mon jardin
s’installer, je n’ai pas pris de temps pour me protéger
et tout est revenu... Qui, tout est revenu, tout est
revenu...

Jachére— Interlude...

Il existait dans une petite campagne verdoyante un
jardin,

il fut un temps, ou ce dernier était parsemeé de
petites roses sauvages,

des marguerites, des noisetiers, d’arbres divers et
variés ou, petite, je me cachais.

Il sentait bon ce jardin, et a une niche étaitctéa
mon chien,
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Un épagneul rouquin et taquin a qui j adressais
mes caresses a chacun de mes passages.

Les draps blancs volaient dans les petits vents de
printemps,

lls sentaient la lessive, ils sentaient le borfdés,
et le respect pour la femme qui les avait
minutieusement étalés.

Ma grand-meére y plantait des fleurs, multicolores
mais inodores.

Plusieurs fois, avec grande fierté, ma grand-mere
me mélait au milieu et me prenait en photo,

Fierté de la petite fille ou des fleurs ?

Des deux, je le pense.

Et puis un jour avec le temps qui a passe, je ne me
suis plus occupée de ce jardin.

Du jardin de mon enfance, de mon adolescence, de
ma vie de femme a qui je faisais naitre les presnier
pas d’une autre petite fille . ma fille.

Un jour, j’ai fermé le portail pour [’éternité, les
roses furent coupées, les arbres rasés, et la maiso
vendue &les étrangers...

Je me suis occupée d’autres jardins en jachere
mais j ai laissé le principal, le mien,

J'ai arrosé en vain d’autres terres qui ne m’ont pas
rendu de si belles roses, qui ne m’ont pas donné de si
bons parfums, j'ai mis des tuteurs pour en aider
certaines en difficulté, je leur ai porté de |’eau pour les
aider a s’épanouir, a fleurir, mais toujours en vain...

Alors dans mes souvenirs pas si lointains, il me
semble que ce jardin de Balillolet, petite bourgade
campagnarde, c’était mon JARDIN, mon passeé, mon
histoire et ma vie entiere et quand j’'ai fermé ce
portail vert élimé, j'y ai laissé mes envies, mes réves,
mes senteurs, mes sourires et mes rires.
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