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« A Sandy, Louis, Antoine, 
Mathis, Titouan, Tom et Lila. » 
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Prologue 

13h25, Pierre et Mathilde marchent déjà depuis 
1h15, ils voient le panneau de signalisation, c’est un 
bout de bois indiquant la direction du refuge, à droite, 
planté là depuis 20 ans peut-être, celui-ci se trouve à 
7km500. Une heure de marche, si vous vous trouvez 
en pays plat, mais là, c’est un sentier caillouteux et 
terreux, avec une pente moyenne de 7% et une altitude 
d’environ 1800 mètres. Impossible donc de connaître 
précisément l’heure d’arrivée à destination, si ce n’est 
cette indication, celle donnée par Annie et Guy, les 
propriétaires de ce lieu féerique. Ils estiment 4h30 de 
marche à compter du parking de Gravel, dernier lien 
avec la civilisation consumériste avant les grands 
espaces. 

Après quelques péripéties futiles : un bouchon à 
l’entrée de l’autoroute, deux pauses toilettes pour 
Mathilde et une roue sous gonflée stressant Pierre toute 
la route, les voici en pleine nature, entourés de 
quelques arbustes ayant résisté à l’altitude et de fleurs 
poussant sur les roches. Les yeux de Mathilde, qui 
marche en éclaireur, semblent dévorer ce paysage, 
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attirés par les cimes majestueuses de force et de 
sensualité oculaires. 

Pierre, soudainement, voulant saisir l’instant et 
voyant tous les éléments réunis, interpelle sa femme 
afin de l’immortaliser. 

Sa main fouille dans la poche avant du sac de 
randonnée. Le voilà armé de l’objet de l’inertie en 
mains… Mr numérique prêt à faire feu ! 

Des millions de pixels fixent en un clic tout ce qui 
se trouve dans son champ d’action. Mathilde est au 
premier plan, de trois quart dos, en mouvement mais 
stoppée nette par l’objectif, son pied droit s’apprête à 
chercher l’appui d’un caillou, sa jambe encore aérienne 
est elle galbée par un pantalon de randonnée beige 
extensible, acheté quatre mois plus tôt dans un magasin 
spécialisé. Ces trois jours « montagne » initialement 
prévus en mars, avaient été repoussés sur les conseils 
des propriétaires du refuge, suite à un temps maussade 
sur la fin de saison hivernale, notamment de la neige 
compliquant la montée, donc des conditions pas 
vraiment optimales pour un séjour qu’ils souhaitent 
enchanteur. S’en suit le haut de son corps, vivifiant de 
son t-shirt couleur « pacifique » l’imposant relief 
aride d’un glacier la surplombant de deux têtes. En 
arrière plan, la végétation, colorée de vert d’herbes et 
de sapins est d’un magnifique contraste avec le gris et 
blanc de la roche marquant subitement la rudesse du 
climat. Puis quelques rochers et un parterre de 
saxifrages violets qui sont des petites fleurs d’altitude 
dont la floraison est à son firmament, le mois de juin, 
le 29 juin très précisément celle de la fête de 
Monsieur, mais surtout n’allez pas y voir une sorte de 
cadeau ou de profession de foi… Pierre étant le 
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prénom du premier des douze apôtres et le premier 
pape, non, contentons nous d’un pur hasard. 

L’appareil ayant mémorisé la « cène », elle 
consentit à une pause plus conventionnelle et 
photogénique, la voici assise sur un rocher aux abords 
du sentier, dos à l’immensité et face au soleil, jambes 
serrées les mains posées sur les cuisses elle esquisse 
un sourire, la tête très légèrement penchée sur sa 
droite et… Clic la photo est en boite. Mathilde a cette 
capacité involontaire de laisser place aux décors, en 
effet, son mètre soixante six et ses quarante neuf kilos 
ne pèsent pas bien lourd dans ce paysage. Ses 
cheveux châtains clairs, mi-longs, semblent, suite à 
un coup d’air, s’envoler dans l’entre vallée, laissant 
l’expression de celle-ci à son visage mat, à ses yeux 
marrons au regard intense, à ses joues et menton 
dessinés avec finesse… Oui, une jolie femme de 
quarante six ans bientôt. 

Après avoir usé une bonne dizaine de fois de 
l’index et de l’anatomie du décor, c’est au tour de 
Pierre d’être au devant de la scène. 

Une mise au point… Et c’est un défilé de positions 
multiples qu’entame notre photographe, tout y passe, 
accroupie, surélevée, soucieuse de trouver l’angle 
parfait rappelant au passage et presque 
mécaniquement à sa moitié de rester sérieux, d’arrêter 
de grimacer… Si possible ! 

Autant le sérieux de Mathilde saute aux yeux sur 
les photos, autant, pour lui, la relation et l’intérêt pour 
son corps semble moins flagrant, il n’est pourtant pas 
si différent que ses congénères, juste normal, ni 
moche, ni beau, ni mince, ni gros… Le gars que l’on 
ne remarque pas… 
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Elle avait craqué pour lui, c’était en Avril 1991, 
lors d’un stage AFPS « attestation de formation aux 
premiers secours », il n’avait rien fait pour, du haut de 
son mètre soixante dix et ses soixante et un kilos « à 
l’époque », il était habillé en jeans et portait une 
chemise d’un autre temps, entre terre et mer, marron 
du col au sternum et bleue sur le bas, le tissu idéal 
pour faire les carreaux ! Elle s’était prise d’affection 
pour cet homme, plutôt timide, souriant et d’une 
maladresse touchante. 

Rien ne présageait, à l’époque, la naissance d’un 
amour. Et pourtant, suite à un échange de 
coordonnées, ils apprirent à se connaître et décidèrent 
très rapidement de se mettre en ménage. Un enfant vit 
le jour en décembre 1992… Chloé, qui a, cette année, 
19 ans. 

Les photos souvenirs étant dans la boite, nos deux 
compères reprennent le chemin pentu du sentier. 
Toujours à la quête de futurs points de vue et en 
direction du refuge, tous deux entament une 
discussion… 

– Penses-tu avoir déjà vu un si beau paysage ? 
Demande Pierre. 

– Je ne sais pas, c’est difficile à dire, répond-elle, 
mais rappelle toi cette petite plage trouvée par hasard 
dans le Pays Basque. 

– Oui, c’est vrai, mais incomparable. 
– Justement ta question n’a pas de sens, dit-elle, il 

est difficile de faire plus joli c’est vrai, mais comparer 
un paysage océanique à des montagnes, c’est 
impossible c’est comme comparer… 

Pierre intervient… 
– Ta mère à un éléphant ? 
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– Très drôle ! Ou la tienne à un chameau ! 
Rétorque-t-elle. 

– Oui enfin ça te plaît ma chérie ? 
– Quoi ? Dit Mathilde d’un air amusé, que ta mère 

ressemble à un chameau ? 
– Non le paysage ! Dit Pierre « en remuant la tête ». 
– Infiniment plus que ta mère. 
Pierre prend un air culpabilisant et dit… 
– Et dire que ma mère t’apprécie, qu’elle n’a 

toujours dit que du bien de toi… 
– Mais moi aussi je l’aime beaucoup ! 
– Et moi je t’aime. Rajoute-t-il.  
– Moi aussi mon doudou. 

Les voici désormais sur un flan de montagne, 
amorçant un virage serré sur la gauche, offrant un 
panorama à perte de vue et, en contre-bas, un petit lac 
avec une eau d’un bleu faisant concurrence, d’après 
Pierre, à n’importe quelle plage océanique. L’allusion 
a le mérite d’obtenir un large sourire de madame, 
compatissante pour l’effort du « reviens-y ». 

Les yeux de Mathilde partent loin dans les eaux du 
lac. 

Elle s’arrête et s’exclame… 
– C’est incroyable ! Tout me revient ! Cet endroit 

y ressemble tellement ! 
– A quoi ? A qui ? Demande Pierre. 
– Il y a tellement longtemps… J’avais quinze ans, 

c’était avec mes parents, nous étions partis en 
vacances, en été. 

C’était rare car à l’époque mon père préférait se 
reposer et faire le jardin pendant ses cinq semaines de 
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congés annuels. Il avait, après cinq demandes 
infructueuses les années précédentes, obtenu par son 
comité d’entreprise, une location d’une semaine à la 
montagne. 

Nous étions partis à l’aube, mon père, ma mère et 
moi. A l’époque, mes parents avaient une Renault16 
grise et on priait pour que celle-ci arrive à bon port, 
cinq cents kilomètres plus loin, car elle était chargée à 
bloc ! 

C’était récurrent chez Maman, dès que l’on partait 
plus d’une journée, c’était un véritable 
déménagement ! Cela avait le don d’énerver mon père 
à coup sûr ! 

Pierre l’interrompt tout en riant : 
– J’imagine ! je vois la scène ta… 
– Stop, dit Mathilde, si tu veux la suite, ferme là ! 
Peu habitué à ce langage direct, il comprend qu’il a 

tout intérêt à s’exécuter et se fondre dans la nature ! 
Un regard noir et elle reprend son récit : 
– J’en étais où ? A oui, la route passée sans 

encombre, nous nous sommes installés dans un 
appartement de cette station pyrénéenne. 

J’ai encore le souvenir de la première phrase qu’ils 
ont dit en sortant de la voiture : « c’est quand même 
pas mal la montagne ! » 

Approchant la quarantaine, ils n’avaient jamais 
mis un pied en altitude ! 

Maman disait tout le temps qu’il y faisait trop 
froid. Elle a horreur du froid. 

Les activités n’étaient pas nombreuses là-haut, 
pour mes parents c’était super car ils aimaient 
marcher mais pour moi, c’était le néant. 
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Heureusement, je me suis fait deux copines avec 
qui je riais un peu, mais il me tardait franchement de 
rentrer à Sarlat. 

La veille du retour, mes parents m’ont priée, 
surtout mon père d’ailleurs, et crois moi, quand il te 
priait de faire quelque chose, ça sonnait comme un 
ordre. Paix à son âme… Je t’aime Papa ! 

Le regard de Mathilde cherche Pierre, elle reprend 
son souffle et son esprit. 

– Bref, j’ai compris que j’allais devoir les 
accompagner pour la journée. Deux jours plus tôt, ils 
avaient rencontré des gens, qui leur avait conseillé 
d’aller voir un lac parait-il splendide qui se trouvait à 
une quinzaine de kilomètres. 

Le temps était beau comme aujourd’hui, pas un 
nuage. Nous sommes partis en matinée. J’ai le 
souvenir d’une route sinueuse et qui montait, je ne 
peux pas tellement dire quel était le paysage car si 
mes souvenirs sont bons, j’étais occupée à montrer 
mon mécontentement, et quand je faisais la gueule je 
regardais mes chaussures ! 

– Ah déjà ?! Répond Pierre ! 
– Oui ! Rétorque t’elle. Et depuis j’ai rajouté les 

bras croisés ! 
Un sourire et elle se souvient… 
– Nous sommes arrivés à un parking, une trentaine 

de voitures étaient stationnées là, il y a avait une route 
partiellement goudronnée qui descendait et un 
panneau signalant la direction du lac. Cette route 
n’était pas autorisée aux voitures, une barrière comme 
on en voit aux péages en interdisait l’accès. 

Nous avons donc pris le pique-nique et emprunté 
cet itinéraire. D’où nous étions, impossible de voir 
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l’eau, le bord de la chaussée étant entouré d’une forêt 
de sapins et d’arbustes. Au fur et à mesure que nous 
descendions, par endroit l’eau jaillissait de terre et 
filait sur la pente, empruntant un passage canadien, 
creusé dans la route afin de la traverser, puis elle se 
dessinait un chemin en contre-bas, en évitant les 
arbres. Eau plus fraîcheur ont fait naître en moi une 
envie pressante. 

C’est incroyable le manque de courage que peut 
avoir le cerveau, lorsque l’information « vessie 
pleine » lui noye les idées. On passe de rien, à cette 
obsession. Lutter deviens le mot d’ordre. 

Nous apercevions le lac, et j’avais cette envie qui 
devenait de plus en plus forte. Je n’espérais qu’une 
chose, qu’il y ait des toilettes aux abords de l’étendue 
d’eau. 

Nous y sommes arrivés, il y avait là une sorte de 
caravane ouverte qui vendait des sandwichs et des 
boissons, mais aucun lieu de soulagement pour moi. 
Nous nous sommes installés sur la berge, des 
pêcheurs entouraient le lieu. 

J’ai repéré l’endroit car je savais qu’il me serait 
impossible d’attendre une heure de plus. 

Pierre intervient… 
– Oui j’imagine ! C’est vrai que nous, on ne se pose 

pas cette question, tant qu’il y a un arbre dans le coin 
tout va bien ! Mais vas-y, continue je t’ai coupée. 

– Pendant que mes parents prenaient des photos et 
contemplaient l’endroit, moi je cherchais le plus 
discret. 

Il y avait derrière nous, à une centaine de mètres, 
un petit cours d’eau et beaucoup d’arbres, c’était 
l’endroit le plus approprié. 
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J’ai demandé à ma mère de m’accompagner, elle 
m’a répondu qu’elle n’avait pas envie, mais qu’elle 
avait des mouchoirs, si besoin. 

Papier en mains, je suis allée à l’écart, j’ai enjambé 
le cours d’eau et je l’ai longé car j’avais repéré un 
petit arbuste touffu qui me protègerait des regards. 

J’ai regardé derrière, sur les cotés et me suis 
baissée. Le cours d’eau était devant moi. La difficulté 
consistait à baisser mon pantalon et ma culotte sans 
qu’ils touchent le sol, car celui-ci était terreux et 
humide, j’étais dos à la pente… 

En un coup c’était fait, je pouvais enfin libérer 
cette vessie qui commençait sérieusement à me faire 
mal. Mais à cet instant précis, celui où tu te libères, 
où t’as presque fini mais pas tout-à-fait, où tu crois 
pouvoir passer à d’autres préoccupations… J’entends : 
« pardon excusez nous !!! » 

En une fraction de seconde, surprise par une peur 
terrible, culotte baissée, j’ai saisi le haut de mon 
pantalon, celui-ci a raclé le sol avant de protéger mon 
intimité. Dans le même temps, ma jambe gauche a 
glissé, et je me suis retrouvée le pied dans l’eau 
glacée, elle me montait jusqu’au mollet ! Le temps de 
reprendre mes esprits et de jeter un coup d’œil rapide. 
C’était un couple d’une trentaine d’années qui 
s’éloignait. Je me suis relevée, abasourdie, la culotte 
remplie de terre, le pantalon sale et le pied détrempé ! 

Pendant dix minutes j’ai marché, je ne voulais pas 
revenir auprès de mes parents tout de suite ! J’avais 
l’impression d’avoir subit un viol. C’est étrange cette 
sensation ! 

A mon retour, j’ai prétexté une maladresse pour 
faire sécher ma chaussette. J’ai passé le reste de la 
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journée sans râler, les fesses pleines de terre. Puis les 
vacances se sont terminées et nous sommes rentrés… 

Mathilde de retour au présent s’adresse à Pierre… 
– C’est curieux d’avoir ressenti de la honte face à 

cette situation. 
– Je comprends, mais je ne vois pas le point 

commun avec ce lieu, dit-il.  
– C’est la vision de l’eau, répond Mathilde. 

J’imagine qu’elle doit être glacée, comme celle de ce 
ruisseau ! 

– Alors toi… Dit Pierre amusé. On se renseignera 
pour savoir s’il y a des toilettes et on y fera un tour 
dimanche après midi avant de repartir si tu veux, ok ? 

Elle lui répond en souriant… 
– Oui pourquoi pas ! L’endroit a l’air très sympa. 

Les voilà tous deux continuant leur route, les 
paysages défilent, ils s’arrêtent de temps à autre pour 
contempler les lieux, ils commencent à se détendre, le 
soleil est au rendez vous. Pierre regarde l’heure et 
interpelle sa femme… 

– On devrait peut-être appeler Chloé pour lui dire 
qu’on est bien arrivés ? Elle doit être en pause, il est 
seize heures trente, qu’en penses-tu ? 

– Oui tu as raison, c’est moi qui ai le portable dans 
ma poche. 

Mathilde sort le téléphone et compose le numéro. 
Première sonnerie… 
– Tu me la passeras hein… Dit Pierre. 
Deuxième sonnerie… 
– Tu me la passeras… 
– Oui, je te la passerai ohhh ! 
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Chloé répond… 
– Bonjour chérie, c’est maman, c’était pour te dire 

que l’on était bien arrivé… 
– Oui nous avons fait bonne route, ton père a râlé, 

tu le connais… 
– Quoi ?… 
– La compta de monsieur Sardin ? Je crois que je 

l’ai mise dans le gros classeur bleu, regarde… 
– Qu’est-ce qu’elle dit ? Demande Pierre. 
– Rien… T’as trouvé ? 
– Parfait ma chérie, vérifie mais je pense avoir 

terminé son deuxième trimestre… 
– Oui d’accord ! A part ça tu ne vas pas t’ennuyer 

ce week-end ? Tu sais que tu peux nous joindre si tu 
as un souci… 

– Ah bon avec qui ? 
– Tu lui passeras le bonjour… 
– Qu’est-ce qu’elle dit ? Demande Pierre. Passe la 

moi ! 
– Attend, répond Mathilde, j’entend rien !… 
– Non c’est pas à toi que je parle ma chérie, c’est à 

ton père, je t’écoute… 
– Oui mais fais attention à toi et dors un peu, 

embrasse Corinne et Marie pour moi… 
– Non lui, évite ! 
– Qui lui ? Demande Pierre. 
– Mon collègue rhooo… 
– Bon je t’embrasse, je te passe ton père il 

s’impatiente… 
– Oui, moi aussi, gros bisous chérie. 
– Tiens, ta fille ! 
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Pierre prend à son tour le téléphone. 
– Allô ma princesse, comment vas-tu ? On ne te 

manque pas trop ?… 
– Oui je sais que tu vas survivre, comme disait 

maman tu peux nous joindre quand tu veux… 
– Oui on va profiter, mais fais attention à toi… 
– Je sais que tu as 19 ans, mais avec tout ce qu’on 

voit… 
– Oui, et bien moi je le vois tous les jours à la 

télé… 
– Je m’inquiète pas mais fais attention… 
– Ok ma princesse, tu disais quoi à maman ? Tu 

fais quoi ce week-end ?… 
– Si tu lui as dis quelque chose, non ?… 
– Ouais tu sais pas encore, ou tu veux pas me le 

dire… 
– Non je te prends pas la tête, mais… 
– Oui moi aussi je t’embrasse, et fais attention !… 
– Bien sûr, nous, il ne peut pas nous arriver grand 

chose… 
– Bises, oui princesse, bisous. 

Pierre si tôt le portable raccroché interpelle 
Mathilde. 

– C’est quoi cette histoire de sortie ce week-end ? 
Pourquoi ne veut-elle pas me dire ce qu’elle a prévu ? 
Je la prive pourtant de rien ! Et ton collègue, j’ai pas 
tout saisi ? 

Mathilde répond avec agacement. 
– Mais c’est rien, tu le connais, je t’en parle souvent 

en plus. C’est Lionel, celui qui, dès qu’un jupon passe 
est dans tous ses états ! 
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– Ah oui je vois, quel âge a-t-il déjà ? Répond 
Pierre. 

– Je ne sais plus… Cinquante six ans je crois. 
– Un vieux en plus… C’est le grand, là ? Celui qui 

a la tête en forme de suppositoire ? 
– Pas sur le physique, c’est moche ça ! Rétorque-t-

elle ! 
– J’espère au moins qu’il ne tourne pas autour des 

tiens ! 
– Pierre, dit-elle, m’as-tu déjà vue avec un jupon ? 
– Non, mais tu vois ce que je veux dire, jupon, 

collant, bas, peu importe ! 
– Il n’est pas insensible à mes jambes, mais il a 

compris depuis longtemps que tout ce qu’il peux 
attendre de moi, c’est un coup de pied aux fesses ! 

– Très bien ma chérie, et pour le week-end ? 
– Quel week-end ? Demande Mathilde agacée. 
– Celui de Chloé… 
– Ah, je pense qu’elle t’en a parlé non ? 
– Non, mais je suis sûr qu’il y a un homme 

derrière ça, dit Pierre avec un air soupçonneux. 
– Arrête un peux, ta fille a dix neuf ans, même s’il 

y avait un homme dans sa vie, ce serait normal non ? 
– Ah, tu vois si tu dis ça, c’est qu’elle t’a dit 

quelque chose ! 
– Oui c’est vrai, avoue Mathilde. 
– Je le savais, je connais ma fille quand même, 

affirme Pierre fièrement. Il s’appelle comment ? Tu 
l’as déjà vu ? 

Mathilde lui répond fièrement… 
– Oui elle s’appelle Léa, elle est aussi notre voisine 

et elle a proposé à Chloé de sortir en boite de nuit 
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demain, si elle ne t’a rien dit c’est simplement pour 
éviter ta liste de recommandations. Donc à moins que 
tu ne craignes désormais que ta fille soit homosexuelle, 
je pense que le sujet est clos ! 

– Bon… Dit pierre avec un air de « ch’passe à 
autre chose », il est 16h45 et on voit toujours pas ce 
fichu refuge ! On a pourtant pas perdu de temps en 
chemin ! 

– Reste calme, on nous a dit quatre heures trente, 
répond Mathilde. Il doit rester une petite heure de 
marche, c’est tout. Et puis franchement, on est bien 
ici. Tiens, regarde, un aigle ! 

Pierre lui répond d’un air amusé et fier… 
– Ma chérie, c’est un faucon pèlerin, c’est 

facilement identifiable par la forme de ses ailes en 
faucille. 

– Comment tu sais un truc pareil toi ? Répond 
Mathilde perplexe. 

J’ai vu un reportage là-dessus il y a quelques 
temps, à trois heures du matin, j’arrivais pas à 
dormir ! Il disait que c’était un prédateur redoutable, 
il se nourrit de pigeons, près de trois cents par couple 
et par an ! 

– Oui et bien, à part nous, des pigeons j’en vois 
pas d’autres donc si ça ne te dérange pas mon chéri, 
on avance ! 

– « Ka-yak, ka-yak », Pierre imite le cri et les ailes 
déployées du faucon en suivant Mathilde qui presse le 
pas ! 

Mathilde a une peur bleue de tout ce qui a un bec. 
Cela lui vient de son enfance, ses grands parents 
habitaient en campagne et avaient toutes sortes 
d’animaux. Petite, elle allait à l’intérieur du volailler 
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où cohabitaient poules, dindons, lapins et canards afin 
d’accompagner sa grand mère pour leur donner à 
manger. Ceux qu’elle préférait, c’était les lapins, mais 
pour se rendre aux clapiers, elle pressait déjà le pas 
car les poules lui picoraient les mollets et elle avait 
horreur de ça. 

Les années passant, la peur a pris le dessus et elle 
n’a jamais plus remis les pieds à l’intérieur. C’est 
pourquoi aujourd’hui la simple vue d’un bec la met 
en stress ! 

L’oiseau étant passé, ils reprennent calmement le 
chemin les menant à destination. 

Le temps se rafraîchit quelque peu mais bientôt, au 
loin, ils aperçoivent enfin le refuge. 

A vue d’œil, il est encore à un bon kilomètre. 
– Il a l’air magnifique s’exclame Pierre. 
– C’est curieux dit Mathilde, tu as vu comme le 

toit est pointu ? 
– Oui, c’est pour la neige, il doit y en avoir 

énormément ici en période hivernale. Et qu’est-ce 
qu’il doit y faire froid ! 

– C’est sûr, en plus il n’y a rien ici, pas une 
maison, pas un magasin, franchement je ne sais pas 
comment ils font ! Il faut vraiment aimer la solitude ! 

– Tu crois qu’ils font les soldes ? Demande Pierre 
en riant. 

– T’es bien bête ! Répond-elle en haussant les 
épaules, je pense que c’est le cadet de leurs soucis ! 

– Je suis sûr qu’ils ont des têtes atypiques, 
j’imagine Guy avec la barbe, une pipe à la bouche et 
sa femme avec le tablier de cuisinière et les sabots ! 
Dit Pierre un peu moqueur. 


