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Au commencement, il y avait les Dragons, les 
Dieux de tous les Dieux, de toutes les choses et de 
toutes les vies. Ils vivaient dans l’endroit le plus 
paisible qui soit. L’un d’eux décida un jour de créer 
pour les Hommes une Terre semblable à la leur, 
dirigée par un de Ses enfants aux traits humains. Le 
Sang du Dragon coulait en lui assurant ainsi que 
chacune de ses paroles serait juste et fiable. On lui 
donna le nom de « Fils du Ciel » puis le titre 
d’« Empereur ». Hélas, avec les siècles et les 
millénaires, le Sang du Dragon s’épuisa et devint de 
plus en plus clair pour pratiquement disparaître, de 
même que les dons que possédaient les Enfants du 
Ciel devinrent quasiment inexistants. Aujourd’hui 
rares sont ceux qui peuvent prétendre avoir 
réellement l’une ou l’autre de ses deux choses. 
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Épisode 1 
Hiroshi : Nous vous attendions… 

Je tombai à genoux et m’inclinai de façon à ce que 
mon front touche le sol lisse de pierre grise. Je relevai 
la tête pour la cinquième fois et regardai fixement le 
rocher plat qui sortait de l’eau plus bleue que le ciel, 
du petit lac. Mes yeux firent le tour du lac où 
d’immenses statues grises représentaient mes ancêtres 
les plus courageux et vertueux. Peut-être qu’un jour 
mon visage rejoindrait les leurs, au milieu des anciens 
Empereurs comme Iwajiro, le premier à avoir 
demandé grâce à notre Dieu, ou comme Kamegoro 
représenté avec une tortue entre les mains ou encore 
comme Katsuro le grand Empereur conquérant. 

« Moi, descendant des Fils du Ciel, » proclamai-je 
« Hiroshi de la vaste dynastie des Ryu, je m’incline 
devant mes ancêtres et devant toi, ô Ryuichi, Dieu des 
Dieux, Maître des Dragons et des Hommes vivants 
sur cette terre. J’implore humblement votre aide. » je 
m’inclinai cinq fois d’affilée et restai le front collé au 
sol « Ô Premier des Dragons, votre jugement nous est 
nécessaire et votre puissance indispensable. Ryuichi, 
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ô Dieu des Dieux, ô Maître des Dragons et des 
Hommes, ô Père de mes ancêtres, apparaissez-nous et 
prêtez-nous votre force divine ! » 

Je me redressai et deux des nombreux prêtres qui 
m’accompagnaient m’apportèrent une chèvre et un 
couteau de cérémonie. Je grimaçai en arrivant à la 
partie que je détestais le plus dans cette mascarade. 
C’était la septième fois que je pratiquais ce rituel 
cette semaine mais je ne m’habituais pas à cette 
phase-là. Je pris le couteau dans mes mains avant de 
me mettre au bord du lac. Les prêtres tenaient la 
chèvre vivante tout près de moi. 

« Ryuichi ! Acceptez mon offrande ! » 

J’évitai de regarder la chèvre quand je lui tranchai 
la tête mais mon regard ne put que suivre les nuages 
de sang se mouvant dans l’eau du lac. Ainsi le sang 
de la chèvre nourrissait le sang bleu de mes ancêtres 
avant d’atteindre les naseaux divins de Ryuichi. 

« Mon seigneur, regardez ! » s’exclama l’un des 
prêtres en montrant le lac. 

L’eau s’agitait anormalement, d’abord par des 
petits clapotis puis par des vagues plus grandes. De la 
vapeur s’envolait au dessus de l’eau. La terre aussi 
trembla et les branches des quelques arbres bougèrent 
sous un vent quasiment inexistant. Mes yeux 
tombèrent à nouveau sur la pierre plate au centre du 
lac… Toutes les vapeurs semblaient s’y rassembler en 
un petit nuage qui prenait peu à peu consistance. 
L’assemblée des religieux poussèrent des cris 
d’admiration. Sous nos yeux ébahis, le nuage prit la 
forme d’un humain nu, accroupi, la tête dans les 
jambes, comme si il sortait d’un œuf. Le tremblement 
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de terre et les étranges événements qui s’étaient 
produits s’arrêtèrent subitement. Quand l’apparition 
releva la tête, ma seule pensée fut qu’elle était la plus 
belle femme que je n’avais jamais vu. 

Elle avait de très très longs cheveux noirs et 
soyeux, et des yeux aussi rouges que le sang de la 
chèvre. Son visage était celui d’une adolescente, tout 
comme son corps, mais la grâce et la puissance qui 
émanaient d’elle étaient d’un autre monde. Elle ne 
ressemblait absolument pas à ce que les écrits 
racontaient à propos des envoyés de Ryuichi : certains 
disaient que la peau de l’envoyé était recouverte 
d’écailles, quand elle se leva j’eus la confirmation du 
contraire, d’autres affirmaient que des cornes et des 
queues sortaient de part et d’autre de son corps, 
c’était encore une fois faux. Fuminori, un conteur 
impérial du temps de mon arrière grand-père, 
l’Empereur Atsuhito, avait écrit que l’envoyé de 
Ryuichi était d’une beauté inhumaine, à couper le 
souffle de tout Homme sur terre. Je pensais que ce 
dernier avait plus que raison. 

La jeune femme nous toisait à présent du haut de 
son rocher. Son visage, trop parfait, n’exprimait rien, 
ni joie ni incompréhension. C’était comme si elle 
attendait quelque chose et je me souvins alors de la 
procédure : 

« Je vous remercie, Ryuichi ! » m’écriai-je en me 
prosternant « Je vous souhaite une longue vie et un 
nombre infini de descendants ! » 

« Longue vie aux descendants de Ryuichi !!! » 
clamèrent les prêtres « Fertilité au Dieu des Dieux ! » 

Je me relevai à mon tour alors que la femme me 
souriait d’un air tendre. Elle sauta de son rocher et 
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atterrit souplement sur l’eau. Je vis alors pour la 
première fois quelqu’un marcher sur l’eau bleue de la 
source, ses pieds foulants à peine sa surface. J’avais 
l’impression que tous ses contes auxquels je croyais à 
peine, se révélaient être vrais. Elle stoppa devant moi, 
toujours le sourire aux lèvres, et la démarche aussi 
royale que la mienne. J’inclinai ma tête et elle fit de 
même. Je m’écartai un peu et alors qu’elle allait poser 
un pied sur le sol, un prêtre interrompit son 
mouvement. 

« Avec tout mon respect, vous ne devriez pas… 
Nous allons vous chercher des chaussures et des 
vêtements… Ah ! » 

Elle ne l’avait pas écouté et avait posé ses deux 
pieds sur le sol pour passer devant lui et devant moi-
même. La foule de prêtres, qui s’était approchée, se 
divisa en deux pour la laisser passer, elle s’arrêta à 
mi-chemin pour se tourner vers moi : 

« Tu ne viens pas, Hiroshi de la dynastie Ryu, 
descendant des Fils du Ciel ? » 

Sa voix mélodieuse avait quelque chose d’irréelle 
et d’enchantée. Je ne pus que lui obéir et la rejoindre. 
Nous reprîmes en silence notre chemin, suivis de tous 
ces religieux qui parlaient à voix basse. Elle ne cessait 
de sourire et de regarder droit devant elle. Cependant 
elle n’attendit pas que nous arrivions pour me poser 
ses questions : 

« En quelle année sommes-nous ? » 

« An 876 de l’ère Ryu, madame. » répondis-je 
docilement. 
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« Vraiment ? » elle leva le regard vers le ciel « Et 
qu’est-ce que Hiroshi de la dynastie des Ryu, 
descendant des Fils du Ciel, me veux ? » 

« L’Empereur souhaiterait votre aide pour mettre 
fin à la guerre entre notre Empire et celui des Lee. 
Nous sommes en danger, notre Empire est sur le point 
de perdre. » elle m’écoutait attentivement, d’une 
façon assez déroutante « La guerre dure depuis six 
ans, notre peuple en souffre énormément. Depuis l’an 
dernier, les révoltes des paysans se succèdent et 
envahissent peu à peu tout le pays. » 

Elle s’arrêta et me regarda des pieds à la tête. Je 
me sentis étrangement gêné alors que de nous deux, 
s’était elle, la femme nue. Moi, je portais mes plus 
beaux vêtements de soie blanche brodée de fils d’or et 
de pierres précieuses, plutôt longs et épais… Je 
n’avais aucune raison d’être gêné. 

« L’Empereur souhaite… ? » répéta-t-elle « Vous 
n’êtes pas l’Empereur, Hiroshi de la dynastie des 
Ryu, descendant des Fils du Ciel ? » 

« Je ne suis que Son humble fils, madame. » 
affirmai-je précipitamment. 

Son visage exprimait un sentiment que j’eus du 
mal à identifier : déception, surprise ou vexation ? 

« Pourquoi le Fils du Ciel ne m’a-t-il pas invoquée 
Lui-même ? » questionna-t-elle, sans même me 
regarder. 

« Il est sur le front, madame, à essayer de refréner 
les révoltes. » lui appris-je sur un ton d’excuse. 

Cette fois-ci, sa surprise prit le dessus avant de 
laisser place à de l’entrain : 


