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Chapitrel

Sous la cascadeeahu transparente, ses doigts gantés éterent de la lame
la derniére éclaboussure de sang. Elle vint tourner’éorall blanc du
lavabo comme un tourbillon écarlate avant de disparaitre, aspirée par la
bonde comme une bouche avide. Alors il entendit le crissement des pneus
dans la rue. Il releva la téte et aussitot la salive lui vint a la bouche. Sa plus
belle proie viendrait-elle se livrer a sa convoitise ? Il sortit de la salle de
bain, au premier étage de cette grande maison silencieuse pour gagner &
pas feutrés’auréole de la fenétre donnant sur la rue. Tout en prenant soin
de ne pas faire écran a la subtile lumiere de la lampe placée dans son dos, i
observa le taxi tourner au ralenti avant de stopper delaléel de gravier
menant a la porte’ehtrée. En quelques secondes, son ceeur habituellement
lent, prit de la vitesse et donna a son sang le rythme du gabaajrébaline
se répandit dans ses veines. Sa boucbhevst, offerte. Son souffle se
précipita, humidifiant ses lévresuh désir ardent.

Sous ses yeux, des jambes fines voilées par des bas scintillants comme
du champagne, apparurent en premier avant de mettre un pied a terre. De
minuscules sandales dorées supportaient par miracle le long corps mince
serré dans un manteau de cachemire rouge. Un béret assorti couvrait des
boucles cuivrées volant sur les épaules. Il haleta, les yeux fixés sur la
silhouette leégere. Apres une secondenthobilité, la silhouette ’avanca,
de la démarche mal assurééurte personne dune brume thlcool
enveloppait tun nuage cotonneux. Les genoux accentuaieavérture du
manteau a chacun de ses pas et dévoilaiergandi dune robe courte,
couleur de neige. Son approche émergeamealbrume froide, ralentissait
le temps, allongeait les secondes, figeatpace. Puis son visage, un
instant dressé vers lui, se dévoila sdéslairage laiteux ‘din lampadaire
proche. Si belle, si désirable !

Son souffle 8nterrompit. Sorcceur manqua un battement. Ses doigts ne
se lasseraient pas de détailler la perfection de ce corps! Elle reprit sa



marche, alors sa respiration revint, rythmée sur chacune de ses foulées
jusqua ce qeelle disparaisse sous le porche. Le bruit des clés interrompit
le silence dans lequel il baignait.

Le taxi nfavait déposée devant cette grande maison de la Nouvelle
Orléans abritant mon séjour américain depuis un an. Au botingekse
d’un quatrtier résidentiel du sud de la ville, ses briques roses entouraient de
larges fenétres en bois blanc ou pendaient des jardinieres nues, couvertes
d’un givre léger. De son toitardoises dépassaient deux cheminéesigt |
chaud &vadait vers un ciel de suie. Je levai un instant mon visage vers la
facade. Elle rraccueillait de son ombre familiére, plantée au centre de ses
pelouses et cachant en cette nuit de mars, ses espoirs de chaleur et de
clarté. Au cceur de ces murs, ma vie avait pris son véritable sens,
galvanisée par une sensation de liberté enfin acquise, loin du cocon
familiale, méme si je devais partager mon espace intime avec trois
colocataires devenues des amies. Cette maison était un havre dans le
cheminement de ma vie. Je lui souris, mes levres laissant échapper un
souffle chaud et cristallin qui se dissout autour de moi. Dans mon dos,
j’entendis le taxi’gloigner, me laissant seule avec mon euphorie brumeuse
au godt sucré, qui cohabitait avec une intense fatigue.

Ce mélange entravait mon esprit livré sans défense aux alcools traitres
de cette soirée organisée au Royal Sonesta Hétel par un important cabinet
d’architectes. Dans ma mémoire,estompait déja le souvenir des
conversations enjouées, centrées sur le succes de la derniére étude a
laquelle javais participé comme stagiaire. Quelques mois plus db6t, |
mairie et le bureau du gouverneur de Louisiane avaient sollicité notre
agence pour concevoir les plarsii grand complexe universitaire couplé
a des laboratoires de recherche et un important campus. Bien que
fraichement sortie dédcole darchitecture de Bordeaux, en Fran¢aygis
intégré léquipe chargée de la modélisation informatique des plans congus
par les membres les plus éminents du cabinet.

La présentation finale, plébiscitée par le maire et le conseil
d’administration de la future université portait mon infime touche
personnelle, certes modeste mais pourtant décisive car ce soir, entre deux
coupes de champagne, le DG du groupavait attirée loin des oreilles
indiscretes pour me proposer de rejoindre définitivement son eéquipe.
Jétais son étoile montante, awvait-il affirmé, vers deux heures du matin,
alors que’latmosphere de la soirée devenait plus légere. Il espérait me voir
prendre un réle majeur lors des études futures’enrparlerait au cours
d’un entretien privé, prochainement... trés prochainement.



Apres leuphorie de’annonce,’pvais repoussé une illusion dangereuse
et reconnu qul espérait en contrepartie obtenir de moi une attitude moins
distante. &llais devoir, sans doute, lui susurrer un refus avec un sourire
navré mais sincére pour ne pas froisser son orgueil car je ne souhaitais pas
entamer de relation personnelles dans le cadre de mon travail. Ma jeunesse
solitaire étonnait avec une régularité obsédante et ouvrait la porte a toutes
les approches masculines mais derriere une facade enjouée, mon espri
cachait une certaine défiance. Les liens intimes me laissaient insensible,
aussi me fallait-il naviguer entre charme et froideur pour paraitre proche
sans trop attirer la convoitise. Convoitise, un mot effrayant a mes yeux
lorsque je songeais aux trois liaisons de mon passé, trois aventures sans
plaisir et que’avais voulues sans lendemain. Pourtdoffre faite durant
la soirée ne manquait pa&ttirance. Je souhaitais depuis toujours tracer
mon avenir en ce pays et surtout en cette ville mélant un dynamisme
typiguement américain au charme désuet du vieux sud sillcanéqlies
plantations, thrbres millénaires, de vieilles rues pavées ou fleurissaient en
alternance faits historiques et fétes de rues. Du moins, pouvais-je encore
I’espérer en glissant ma clé dans la serrure.

Le quartier endormi était silencieux autour de moi. 3 heures venaient de
sonner et la bruine nappaituth halo cotonneux les lampadaires de la rue
gue notre maison achevait, son dos entouré de bosquets boisés. Mes yeu
furent attirés encore une fois par la pale lumiere visible derriére la fenétre
ronde du couloir, au premier étage. Une de mes amies veillait encore peut-
étre, penchée sur un magazine ou un roman et je souris de nouveau en
songeant aux bavardages que nous allions échanger a propos de mor
avenir, du sien, de notre vie en communauté, si riche de soirées festives
« entre filles ». Le froid se fit plus présent, me ramenant a la réalité. Apres
un nouveau frisson;quuvris la porte et narrétai sur le seuil dédntrée, le
visage tourné versdscalier.

Mes gestes ralentirent en 6tant mon manteau, mon béret, en posant mon
sac sur une console proche, puer€terent tout a fait lorsque mon corps
se pétrifia, nosant plus avanceruh pas, tant le silence semblait habité
d’une étrange présence. Quel élément me poignarda le cceur, glagant mon
sang dans mes veines etawvertissant soudain que le monde ne serait plus
jamais le méme ? Etait-ce le silence lourd comme célun gépulcre ou la
lueur diffuse de cette grosse lampe posée sur la commode du couloir, au
premier étage, lampe que nousllumions jamais ? Je ne saurais le dire
mais la peur entra en moi a la vitesse fulgurafieel décharge électrique.
Lachant mes vétements qui tomberent a mes pigaspglai mes amies,
entrecoupant leurs noms par quelgues secondes de silence. Pendan
I’infinie minute qui suivit, aucune voix ne fit écho a mon appel puis un



bruit petit, Iéger, terrifiant, parvint justamoi : le craguement du plancher
sous le poids’din pied se déplacant,uh pied avancant le plus doucement
possible.

Mon cceur fit un bond terrible dans ma poitrine. Ma bouche s’ouvrit,
immense et @utres cris jaillirent frappantdtmosphere comme des balles
rebondissantes. Sans la moindre logique mais figée par un instinct puissant,
je ne cherchai pas a fuir dans la rue ou la brume créait des ombres longues,
morbides. Lhystérie me prit dans ses serres et je courus au salon puis a la
cuisine, allumant tous les éclairages a ma portée sans cesser de crier leurs
noms. Derriére le plan de travail couvert de carreaux créme immaculés, la
vision de la porte donnant sur le petit jardinétreignit dune peur plus
blanche. La vitre en était découpée, proprement. Il y manquait un carré de
verre prés du loquet et les quelgues menus fragments crissant sous mes
pieds hérissérent mes cheveux. La porte battait doucement, agitée par le
souffle dun vent impalpable. Sans aller plus loin, je pivotai sur moi-méme.
La panoplie de couteaux était l1a, cadeau de Noél offert par sa famille a
Josepha, notre cuisiniere en titre. En tirant sur un manche, je fis sortir la
lame la plus large et fit grincer son tranchant sur les bords métalliques du
présentoir. Ensuite, je lmprégnai du silence et regagndieritrée
lentement, poussantir devant moi comme des portes invisibles. Je posai
mon pied sur la premiére marche destalier en faisant craquer les lattes
de bois puis, pour croire encore’gue réalité rassurante pouvait renaitre,
je criai.

— Si Cest une plaisanterie, jéapprécie pas du tout éegpere glaucun
accident regrettable ne va arriver car je suis armée. Merci de me répondre.

Comme aucun son ne répondait a cette menace idiote, je pris mon élan
et parvins en quelgues secondes au seuil de ma chambre, la piéce la plus
proche sur ma droite. Ma main se tendit pour rencoriiréefrupteur. La
lumiére crue du plafonnier fit cligner mes yeux et tout en tournant le dos a
la porte ouverte, je contemplai le contenu de la piéce violemment
illuminée. Rien, jamais rien, ne pourra effacer cette vision et les minutes
qui Ségrenérent ensuite, quinze, vingt, trentémprimerent dans ma
mémoire pour le reste de ma vie, comme suspendues en une fulgurante
cassure dans un espace-temps intangible. Dés lors, mon passé appartint a
une autre et la pate viergéude nouvelle Anne fut modelée par les doigts
d’un futur incertain.

Une intense sensation de froid fut le premier sentiment a émerger de
nouveau, miroitant dans mes penseées et glissant sur ma peau. Si froid que
cette sensation se révéla plus palpable ¢ugthtion présente autour de
moi. Ce froid serpent de la peur’amait conquise enfin, comme tant



d’autres victimes avant moi, tantaditres corps glacés, pétrifiés, mais pas
toujours sans vie. Avec ce froid, revint la pesanteur des choses, des
pensées et des étresétais inerte, transie, assise sur la banquette de la
voiture bleue et blanche stationnée devant la maison. Les policiers avaient
jeté une couverture sur mes épaules en me disant de rester la, le temps de
premiéres constatations’adrais pu fermer la portiere mais ma téte ne
pouvait ni prendre cette décision ni coordonner les gestes nécessaires. Or
pourrait mourir ainsi, figé, stupidég¢hergie et la chaleur vous ayant quitté
avant larrét des battements de votre cceur et mes yeux erraient dans le
vague, sans se fixer sur les choses, ne voyant riaillddrs, que pouvait-

il y avoir encore de valable a regarder ?

Je sentais venir ce long frisson, si désagréable, qui nous étreint apres un
moment de grande peur ou de douleur physique. Cet effroi rétrospectif qui
vous tort les entrailles mais réveille aussi vos sens, vous remet parfois en
marche comme un fusible qui permet le retour du courant aprés un court-
circuit. Je connaissais cette sensation et le soulagement’aquisait
habituellement. « Ouf,’est terminé pour cette fois-ci, tu peux souffler ».
Mais au lieu du soulagement, un spasme me plia en deux, utehatitr
violent me projeta en avant et je vomis sur la route. Tout en retombant,
tremblante, sur la banquette, je vis une femme de la police américaine
S’approcher et’accroupir devant moi pour me tendre un veread et un
Kleenex. Elle portait un uniforme bleu et, fideles a la devise inscrite sur
son bras, «to protect and to serve », ses yeux bruns trahissaient
compassion, pitié mais aussi reproche. On en veut toujours aux vivants.
C’est une telle lacheté de survivre, de respirer a petits c@ipsilcompté
de tant de morts en sursis, de tant de victimes posées sur la tranche de |z
piéce et pour qui tout est mesuré. A travers les gouttelettes du brouillard,
les lumiéres clignotantes des gyrophares se décomposaient en autant de
lucioles multicolores qui ne me rassuraient pas. Elles agressaient mes yeux
et mes tempes. Ellesé&eignaient et se rallumaient, fragiles et éphémeres
dans un vatvient obsédant. Je bugau froide et tandis que la femme me
rassurait par des mots simples prononcémel voix feutrée, ma main
passait et repassait ce mouchoir humide sur mes levres, ‘puiggéste
innocent, je le lui rendis.

Mon péere mavait confié un jour qui existait des évenements plus
marquants que’dutres parmi les tourments de la vie, des images qui se
gravaient et pouvaient vous toucher en profondeur, incrustant leur
empreinte dans les limbes de votre inconscient et modelant votre
caractére : une agression, une dose de stress ingérable, un accident, un
mort. Un tel instant était venu pour moi, en moi, passant par mes muscles
et mes nerfs et les écrasant lentement, inexorablement toueatramant



loin d’'un passé léger et insouciant tendu vers des objectifs ambitieux, qui
s’éloignaient comme le réve ouat®ide vie passée, inaccessible et futile,
dont je pourrais a présent mesurer la fatuité si mon cervéaccaondait

deux pensées successives. Hier, je me voulais forfetans pas accepté

de devenir peureuse commeéaudtres étres brisés, regardant sans cesse
derriere moi, craignant les zone%uhbre, prenant des somniferes pour
trouver un sommeil fiévreux. Mais aujotindi, cette transformation me
guettait, me laissant agrippée & mes cauchemars avec la tériaaité d
suicidaire, recroquevillée dans une maison désormais margquée par le sang
répandu. Comment échapper a cet avenir ? Comment se sentir vivante de
nouveau apres une telle frayeur, une telle angoisse, une telle boucherie ?

— Melle Langlois ? Vous rentendez ?

Je ne réagis dau troisieme rappel de cette question pour hocher la téte
bétement.

—Nous allons vous emmener ahdpital ou les médecins vous
examineront et feront quelques préléevements pdangLéte. Nous
prendrons également vos empreintes et votre ADN pour les comparer aux
éléments que nos experts sont en train de recuelllir dans la maison.

Cette réflexion parvint a ralerter et je regardai la grande porte
d’entrée, restée ouverte pour le passage incessant des policiers en
uniforme, des enquéteurs en civil, des médecins en combinaison blanche.
lIs travailleront toute la nuit- me prévint-elle— relevant empreintes,
fluides, fibres, tissus diis enverront ensuite aux laboratoires de la ville o
ailleurs vers des batiments fédéraux. Ma téte compléta sa pensée « Ainsi le
viol se perpétuera, dévoilant & des étrangers les lieux les plus intimes de
nos vies ». Les victimes le savent. Une enquéte criminelle fouille, sonde,
renvoie a la lumiere toutes les faces cachées des étres, leurs habitudes,
leurs peurs, leurs hontes et leurs chagrins.

Je trouvais étrange ’@re ainsi mélée a ces allasvenues si
semblables aux séries télévisées célébres que je regardais avec tant de
plaisir mais dont le souvenir renforgait ma nausée car en cet instant ne
fusaient aucune phraséhdmour, aucun signe’anmitié entre les équipes
présentes. Ces gens faisaient leur travail, rapidement, sans cet air blasé des
acteurs dont le quotidien ne se nourrissait gasrdeurs semblables. Les
regards étaient graves, fatigués et tristes. Un curieux sentiment de recul
vint m’envelopper. Je contemplais tout au travers de jumelles invisibles et
ma vision me semblait rétrécie, comme tres éloignée de mes yeux. Je ne
saurais méme pas diréls pleuraient a cet instant sur mes amies perdues
et mon innocence passée. Toute la scémlewdissait, comme un mirage
sinistre et cotonneux ou les gestes progressaient au ralenti. Ces images,



entrecoupées par les lumieres clignotantes des voitures et des ambulances
blessaient encore mes yeux, alors, je fermai un instant mes paupiéres.

Le bras de la femme ‘®ntoura les épaules pourabliger a me lever.
Elle me poussa vers une ambulance ou des médecins me prirent par les
bras et me hissérent jusqu brancard de plastique beige. Pendaritsqu
me retournaient pour Yallonger, mes yeux regarderent une derriere fois
cette nuit rouge et sombre, scéne de crime, silencieuse et agitée.

Un capitaine de la police criminelle de la Nouvelle Orléans, coordonnait
les équipes’activant sur le terrain. Il était trés grand avec des cheveux un
peu longs et une courte barbe, le tout blond comme du bléétdits
présenté a moi tout dhleure mais je ne me souvenais plus de son nom. Il
s’adressa a la femme ‘guavait visiblement chargée de ma surveillance.

— Jane, tu ne la quittes pas, les premiéres réactions sont tres importantes
Essaie de recueillir tout ce wlle peut lacher a chaud. Il me faut le plus
d’éléments possible pour le briefing de 08 h. Tu rapportes a Cole ou a moi,
comme dhabitude.

Mes yeux les quittérent pour finir leur ronde par les bosquets sombres
faisant face a cette maison quiawait accueillie depuis un an et qui me
rejetait a présent dans un hdeteceur poisseux et malodorant. Derriére 1es
premieres rangéesatbres, une grande silhouettaguyait a un tronc
noir. Il était la. Il niavait vue. Il savait.

Soudé a cette ombre protectrice, iavait pu $empécher de rester la.
Méme si les cris stridents de sa derniere proie avaient arrété son élan,
méme &l avait d0 renoncer a la prendre car tout le quartianimait,
alerté par ses appels véhéments;dlvait pu se résoudre a disparaitre en la
laissant derriére lui. Apres tout, ne faisait-il pas partie de ce tableau,
personnage tapi dans les ténebres, certes, mais pourvu des mémes droit
gue ceux qui’envahissaient a la lumiere et méme plus encore car ils
n’étaient présents que pour traquer sa piste. Sans luigksteraient pas.

Cet endroit était sien plus @utout autre. IlI’lavait imprégné dmages et
d’odeurs qui resteraient Ia, infiniment plus fortes que les fondations elles-
mémes. Et ni les détergents ni les peintures ne pourraient se substituer a
lui, ne laveraient son odeur, ne détacheraient son ombre. Il se sentait
particulierement & dise dans cet état du sud, ravagé 150 ans plus t6t par la
guerre civile, ou les nuits’drages revétaient encorédlat du sang et des
incendies. Ici les gens se terraient parfois, hantés par des impressions de
corps titubants sur les routes, mutilés par les combats fratricides comme
incrustés dansair. Qui pourrait les effacer, lui et ceux de son espéce ? Le
sang qui les accompagnait était indélébile, fluiiassrant partout.



Méme si, a ’levidence, lambulance du Jefferson Hospital emportait
celle que son plaisir attendait, Il fallait’gus’en rapproche. Quel était son
nom ? Quelle couleur animait ses yeux ? Quelle douceur habillait son
corps ?

Il avait caressé du regard le casque roux de ses cheveux mi longs
lorsquelle était montée dansaimbulance et cela lui avait rappelé€’ifu
était venu pour y passer ses doigts, les noyant dans la fluidité de cette soie
si féminine. Sa frustration se mélait de douceur et la naissance du désir le
rendait moite dans cette attente. Pourgi@nimenait-on vers un hopital
Il ne lui avait fait aucun mal. Il ne comprenait pas toute cette agitation de
flics et de médecins poutéradication de trois filles sans mystere, sans
intérét parce que sans ame a lui dédier. Il allait donc poursuivre sa quéte,
inlassablement, tournant le dos au passé jasgumoment ou il
rencontrerait son égo, la femme faite pour lui, celldl qraquait depuis
cing ans a travers tant de corps inconnus, tant de corps égorgés.

Dans les débuts, il restait craintif apres ses « tentatives », se terrant dans
la nuit puis se déplacant rapidementiree ville a lautre, franchissant les
états. Il suivait’linstinct puissant qui le mouvaitambre en ombre, ombre
lui-méme tant il avait abandonné toute lumiere. Il ne faisditrgavec les
bétes de la nuit, dernier prédateur sauvage dans un monde sous contrdle.
L’Homme avait fini par tout domestiquer sauf lui-méme. Il restait sa
derniére terreur, puisant daridrreur quil engendrait ladrénaline de sa
vie. Il en était lessence.

Son puissant camping-car lui permettait de disparaitre aussitot sans
laisser de trace de son passage. |l faisait le plein aux heures sombres, sans
bruit, au cceur des banlieues les plus sordides. Pour sa nourriture et ses
achats courants, il choisissait de petites épiceries, si possible proghes d
hopital. Il y faisait moins peur. Il fuyait les regards et retardait pas,
n’alliant jamais ces arréts furtifs avec les lieux ou ses envies surgissaient.
Personne ne devait faire le lien entre ce visage torturé et les agressions
guil perpétrait.

En sortant du centre psychiatrique de Toronto, ’étast stabilisé
quelques mois dans son chalet des bois, au cceur de la Colombie
Britannique, non loin du lac William, ce lac qui portait son nom dans la
langue de son pays. Pourtant, ilyirouva pas le repos. Ce paysage Si
familier, mélant la magnificence de ses montagnes aux ombres forestieres
d’un passé sauvagéavait ressourcé, mais en ce lieu revenaient trop le
hanter les souvenirs de son ancienne vie : fétes, grillades autour de vins
réputés, cheminée flamboyante prés de laquelle le rejoignait la compagne
de plaisir du moment. Les femmes avaient toujours tenu une grande place
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dans sa vie, souriantes, douces ou félines. Il les avait désirées, les avait
soumises inexorablement, entrant dans leur paysage en conquérant, sir de
lui. Il aimait jouer sur leur désir de femme et montrait dans ce domaine une
compétence hors du commun. Sa séductiétait pas seulement physique
mais psychologique. « Toi qui cherches le plus intense des plaisirs, je suis
la pour te combles.

Il aurait pu vivre de ce don mais dans la panoplie de son charme entrait
aussi le charisme de son statut & la fois de créatetin@nche daffaires.
Il concevait des maisons de réveifuaichait dans une nature laissée a sa
virginité en mélant la transparence du verre et la chaleur de la pierre. Il
faisait pousser des immeubles de verre et de métal dans lesquels il
encastrait des jardins suspendus, colorés et parfumés. Devenu le PDG du
cabinet darchitectes le plus prisé des familles fortunées de Vancouver, il
les avait rejointes dansaimpleur de leur compte en banque’etdie de
leurs soirées. Il avait dédrgent, un physique de séducteur allié & beaucoup
d’assurance. Il avait joui a outrance de cette existence centrée sur lui-méme
faite uniqguement, déja, pour satisfaire ses envies. Il était passé d
lumiere exacerbée a la nuit la plus profonde, la plus sordide. Il avait dQ
accepter sa nouvelle vie comniarique issue face a la folie broyant son
cerveau, ce cerveau qui était pourtant le dernier vestige de’iceit
été. De toutes ses anciennes facultésaNait conserve que celles pouvant
lui permettre de survivre etatcepter ce di était devenu. Un monstre !

Ce choc de tbles et de flammes, explosant sur une route de montagne
n’avait pas seulement arraché de grands lambeaux de son corps et de sol
visage mais’hvait aussi emmuré dans des renoncements insupportables. |l
avait d0 abandonner un travail reflétant la puissance de son esprit et
renoncer a une vie sociale ou il ne croisait que des regards subjugués,
envoutés puis comblés’@&cepter de nouveauésait révelé plus pénible
que de guérir, de se remettre debout ou de réapprendre a manger. Son ceil
mort, sa prothése de jambe le génaient moins que cette pensée permanente

—Voici mon image désormais, si effrayante’ajle doit rester dans
I’ombre, invisible a tous.

Il avait aussi pris conscience de son extréme solitude. Ses parents
étaient morts quelques années plus tét. *dvait connu ni fratrie ni
entourage familiale. Il '@n avait pas souhaité non plus. Tavait cherché
gue des liaisons rapides lui offrant une jouissance sans cesse renouvelée
tout en préservant une liberté et une indépendandgugeait prioritaires.
S’emparant des plaisirs avec un égoisme forceagaient muri autour de
lui que des amitiés de tennis et de cocktails ¢gtiagent dissoutes durant
les 3 mois de son coma. Pourquoi en était-il reventofyueil humain est
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sans limite. Il se sublime dandnhpossible combat face a son perpétuel
ennemi, la Mort. Tout avait été fait pour le maintenir en vie puis ramener
sa conscience a la surface, poutilquuisse saisir toutes les nuances de sa
déchéance.

A son réveil, il avait achevé de forger le vide autour de lui en
demandant son transfert vers le St Michael Hospital de Toronto. Il voulait
guérir seul et revenir inchangé. Il y mit la volonté et le courage qui lui
avaient tout donné ou plutbt grace auxquelsétast emparé de tout mais
n’avait jamais mesuré ce que feraient en lui, les ravageséathec. Les
médecins ’lvaient opéré a douze reprises durant trois années. Armeés de
leurs compétences, de leur acharnement, ils avaient puisé jusque dans leur
conscience pour chercher a lui rendre ctl @vait perdu, test-a-dire un
corps de vingt-huit ans qui extériorisait toutes les qualitésayait recues
ou acquises, sa combativité, son intelligence innovante et son charme. Au
long des couloirs blancs, de salleomkration en salles de rééducation,
toute une équip€ était activée autour de lui éehtourait sans répit.

A présent, il ne voulait plus se souvenir de ces annéexdestructions,
de réapprentissages, peuplées de longues péritatasitssement générées
par les doses massives de médicaments. Au bout de eartrees de
souffrances inouies pendant lesquelles son coedsitsrelevé dans une
apparence différente, meurtrie, méme si des progres étaient encorkepossib
son courage avait fini par rendre les armes. Les ondes de la haine, longtemps
contenues avaient fait germer une fureur incontrolablererce monde qui
tournait désormais sans lui. Les infirmiers de la sd#éerééducation en
avaient fait les frais etimage quil en gardait le remplissait toujours de
satisfaction. Il était encore capabl&ngprimer sa marque autour de lui,
d’émettre une sorte de rayonnemenrtuda, auquel il était difficile de
résister. Méme ceinturé par trois hommes, méme en perpétuguitlbss,
ses muscles tétanisés par un esprit chauffé a blanc, l@naafert sa
premiere victoire depuis trois années : un réel pouvoir steudtion !

Transporté le jour méme danaile psychiatrique deldpital, son corps
fut abandonné par la chirurgie réparatrice et son esprit mis sous la loupe.
Cela avait été un renouveau sombre et palpitant dont le souvenir
entrouvrait encore ses lévres et accélérait son souffle. Le début du mal se
situait la car son mental profondément perturbétag servi de
I’intelligence prodigieuse gilipossédait pour se défendre, ruser et jouir de
mensonges et de manipulations sans limite. Pour lui, tous étaient en cause,
chirurgiens, orthopédistes, médecins. lls avaient profité, abusé de son
corps, lui faisant connaitre les pires souffrances et le laissant brisé sans
recours mais ils pouvaient devenir des marionnettes tirées par les fils
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enchevétrés de son esprit. De supplications en débadgesl, les
circonvenir et obtenir sa libération ne lui avaient pris que trois mois. Entre
chaque thérapie, il avait concu et muri ses projets. Libre, Il avait préparé et
enchainé leur mise en ceuvre avec une efficacité qui prouvait une
motivation immense ’ayant pas Gutre exutoire. Ses talents étaient
réapparus sous une autre forme. Alors, grace a son esprit énergique
demeuré intact, iI’était forgé les moyensuahe nouvelle existence.

Tout dabord, se trouver un but, une raisé@tck. Il était architecte de
formation, créateur’dne beauté moins éphémére que celle’demme
mais faconnée a son image, recherche de perfection, de lumiere, de
couleurs. Toutes ces merveilles qui lui étaient refusées désormais, comme
transplantées sur une autre planete, ne lui laissaiénh gqnonde blanc,
clos ou bien une tombe ou se murer. Ce constatavhit fait sien dés
I’ouverture de ses prunelles et comme sa reconstruction nécessitait
d’amples moyens, il avait tout vendu, son cabiriatatitecte, ses parts
dans les différentes entreprisesithanisme de la ville, sa maison. Placée
dans plusieurs banques en ligne, une fortune de cent millions de dollars
canadiens avait été mise en sommeil.’yl avait pioché que par virement
pour soffrir les meilleurs soins, &ttention dune chirurgie de pointe qui,
pensait-il a lpoque, pouvait lui redonner son ancienne apparence. Amere
désillusion, effroyable constat Gjun’était plus qiun esprit brillant inséré
dans limmense faiblesse’dn corps thomme désormais brisé. Le premier
sentiment dmpuissance de sa viéalait pris a la gorge, étouffant tel un
raz-de-marée son ancienne personnalité poéen haisser qun unique
maillon infiniment précieux a ses yeux et sur lequel il centrerait toute sa
volonté. Il voulait se sentir encore un homme, jouir !

Il repérait ses proies dans la rue aux abordselggses commerciaux. Une
silhouette élancée, un beau et jeune visage, umimifé qui transparaissait
dans une démarche souple et féline suffisaierdtdrér comme un aimant et
il suivait la femme qul convoitait jusque chez elle. Ensuite, il rédtisa
guelques vérifications tres simples, rapides. Viele avec un homme ou
bien était-elle disponible ? Habitait-elle dansampartement inaccessible ou
dans une maison a la sécurité fragile ? Avaitsefiechien ou un systeme
d’alarme ? Il effectuait toutes ces vérificationsintarnet en piratant certaines
banques de données aucceur de la nuit par des repérages éclairs des lieux.
Enfin, deux ou trois nuits & peine apres leur remepittagissait, toujours sans
bruit, tel un prédateur chassantatflt. Il sintroduisait dans la maison vers
deux heures du matin, montait ‘@tage et droguait ses victimes’é@it
I’instant le plus risqué. Il devait entrer dans lbantbres sans émettre le
moindre bruit, appliquer sa main sur leur bouch&lpat quil basculait leur
téte en arriere pour injecter quelques centilittasn produit derriere leur
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oreille, a la racine des cheveuxetffet était instantané. La paralysie compléte
qui les pénétrait et se propageait le long de lemscles rendait ensuite
improbables le moindre geste de défense, le mogpeiressement. Il pouvait
alors se concentrer sur elles. Il prenait son tepaps les dévétir, découvrir
leur peau douce et tiede, leur chevelure, la doucdeudatimité. Eperdu de
désir dans sa combinaison moulante noire dont sarisvisage et son
membre émergeaient, il les prenait longtemps, jaslgusatisfaction complete
de son corps et méme effacer ses traces étaitaisir porsquil les portait
jusgua la baignoire pour les y allonger avec douceungeant leurs
cheveux sur le bord, couvrant leurs corpsad tiede et de savon que ses
mains répandaient partout, sur et en elles, awalgsdrincer abondamment. |l
aurait voulu prolonger ces instantsiafini. Sans les sécher car il aimait leur
douce humidité, il les rallongeait sur leur litpbngeait ses yeux dans les
leurs. Ce qil y lisait achevait la son plaisir et pour étemares hurlements
silencieux, il enfongait sa lame dans leur gorgandyeste froid et rapide.
Miséricordieux, il abrégeait leur souffrance et dgsttait a regret. Leur sang
ne fintéressait pas, méméilsne le dérangeait pas non plusétit une
méthode efficace, instantanée et quasiment sarsudo®ourtant avec le
temps, il était devenu plus audacieurngparant de plusieurs partenaires dans
la méme nuit parce gusouhait prolonger les heures de douceur et asipl
gu’il partageait avec elles, passant ainsi de corpsogos avec une faim
insatiable.

Pas cette fois-ci cependant. Celle iljuavait croisée, ’httirant
irrésistiblement, lui avait échappé. lavait apercue deux jours plus tot
sortant de son club de gym et avait été captivé par la fluidité de ses
cheveux encore humides, la courbe volontaire de ses sourcils, ses longues
enjambées, le galbe de ses cuisses découvertes par la robe courte et
I’ouverture du manteau. Elle fendadit avec assurance, nervosité, un peu
d’arrogance et’était elle qtil avait choisie avant de découvrir les autres
agréables partenaires qui vivaient avec elle. Il avait repéré leur maison dont
I’emplacement en fin de rue, au jardin bordénderrain vague tres boisé
était idéal pour lui. Il avait pu parquer son véhicule assez loin et passant a
travers les bosquetsapprocher sans étre remarqué. Elles vivaient a quatre,
sans homme ni systemeathrme, comme si leur nombre pouvait le
dissuader thller rejoindre la compagne choisie par lui.’hvait pas hésité
une seconde, entrant de chambre en chambre pour les immobiliser les unes
apres les autres. Mais elléetait pas la. Son ventre en éprouvait encore la
frustration cuisante. Il avait certes joui des femmes présentes mais il
gardait une insatisfaction qui le rongeait de sa lave brdlante.

S’éloignant sans bruit de la scene de crime, il rejoignit son camping-car
et partit dans la nuit.
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Chapitrel|

Un infirmier m’avait installée dans un fauteuil roulant puis poussée dans
un hall glacial pour rigloigner au plus vite des urgences oactivité
permanente dégorgeait son stress sur des patients hébétés. Pourquoi n
vous laisse-t-on pas marcher seul dans les hopitaux, lorsque votre corps a
gardé toutes ses facultés ? Au sentiment de blessure intériajmetes le
désarroi de montrer une faiblesse dégradante parce que fausse, un manqu

de courage qon voudrait cacher aux vrais malades, a ceux dont la
souffrance ronge les muscles a chaque instant.

Dans une petite salleekamen, je rrallongeai sur un lit, les yeux fixés
au plafond. Lodeur du sang me poursuivait, les images aussi. Une
infirmieére tenta de nexpliquer que je réagissais a un choc trés naturel
apres cette expérience sordide €ilglevait étre pris en charge sous peine
de déclencher une dépression mais je ne parvenais pas a analyser se
paroles. Quel choc ? Mon corps intact ne portait aucune marque de son
passage, aucune empreinte de son existence, de la force impitoyable qu
avait imprimée sur le corps de mes amiéavals seulement vu et pénétré
dans le monde’dn mangeur @tres. Jetais entrée sur son territoire a lui,
dans un décor dil avait construit mais sans accepteter faire
véritablement partie, sans’ynincruster pour toujours. Tel aurait pourtant
dd étre mon destin et telle était la terreur latente, celle des soldats aprés la
bataille, vivants mais ne comprenant pas la cause de cette échappatoire,
écrasés par la culpabilité de cette injustice.

L’infirmiére réalisa tous les prélévements, empreintes, substance sous
les ongles, frottis buccaux et vaginaux puis emporta mes vétements.
Revétue tune chemise de nylon informe, des frissons parcouraient ma
peau, seul rattachement a une réalité encore confuse. La femme flic prit
une chaise et’assit pres de moi. Des larmes affluaient dans mes yeux,
roulaient sur mes joues et je fus de nouveau secouée de spasmes
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Patiemment elle attendit que la nausée passe puis ouvrant son carnet, elle
prit quelques notes avant de commencer ses questions :

— Melle Langlois, vous comprenez ce que je dis ?

Je hochai la téte.

—Je niappelle Jane Collins. Je suis agent de police. Cest 1pas un
interrogatoire. Je veux juste faire quelques veérifications rapide&iet |
besoin de précisions qui faciliteront le démarrage elequéte. Par contre,
des que possible, nous vous demanderons de venir dans nos bureaux pour
une véritable déposition. Vous habitez en colocation depuis combien de
temps ?

Ma bouche était pateuse et je ressentais encore la honte de mon
sentiment de faiblesse. Je devais chasser la peur pour retrouver la lucidité
qui comblerait ce sentiment de défaite collant & ma peatgt8ig vivante,
cela devait me permettre de réaliser quelque chose, de tenter de réparer
mon impuissance a les sauver ou a partager leur sort. Cette culpabilité, je le
sentais, allait me poursuivre longtemps, dans maintes circonstances, face
aux yeux de leurs familles, de leurs proches, des gens qui les avaient
aimés. Je déglutis et articulai :

—Un an.

— A votre arrivée, les autres filles étaient déja présentes ?

— Deux dentre elles vivaient déja la depuis quelques mois, Josepha et
Mary. Elles avaient emménagé apres leurs eétudasfirchieres et
cherchaient a réduire le colt de leur loyer. Christiestrarrivée qul y a
six mois. Elle venait de rompre avec son copain et cherchait un logement
avec colocataire pour ne pas étre seule. Je crois que son copain la frappait.
Elle en parlait peu mais nous sentionsetje avait peur de se retrouver un
jour seule avec lui.

—Nous allons vérifier de ce coté-la. Connaissez-vous le nom de cet
homme ?

— David... Si elle a prononcé son nom de famille, je ne m’en souviens
plus.

—Vous nous avez dit que vous aviez trouvé vos amies en rentuaet d
soirée. Quelle heure était?

— Vers 3 heures.

— C’était une soirée tardive, ou avait-elle lieu ?

— Au Royal Sonesta. Le cabinetudbanisme ou je fais mon stage fétait
le succes Wine importante négociation, un gros contrat. Je suis revenue en
taxi. Il y avait une petite lumiere au premet... j’étais contente car je
voulais leur parler de la proposition que M. Dansé&wvait faite au cours
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de la soirée. Il veut rembaucher pour intégreféhuipe chargée de
concevoir les plans détaillés de la nouvelle universiéai$ si euphorique

a lI’idée de participer a cette réalisation... J’ai méme crié déSdntrée....
Personne ne ha répondue et cela’mdégrisée din coup. Je crois que je
n’oublierai jamais ce silence. Il crie dans ma téte comme une siréne
d’incendie. Puis, il y a eu un bruit, tout petit, & peine audible et pourtant il
m’a terrorisée au point qué&j vraiment cru que’gllais mourir sur place.

Je ne sais pas pourqudaijagi comme je’hi fait mais je me suis mise a
courir partout, allumant toutes les lumiéres que je trouvais, dans le salon, le
couloir, la cuisine. ’ai ouvert les placards, les portes, les tiroirs. Je faisais
le plus de bruit possible en les appelant tout le temps... J’ai hurlé comme

une possédée ! Personne ne répondait retag incapable de rester sans
bouger. Comme si le bruit pouvaiempécher de se jeter sur moi.

— Cela a peut-étre été déterminantil ®tait encore présent, il a
probablement été ébranlé par votre attitude et a hésité dans sa’&gion d

— Jai senti des bouts de verre sous mes chaussures. La fenétre de la
porte de la cuisine était cassée, découpée’al@as pu ressortir par la, sa
présence était trop forte comme 3Zitgis entre lui et sa sortie.... J’ai
attrapé un couteau sur le présentoir, le plus gros de tousaiJsetré
comme si je voulaisihcruster dans ma main. Puisij passé ce couteau
sur le robinet en acier, sur la poignée des tiroirs pour faire entendre le bruit
du métal, lui faire comprendre guétais armée.

Ma téte &inclina vers ma poitrine. Les sanglots firent trembler ma voix
et agiter convulsivement mes bras serrés contre moi.

— Comme si cela allait changer quelque choséétais tellement
effrayée que je’aurais certainement lachél sn’avait rejointe.

Je relevai ma téte.

— C’est parce qu€étais incapable de rester la que je suis montée. J
allumé la lumiere de’éscalier et grimpé les marches en couratdi J
allongé ma main pour appuyer suinferrupteur de ma chambre, la
premiére piece dedtage a ma portée €hi regardé... Mary, elle était
allongée toute nue sur mon lit. Elle avait les yeux ouverts avec une horrible
plaie le long de la gorge. Sa poitrine portait un flot de sang, comme un
foulard rouge qiton aurait posé sur elle’al hurlé. Jappelai a ’laide,
tellement fort que’pi cru que ma gorge allait exploser pourtdavais
I’impression que cela’alerterait personne, quééfais trop faible pour
réveiller quelgtun... J’ai pensé a la trompe de Josepha. Elvdit
achetée lorsgelle était pompom girl pour soutenietuipe de basket de
son école. Elle gardait cette trompe sur son buréaufahcé et rejoint sa
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chambre comme si cela allait me sauver la viai dllumé et traverseé la
piece, sans rien voirdutre, tout tabord. Jai attrapé la trompe et appuyé
sur le bouton. Le son a explosé dans ma téte naaisgntinué a appuyer,
encore et encore. Cela faisait tellement de bruit que je croyais sentir la
maison trembler. Je’ai vu Josepha gau moment ou des voix me sont
parvenues depuiddntrée. Des voisins arrivaient. Elle était nue aussi avec
la gorge tranchée et le méme regard fixe. Apres, quelgora enlevé la
trompe des mains, je ne sais pas qui & ramenée en bas. Puis vous étes
arrivés. Je ti pas vu Christina...

— Elle a été tuée aussi. Je suis désolée.

Mes tremblements devinrent si forts a cette annonce que Jane se leva et
appela linfirmiére. Celle-ci me regarda avec des sourcils froncés. Mes
yeux parcouraientéspace autour de moi sans interruption, naviguant entre
elle et la femme flic. Ma bouche entrouverte, haletait. Sur un signe de
I’infirmiére, les deux femmes sortirent un instant. Jentendis pas
vraiment les échanges animés entre elles, seulement quelques éclats de
voix mais lorsque’infirmiére revint, deux aidesdccompagnaient avec un
brancard. lls rty installerent et je fus de nouveau trainée le long de
couloirs blancs, dans la chaleur moite habituelle des milieux hospitaliers
puis poussée dans un ascenseur et montée’gusge chambre obscure,
éclairée seulement’uhe veilleuse. Allongée dans un lit, mon bras fut
immobilisé par le tube ’dne perfusion transparente dans laquelle
I’infirmiére injecta le contenu’dne seringue.

—Vous allez dormir. Demain, je veux que le Dr Lawry vous examine
avant de vous permettre de sortir.

Elle me laissa seule dans un silence angoissant. Pourtant, petit a petit,
une douce torpeur T@nvahit et mon corps se détendit sous les draps. Sur le
pas de la porte, sa grande ombre souriait, sans exhaler la moindre tension.

Encore une fois la chance Iui avait ouvert le chemin, peut-étre en
réparation tlne fatalité de solitude etahormalité sans recours. Il avait
profit¢ dune issue de secours mal fermée donnant sur la lingerie,
silencieuse au cceur de la nuit. Apreés avoir revétu une grande blouse
blanche et monté un étage, il avait ouvert doucement la portestaller
de service et vu le corps de sa proie passer sur un brancard. Il lui avait suffi
de le suivre des yeux jus@u 'ascenseur et ’dbserver les chiffres
clignotants pour connaitréétage, destination de la jeune femme. Il avait
grimpé encore deux séries de marches, exercice toujours douloureux
malgré les années écoulées puis avait entrouvert la porte sans bruit. Ses
gestes lents lui garantissaient de capter tous les suth&entuelles
présences. Se glisser daimmbre était devenu une deuxiéme nature pour
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lui, une habitude basée sur la nécessité, une clé de sa survie. Sa démarch
feutrée, son corps rivé au mur, en avait acquis les réflexes. Lui-méme était
devenu une ombre, invisible dans la nuit malgré le handicap de sa grande
taille qui, en contrepartie Ilui offrait une puissance physique
impressionnante. Cette forc&tait révélée maintes fois son alliee. Méme
estropié et la chair tendue par les greffes de peau subies, il avait su
entretenir des muscles longs endurcis par des exercices quotidiens et
douloureux. Grace a eux, il pouvait a cet instant, hanter souplement les
couloirs vers son but, sans produire le moindre craquement. Il avait
débouché a la sortie’uh tournant pour découvrir la seule chambre ou
S’agitait encore’Infirmiére. Il avait patienté en silence, son ceil noir rivé

sur le grand carré de lumiere puis laisdéfirmiere séloigner et les
minutes &grener encore, certain ’‘gm puissant calmanté&coulait déja

dans les veines de celle’dwconvoitait et que la drogue allait lui livrer.

Son impatience montait. Il ne pouvait stationner longtemps dans un couloir
d’hopital ou les allées et venues demeuraient constantes méme aux étage:
des convalescents comme celui ou il se trouvait présentement. Un patient
pouvait sonner, une infirmiére faire sa ronde. Il devait agir. Il se décida
soudain, traversa le couloir, ouvritagéta un bref instant sur le seuil,
avant de refermer doucement la porte derriére lui.

Comme il $approchait de la perfusion, il sentit’gn regard brumeux
remontait jusqia lui. Son instinct percevait sa caresse incertaine, encore
indécise quant a la raison de sa présence. Il ne se détourna pas. La seringu
gu’il avait sortie de sa poche allait faire son ceuvre paralysante en quelques
secondes et ne laisserait aucune trace de piqure dans le tube de plastiqu
fixé a son bras. Il inséradiguille et poussa le piston. Le temps tddrte
était passe. Désormais, la peur avait envahi les prunelles féminines, noyant
leur transparence verte sotargoisse mais nul son ne pouvait franchir ses
levres entrouvertes, nul geste ne pouvait fendie &t arréter le temps de
son plaisir. Entre ses jambes, son sexe a&as tendu alors que sous les
draps, le corps de la femme se recouvraiind sueur acre. Désormais
maitre du jeu, Il fit le tour du lit et écarta lentement le drap blanc. Tout en
soulevant tune main la téte alanguie, il approcha @eifre un couteau a
longue lame brillante, coupa le cordon de la chemise, avant de reposer son
arme sur la table de chevet. Le geste de sa main fut doux pour faire glisser
le tissu et révéler la peau nacrée qui frémissait encore des derniers sursaut:
agitant les muscles endormis.

Il 6ta ses gants sans hate puis laissa sa main descendre doucement ver
les seins parfaits. Jamais une aussi belle créaturéétast offerte a ses
silencieuses caresses. Une telle douceur dans cette pénombre couleul
d’opale, le durcit encore. Il explora sans violence les courbes, les pointes
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tendues, la moiteur des arrondis. Enfigcartant legerement, il dévoila le
dernier objet pilotant ses nuits de délices, un petit flacbuilé parfumée

guil laissa goutter entre les seins avant’ééehdre de ses mains nues sur

le ventre chaud. Ses doigts avaient la tendresse des amants de longue date,
libérés deimpatience des jeunes années. Ses yeux se repaissaient de cet
abandon artificiel et profond qui laissait le cerveau connaitre toutes les
sensations de la vie mais ne permettait pas au cogpségondre. Il
contempla avec extase sa proiardour avant de la soumettre aux jeux de
ses envies puis tandis que ses doigts écartaient la touffe sombre et se
glissaient en elle, il fit tomber sa blouse, découvrant la combinaison noire
moulant son propre corps. De son cou a ses pieds, seul son membre était
visible, lisse et ferme, tendu vetartre convoité.

Il se glissa sur elle etenfonga lentement. Son front vint se nicher dans
le cou blanc sans défense. Ses mouvements étaient lents, souples, amples
mais sans a-coups, il profitait de chaque secotr@mslant lentement pour
laisser monter son plaisir, se laisser envahir par cette chaleur provenant du
creux de son ventre. Il ne se permettait aucun rale, aucun geste brusque.
Ses lévres et ses mains effleuraient, caressaient, pressaient, sanee d
jouissance qil partageait jadis et dil consommait seul désormais.
Pourtant, au dernier instant, sentant ses pulsatianséérer, il releva son
visage et plongea ses yeux dans les siens comme il le faisait autrefois pour
achever sa conquéte. Ce’ijy lut le suspendit une seconde, étreint par
une tension plus forte. Un plaisir fou avait envahi les prunelléd qu
pensait trouver terrifiées. Les paupieres ne pouvaiatltusdir mais 1éclat
du regard chavirait sous la poussée des vagues qui la submergeaient,
I’emportaient puis la ramenaient vers lui sans répit dans une immobilité
bouleversante. Désormais il cherchaemlplir tout a fait, caressa de ses
doigts le bout de sa chair a nu, le flatta, exacerbant sa sensibilité, lui
donnant les caresses secretes qui depuis tant de milllarmégs
rapprochent la femme déhbmme. Il ressentit’liltime tension qui se
répandait en elle et sans pouvoir se contenir plus longtemps la rejoignit
dans un orgasme dévorant. Lorsque les vagimgsaiserent et que son
plaisir reflua, il entrouvrit ses levres et glissa sa langue entre elles pour
savourer un long baiser. Elle était sienne, enfin.

Tandis quune larme de faiblesse glissait dans les cheveux cuivrés, il se
redressa, la laissant seule quelques instants. De la salle de bain, il ramena
un tissu imprégné’dau tiede qul passa longuement sur elle puis en elle,
ne laissant aucune trace de son étreinte mais offrant dans ses gestes doux
un ultime hommage pour le plaisir’gile lui avait donné.
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