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Au Petit Parisien, 19 juillet 1914

— Emile, cest pour quand ton article ? Est-ce que
tu comprendras un jour gun journal a des reglés
Tu nous as fait réserver deux colonnes a la une pour
les faits divers. Si dans une demi-heure, tasrpas
terminé, on est dans la merde.

Les locaux duPetit Parisien étaient, depuis
longtemps, habitués aux coléeres homériques de
Maurice Bazin, le rédacteur en chef. Il savait bien
guil I’aurait son article, mais’&tait sa maniére de
montrer quil existait. Laplume bourra encore une fois
sa pipe. Sherlock Holmes trouvait des vertus a la
nicotine, il riétait pas loin de lui donner raison. Il
déposa sa pige sur le bureau du raleur dix minutes
avant la «tombée>. Maurice neut pas besoin de
plus de dix secondes pour réagir. Il ajusta ses bésicles
pour le principe, car tout le monde savait que sa vue
ne donnait aucun signe de faiblesse.

— Tu te moques de moi, Emile ?
— Je tavais bien précisé quéétait du fait divers !

! Heure limite pour déposer son article.



Son poing #battit sur le bureau. ’encrier
trembla, son contenu déborda sarticle.

—Tu ignores, sans doute, ce ’gtiendent nos
lecteurs. egérais de’inédit sur madame Caillaux et
tu nous racontes la mort de Baptiste Charbonnier que
personne ne connait! Alors que nous avons aussi a
traiter du double assassinat de Sardjegai met
I’Europe en ébullition.

— Détrompe-toi, cet homme est honorablement
connu a la Bastoche et par tous ceux qui vont danser
la java chez Bousca, au 13 de la rue Lappe.

— Etalors ?

— C’est la consternation chez les noctambules et les
Auvergnats qui tiennent les bals, ils ont peur que les
premiers désertent le quartier. Baptiste Charbonnier
était le chouchou de ces dames. Une gueldegs,
des doigts agiles qui virevoltaient stedcordéon. Ce
n’était pas glavec la java qui faisait tourner les
tétes !

— Jentends bien, Emile, mais madame Caillaux ?
—Que veux-tu qlon raconte de plus que les
autres ? Oui, Caillaux a couché avec sa maitresse

avant de divorcer, et alors ?

— Alors la dite Henriette a abattu le directeturd
des plus grands journaux de France !

— Tu sais aussi bien que moi que le Figaro voulait
la peau de Caillaux qui emmerdait tout le monde en,
particulier avec sa germanophilie. Calmette détenait
encore des lettres plus ou moins compromettantes et

Z L attentat de Sarajevo est I’assassinat perpétré le 28 juin 1914,
contre D’archiduc Frangois-Ferdinand, héritier de D’empire
austro-hongrois, et son épouse la duchesse de Hohenberg.
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Henriette Caillaux ta pas supporté de voir sa vie
privée faire la une. @st le geste’dne femme gion

a poussé a bout. Je ne vois pas cemuyourrait
raconter de plus. Sans compter’iljm’est pas sir
gu’elle ait voulu le tuer.

— Tu ne penses pas que cette affaire a des dessous
plus sordides ?

—Si tu as envie de raconter des histoires de
caniveauy, trouve queldun dautre !

— Ne te fache pas Emile, je vais le lire dans le
détail, ton papier.

Bal tragique a la Bastoche.

Baptiste Charbonnier est mort. Ora lretrouve,
avant-hier vers quatre heures du matin, gisaniesur
trottoir de la rue de Lappe, a deux pas de chez
Bousca ou il avait, sans le savoir, animé son @erni
bal. Un individu, mal intentionne, lui a tiré deux
balles dans la poitrine dont une a atteint direet@m
le ceeur. Bien sir, Baptiste Charbonnier n’est pas un
personnage aussi important que monsieur Calmette.
Sa mort ne provoquera pas de séisme politique.
Cependant elle plonge dans la consternation l¢ peti
monde des musiciens de bal musette, ces joueurs
d’accordéon ou de cabrette qui jouent des javas a
faire tourner la téte des midinettes et des bousgso
Aujourd’hui, la Bastoche et tous ceux qui fréguentent
le quartier sont en deuil. Apres le temps de la
tristesse, viendra celui de colére si la policenret
pas rapidement la main suauteur de cet acte aussi
odieux quimbécile. Le commissaire Boissard
reconnait qul n’a aucun indice, pas le moindre
témoignage. Tout juste évoque-t-ihypothese de la
vengeance. Il est vrai que les commeres du quartier



avaient cessé de compter les bonnes fortunes de
Baptiste. Cependant, tous les Casanovas de bals
populaires ne meurent pas de deux balles dans la
peau et on peut se poser la question suivante emui
dehors des cocus, avait intérét a voir disparaitre
Baptiste ?

—On va le passer ton article. Ta chute me laisse
toutefois perplexe. Tu as une idée derriere la téte ?

— Franchement non, mais pourquéers prendre a
un musicien de bal ?

—Tu dis pourtant, que des dizaines de maris
avaient de bonnes raisons de le détester voire de se
venger.

—Tu as raison, sauf que dans ces cas-la, le cocu
humilié aurait fait irruption au milieu du bal,
provoqué un scandale et menacé le Don Juan. I
aurait, sans doute, envoyé deux balles dans le plafond
au lieu de les lui expédier dans le buffet.

—Mouais, si tu le dis! Tu créves’ahvie de
creuser cette histar

— Oui, pourquoi ne mettrions-nous a la une que la
mort des « grands » ?

—Tu métonneras toujours Emile. Tu es
maintenant un personnage, une figure des journalistes
parisiens. Tu pourrais te contenter de tenir tes
chronigues en écumant les salons mondains, mais
non, il faut que tu battes le pavé a la recherche de
I’insolite.

— Jai commencé comme frelon et je le reste.



L a fuite de Fernande

Vers vingt-deux heures, le boulevard de Clichy
commencait a’animer. Méme au mois de juillet, les
soirées sont parfois fraiches. Fernande frissonnait
sous sa veste légere. Indifférente aux regards envieux
et propos graveleux des pégreleux avinés qui avaient
envahi le pavé, elle poursuivait son chemin. Soudain
un grand escogriffe se dressa devant elle.

— Alors, Frangine,’ss la chatte qui miaule ce soir ?

D’une main ferme, ellédcarta. Sentant que la gifle
n’était pas loin,’individu rinsista pas. Depuis deux
jours, elle était dans son cauchemar. Ce maitidle
du Petit Parisiem’avait fait que raviver la plaie. Elle
avait revu, dans le petit matin pluvieux, les pelotons
d’agents cyclistes, le commissaire, les cochers qui
entouraient le corps de Baptiste. Une bouffée de
désespoir ’hvait envahie, ensuite la peutrels était
mélée. Si quelquin sen était pris a Baptiste, pourquoi
serait-elle épargnée ? Des lors, ellavait eu qtune
idée en téte,’sxtirper de ces ruelles coincées entre le
boulevard Richard Lenoir et le boulevard
Beaumarchais. @st la qeelle avait fait ses premieres
armes et elle’en était pas fiere. Voila dix ans’glle



usait ses bottines sur un morceau de trottoir de la rue
du Chemin-vert. Elle fut presque prise de nausée en
pensant a la noirceur de cette vie. Plus jamais, elle
n’irait offrir son corps a la fin des bals aux brutes
émeéchées qui la traitaient comme une marchandise et
lui rApaient la peau avec leurs mains noueuses. Hélas,
ses espoirs’dchapper a cette galer&tmient envolés
avec la mort de Baptiste. Voila pourquoi, depuis deux
jours, elle errait sans but entre Pigalle et Montmartre.
Elle avait fui sans réfléchir avec pour seul argent, le
produit de ses passes de la nuit. Assommée par le bruit,
elle sengouffra dans la rue Houdon, puis continua sa
marche. Dans la rue des Abbesses, le café « desamis
jetait sur la chaussée une lueur blafarde. Sans hésiter,
elle poussa la porte. Elle ne se sentit pas dépaysée, car
la clientele ressemblait, trait pour trait, a celle qui
fréquentait les bouges de la rue Breguet-sabin. Une
acre odeur de tabac bon marché, la prit a la gorge. Elle
trouva refuge au bout’uhe table de «filles ». Son
arrivée ne troubla pas les conversations. Les autres
I’ignorérent, mais elle’sn foutait. Elle commanda une
fine. Depuis qtelle était en fuite, '&tait son unique
nourriture. Lalcool lui redonna un peu de couleur,
mais son estomac vide se crispa. Les filles de la tabl
retournerent a leur turbin. Elle réclama un autre verre.
Le patron, qui ’bbservait depuis un moment
s’approcha.

—Vous croyez pas que vous devriez manger un
morceau ? st pas bon de boire le ventre vide.

— Qu’est-ce que ca peut vous fairéaijde quoi
payer.

— Je disais ¢a pour votre bien’eSt pas la fine qui
va arranger vos problémes.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde.
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Le patron ne répondit pas, mais avec le verre de
fine, il posa sur la table une assiette de fromage et un
morceau de pain.

— Tenez, test offert par la maison.

Fernande avala sa finéun trait. Elle rétait pas
loin de tomber dans le potage. Toujours sdusl |
vigilant du cafetier, elle se mit a grignoter puis
termina lassiette. Peu a peu, elle retrouva ses esprits
et réclama un café fort.

— Je suppose que vousawez pas tndroit pour
dormir.

Fernande secoua la téte.
— Non, mais jai des sous pour payéhbtel.

— Je le sais que vous pouvez payer, mais les hotels
du quartier sont pas faits pour les dames seules.

Ca, elle %n doutait. Elle connaissait mieux que
quiconque la faune qui y logeait, mais elle était de
taille & se défendre etavait plus sa vertu a perdre
Ce nétait pas pour elle gelle avait peur, mais pour
sa vie. Soudain elle regarda le patréimdwutre ceil.

—Vous avez quelque chose a me proposer ? Je
Vous préviens ‘@vance, mespérez pas autre chose
que de largent.

— Jai passé’hge des bagatelles, et potargent,
on sarrangera toujours.’d une piaule avec un lit.
Les cousins de passage y couchent. Si ca peut vous
dépanner quelques jours.

Sans réfléchir davantage, Fernande accepta.

—Je vous promets que je ne resterai pas plus de
trois jours.

D’un air blasé, le patron haussa les épaules.

— On verra bien. Suivez-moi.
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Une lanterne a la main, il la précéda dans un
escalier sombre qui prenait naissance damsiédre-
cour du bistrot. La chambre était une sorte de réduit
sous les toits. Une paillasse couverte de crasse faisait
office de lit. Pas de commodité, pour les cas
d’urgence, un goguenot trénait au milieu de la piece.

—Cest pas un hotel de luxe, mais personne
viendra vous déranger.

—Caira.
— Gardez la lanterne}gi pas envie que vous vous
cassiez le cou dan®kcalier.

Une fois seule, elle’étendit sur le lit. Au bout
d’une heure, les vapeurs’attool se dissipaient
lentement. Pour la premiere fois, depumssassinat
de Baptiste, elle se trouvait en état de réfléchir. Dans
I’affolement, elle avait commis une grosse bourde.
Elle aurait d0 retourner dans sa piaule de la rue du
Chemin-vert. Elle aurait eu le temps. Les flics he s
étaient sirement pas précipités dahsure qui avait
suivi le drame. Car, ce cagibi contenait son sésame
pour une autre vie. Elle connaissait Baptiste de vieille
date, méme '8 n’était pas un de ses clients. Le
bougre navait pas besoin de payer pour ca. Il était
plutdt son grand frere. Apres la fermeture de Bousca,
ils partageaient parfois une chopine. Elle aimait parler
avec lui, parfois pour ne rien dire, loin des Julots et
michetons. Mais, une apres-midi de décembre, il était
arrivé en jouant au client « normal »

—Que tarrive-t-il, Baptiste ? Tu as envie de
pinocher ?

—Je tadore Fernande, mais je ne suis pas la pour
ca.
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Il sortit, de la poche intérieure de son veston, une
liasse de papier enserrée par un ruban.

— Tiens, ce rest pas prudent que je garde ¢a chez
moi. Cest de la dynamite. Personne ne viendra les
chercher dans la chambrauge. ..

— Grondace.

— Je ne voulais pas dire ¢a, Fernande.

— C’est pas grave, mais ®@st-ce que’gn fais ?

— Tu les gardes jusga ce que je te les réclame. Et
ce jour-la ma belle, tu toucheras le pactole, mieux que
le prix de dix mille passes.

Elle avait accepté. Le paquet était maintenant
coincé derriére le meuble sur lequel reposaient son
broc et sa cuvette. Elle en avait fait des réves avec
cette cagnotte virtuelle ! Dans le plus fréquent, elle se

voyait tenir un bistrot de campagne, loin de cette
chienne de ville.
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Un commissaire
sur des charbons ardents

L’ article du Petit Parisienn’avait pas non plus
échappé au commissaire Boissard. A sa lecture, |l
sentit poindre les emmerdements. Emile Laplume
n’était pas un banal pisse-copie. Tous les flics de
Paris savaient que quand il se mélaitne affaire, il
ne lachait rien. Trois jours’éaient écoulés depuis
gue Baptiste ’gtait fait assaisonner et ifavait pas
avancé tun pouce. Ce ’était pas faute de connaitre
le quartier ! Il y était arrivé au tournant du siecle, en
pleine affaire Dreyfus. Il avait fait ses premieres
armes en défendant les juifs de la rue des Rosiers
contre les bandes de nationalistes excités. Il avait
réussi a maintenir un calme relatif dans son secteur
grace a un mélange de fermeté et de diplomatie.
Qu’aurait-il pu faire dautre ? SGrement pas éradiquer
la délinquance avec ses maigres troupes. Il arrivait
tout juste a éviter que ne dégénérent les bagarres
d’aprés bal. Plus dagacé par cette enquéte qui
n’avancait pas, il convoqua ste champ Marin et
Jourdan, ses deux adjoints. Les deux inspecteurs
étaient les parfaits opposés tant au physiguauqu
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mental. Marin navait pas trente ans, mais déja des
rondeurs et une calvitie précoce. Dans le quartier,
tous les bougnats connaissaient son coup de
fourchette Iégendaire. Il était connu pour sa rigueur et
sa ténacité, mais aussi pour son humanité profonde,
ce qui lui permettait de recueillir parfois les
confidences les plus inattendues. Jourdan approchait
la soixantaine. Grand, sec comme un coup de trique,
son visage était aussi plat que celui de Marin était
replet. Toujours tiré a quatre épingles, une fine
moustache soigneusement entretenue lui donnait un
air sévere savamment calculé. Si Mariavait pas
son pareil pour dénicher des indices, il était
imbattable dans leur analyse et la mise en relation de
faits apparemment sans rapport. Les deux hommes
n’étaient en rien liés par une amitié indéfectible, mais
par une estime réciproque. Quand les deux
inspecteurs furent installés en face de lui, Boissard
leur tendit le journal.

— Lisez ceci, messieurs. Ca devrait vous inciter a
faire preuve tun peu plus de zéle.

Marin poussa un grognement.
— On va lavoir sur le dos, patron.
— Bien dit, Marin. Alors, ou en étes-vous ?

— A dire vrai, pas trés loin. Le crime a eu lieu a
quatre heures du matin. Les rues étaient désertes. Les
noctambules des beaux quartiers avaient déserté les
bals et ceux qui travaillentétaient pas encore leveés.

— Donc, pas de témoin oculaire ?

— Aucun, a part deux amoureux qui se bécotaient a
I’angle du passage Louis-Philippe.

— Pa conséquent, ils’ont rien vu.

16



— Si, un homme qui repartait tranquillement apres
les coups de feu.

— Autant dire rien !

— Pas tout a fait, intervint Jourdan. Cela démontre
gue nous sommes en présenamadssassin dotéuh
certain sang-froid, donc ’an professionnel. Un
amateur se serait enfui a toutes jambes.

Boissard ne parut pas convaincu par la
démonstration. Comme le coup semblait
soigneusement prépare, sans doute de longue date, un
amateur aurait pu avoir ’dplomb nécessaire.
Néanmoins, il se garda de contredire son inspecteur.

— Admettons Jourdan, cela nous laisse encore des
centaines de suspects. Illyra rien a espérer du cété
de PFexamen des balles.

— Elles ont, sans doute, pu étre tirées par des
milliers d’armes.

Boissard leva les yeux au ciel !

— Bien entendu, on ne lui a rien volé ? Cela exclut
au moins le crime crapuleux. Il ne vous reste donc
gue deux voies possibles : le hasard ou la vengeance.

Jourdan reprit la parole.

— Si je peux me permettre, patron, je crois que nous
pouvons exclure la premiére, sauf si nous sommes en
présence @in fou qui tue au petit bonheur.

Marin avanga prudemment.

— Ce riest peut-étre pas impossible.

— Certes, mais le pistoletest pas’arme préferée
de ces gens-la, répliqua Jourdan.

— Conclusion, messieurs, il ne nous restéaqu
envisager la vengeance ou le reglement de compte.
Vous savez ce que cela signifie.
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Les deux inspecteurs ne le savaient que trop bien.
lIs allaient devoir décortiquer la vie de ce pauvre
Baptiste, interroger des centaines de témoins, vérifier
des dizaines °dlibis, sans avoir assurance ‘¢
dénicher des résultats probants.

— Jai un début, patron.’di essayé de dresser la
liste de ceux qui étaient chez Bousca durant la soirée,
enfin des personnes connues des patrons ou des
serveurs.

— Des gens connus ?

— Oui patron, il y avait du beau linge, notamment
la belle Oterd!

— Ce quatrtier rrétonnera toujours. Quand je vois
les files de landaus qui envahissent la rue de Lappe, |
me demande toujours ce que viennent chercher ici les
gens fortunés.

Jourdan répliqua.

— Le frisson, patron, le frisson !

—Vous avez interrogé le propriétaire, Marin ?

— Jai pensé que vous voudriez vous en charger,
patron. Je’ki convoqué pour onze heures.

— Parfait, Marin. Je veux que vous me dressiez un
panorama complet du déroulement de la soirée. Je
veux connaitre le moindre incident. Essayez de savoir
aussi &l y avait des clients nouveaux ce soir-la.
Jourdan, vous allez fouiller plus précisément les
relations de Charbonnier. Il avait la réputaticétoe
un Don Juan.

—Vous voulez voir la liste de ses conquétes avant
gue je ne commence a les interroger ?

3 Chanteuse et danseuse de cabaret et grande courtisane de la
Belle Epoque.
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— Ce serait mieux, surtout’ils s’averait que
Baptiste a emballé aussi dans la haute. Vérifiez
également si les ApacHese sont tenus tranquilles
cette nuit-la.

—Je ne les vois pas impliqués dans cette affaire.
Ces individus-la attaquent en bande, plutbtaanie
blanche, sans compter’ga n’auraient sirement pas
abandonné le portefeuille.

— D’accord, nous explorerons cette piste dans un
deuxieme temps. Monsieur Laplume ne pourra plus
écrire guon se désintéresse de ce crime !

* Les Apaches (Bandes des Apaches ou Gang des Apaches) sont
un gang du Paris de la Belle Epoque.
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