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Maél est un petit bonhomme, un lutin de 8 ans. Il rit
tout le temps, il sourit, il illumine. C’est un plaisir. De
I’humour a revendre. Il a toujours aimé faire des rimes
et ca le faisait rire. Quand je lui racontais des histoires,
il adorait les monstres, les dessins, les couleurs. Quand
il regardait les films, il refaisait certaines scenes, du
moins, imitait certaines répliques : « Si tu réussis, tu
seras couvert d’or... Ca fait plaisir... Si tu échoues, tu
seras mang¢ par les crocodiles... ¢a fait pas plaisir », le
tout suivi par un tsunami, une explosion de rire. Ses
cheveux bouclés faisaient a la fois I’admiration des
mamans et leur étonnement, ses fréres et ses parents
ayant les cheveux raides.

—Oui mais en ce moment, j'ai un sourire de
sorciere, avec ma dent que j ‘ai perdue devant.

— Ca fait pas plaisir.
Et rebelote, on éclate de rire.
On aime bien faire des balades a vélo.

Et la aussi, il me surprend. Méme les pentes raides
ne lui font pas peur, que ce soit dans les descentes un
tantinet

— Quah !l est rigolo, ce mot. Tant ti nez



dangereuses ou dans les montées qui font perdre le
souffle. Un jour, on s’est retrouve sur une piste
cyclable, avec une montée de 50 métres terrible et il
n’a pas mis pied a terre. J’étais soufflé.
— Essoufflé
— Ouli, aussi

De temps en temps, on fait une pause. On boit un
coup. On regarde le paysage. Sur un banc. On fait des
petites phrases pour ne pas se fatiguer.

C ’est une compet’
Une compet’de mots. Tu commences ?
Trop fac’. Je vais gagner.
Je te dis le sujet : 13, devant toi, a droite.
Les lavandes ?
Oui, avec la toile.

Attends, j ‘me concentre.
Secondes de silence.
L'aralognée a tissé sa toile
Entre deuwx lavandes
Dans La vosée

T’es trop fort, Maél. Un vrai japonais.
Quoi 71!
T’es un vrai japonais parce que ce sont eux qui ont
inventé les haikus.
Rigolade de Maél qui ne s’arréte plus.
Des Aie quoi !
Des haikus.

Des Aie — culs ! Ouah, trop marrant.

Je vais essayer d’en faire un, moi aussi. Dis-moi ce
que je regarde.



La-bas, les bateaux.
Au loin, on voit des voiles
Sur I’eau
Et c’est beau
Pas mal mais un peu facile.
Oui, mais c’est ¢a. Joli mais pas trop dur.

On reprend les vélos. Maél, ce qu’il aime bien, quand
je suis devant lui, c’est prendre son élan et me
dépasser, en criant :

Cest qui le big boss ?! Hein, ¢ est qui ?!

Rigolade.

Ce matin, on déjeunait et on a vu dans le jardin, un
écureuil qui traversait.

L ’écureuil trés pressé
A traversé le jardin
Sans s ‘arréter
L’écureuil a traversé
Comme une fusée
Le jardin puis s’est arrété
N importe quoi !

Rigolade.
Je trouve qu’il écrit de mieux en mieux. Au C P,

c’était brouillon mais, maintenant, il s’applique, c’est
propre. L’écriture, miroir de ses états d’ame. Au CP,
un homme m’a remplacé, chez sa maman. Désormais,

il I’a intégré.
A la piscine aussi, il est a I’aise. On fait du sous I’eau,

on compte.

Ouah, t’as tenu 20 secondes.
A toi, maintenant.



Bon, tu comptes mais tu vas pas trop vite : 1..2..3

Il aime bien quand je reste plus d’une minute. Et
quand on fait la course sur une dizaine de metres.

L autre jour, un homme est rentré dans ma propriéte.
Il est passé devant la fenétre de la cuisine, sans se
presser. J’ai toqué a la vitre, fort. 1l ne s’est pas
retourné. Je suis sorti dehors, il avait disparu. A se
demander si je n’avais pas révé. Parfois, j’allais en
ville faire des courses. Une heure, deux. Parfois, 'y
vais avec Maél. Parfois, seul et je laisse Maél devant
la télé ou I’ordinateur. Maintenant, j’hésite.
Non, je n’hésite pas, je ne peux plus le laisser seul, on
ne sait jamais. C’est bizarre, ce type. Sans se presser.
Il est rentré comment ? 1l faut que je fasse attention.
Viens, on va jouer au foot.
Va chercher le ballon.
Un moment.
Maél revient avec un ballon.
UUn 7
Oui, un parce que je I’reconnais pas. C’est pas le
notre.
On s’en fiche, ¢a va pas m ’empécher de te mettre des
boulets.
Ce qu’il fait, sans coup férir.
Fais rire !

Rigolade.
Fabien s’entend bien avec son petit frére. Lui aussi a
un beau sourire et tous les deux, mises a part les
chamailleries traditionnelles entre freres, rigolent bien
ensemble. En ce moment, il dessine. 1l sait bien
dessiner, il prend des cours. Ca lui plait.



Moi, ¢ca me plait que ca lui plaise.
Je vais leur préparer des tomates et poivrons farcis, ils
adorent.

Apres le petit déjeuner, on ira se balader : de
LaThuille a Faverges, sur la piste cyclable. On est en
vacances, on s’éclate. 1ls ne sont pas encore assez
endurants pour leur proposer LaThuille — Annecy.
Arrivés & Faverges, on choisit des tomates, des
courgettes rondes et des poivrons, sur le marché.
Le panier est multicolore : Maél a choisi des poivrons
rouges « C’est ma couleur préférée » et Fab, des jaunes
« cast chaud, g réchauffe ». J°ai pris des courgettes rondes,
vertes « c’est leur couleur ! et j’aime bien la forme ». Il
y a beaucoup de sportifs sur la piste : des vélos, des
rollers. « c’est qui Le big boss 21 »

Rigolade.

Je jongle dans la cuisine avec les poivrons pendant
gue mes garnements jouent sur I’ordi : Minecraft,
Terraria ? lls aiment, en tout cas.

Par la fenétre, je vois les parapentes, dans le ciel bleu.
Au-dessus des montagnes vertes et grises.
J’attaque les poivrons multicolores et fais cuire la
farce.

L autre jour, tot le matin, on a vu — ¢a a été tres furtif,
alors on va dire on a entr’apercu — une biche, a une
centaine de métres du chalet. Je me suis dit « je
réve ! ». Non, je m’étais réveillé trés tot. Le calme
régnait. La biche n’était pas effarouchee. J’ai vite
appelé Maél, il a eu le temps de I’apercevoir. Génial !
Fabien, toujours au lit, était frustré de I’avoir loupée.
Depuis, quand je me léve, je regarde toujours vers
I’orée du bois.



On est resté une semaine. Un bon bol d’air, de
verdure, de ciel, de lac.

Puis, on a repris le quotidien. Ecole, collége et boulot.
Il est peut-étre temps de vous dire quel est mon
boulot. Il demande de la force mentale, de la
persévérance, du courage, de la perspicacité.
Infirmier ? Non
Professeur ? Non
Militaire ? Non

Je suis inspecteur de police depuis 25 ans. Oui, de
la bouteille, comme on dit.

J’avais peur de rien au début, les menaces, les
intimidations, les lettres anonymes, tout cela me
passait au-dessus de la téte, ainsi que les interventions
dans les cités difficiles, les descentes de nuit dans les

endroits interlopes.

Arréte de dire des gros mots, Papa !
Maintenant, j’ai une chose qui ne tourne pas rond...
un truc qui m’empéche... je vieillis
N importe quoi, tout le monde dit que tu ne fais pas
ton age.
J’ai un handicap, voila.
Quoi ?!
Oui, je suis obligé de le reconnaitre. Je suis moins
fringant, plus rétif. Moins impliqué.
T as les chocottes ?
Monsieur répond pas, Monsieur est vexé ?
Bon, cava!
C’est depuis que j’ai mes enfants, j’ai peur pour eux.
Enfin, non, pas depuis que je les ai.
Depuis que je m’éclate avec eux, qu’ils sont en age de
plaisanter, de faire du sport etc. Pas peur pour eux
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seulement : je n’envisage pas de finir ma vie sans
eux, sans leurs rires. J’pense pas que j’étais le modéle
du pére de famille modéle avant, mais vu que les
choses ont plutdt mal tourné avec les femmes, ces
derniers temps... ce sont mes gamins qui me donnent
la force d’affronter la vie et d’en profiter.

}Zuz‘ dire V44 ;uﬂ 720772677, Les ‘/Jout/dzbyyﬁw" [/éJCEﬂﬁé:/fﬁJ
bas.
On est revenu a la maison, apreés ce bol d’air pur, vers
Grignan.
Tu sais, les gens, il faut que tu leur dises ou ¢ ‘est.
A 30 km de Montélimar, a une vingtaine de Nyons...

Attends, si un Breton lit ton histoire ou un ch i, il
n’est pas plus avance !

Ou un habitant de la région Champagne/Ardenne.

Oui, bon, dans la Dréme, a 70km a peu pres
d’Avignon, 140 de Marseille, dans le fief de Madame
de Sévigné, de son chateau avec la lavande pour écrin

et les oliviers comme sentinelles oléagineuses.

Elles déroulent un tapis glissant pour le TGV qui ne
peut s’arréter et va plonger les Parisiens dans la

Canebiere ou les raméne dans la capitale.
Ils sont amphibies les TGV ?!
Non, c’était une facon de parler.

Il faut que vous fassiez vos devoirs. Je vais vous
aider, ensuite je vais au commissariat. Les vacances,
c’est fini.

Tu ne dis pas ou il est ton commissariat ?

Je suis devenu méfiant, je préfére pas.

Tu crois pas que les bandits lisent ton livre ?!

Et pourquoi pas ?
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De toute facon, ils savent déja qu ‘on habite vers
Grignan.

Les enfants travaillent pendant une bonne heure et
finissent les devoirs ou presque. Comme d’habitude
lorsque I’on revient de vacances, j’inspecte le jardin
assez grand et j’apergois... trois rats... sur I’herbe.

Au retour, les enfants m’interrogent :
Qu ’est ce que t’as trouve ? On t’a vu, penché sur
I’herbe.

Y’a des taupes, il faut que j’aille & Jardiland pour
prendre du produit.
Pour les liquider ?... comme les rats ?!
IIs se mettent a rigoler et ne s’arrétent plus.
On les a vus tes rats, avant toi. On n’en est pas mort.
Pas comme eux ! Rigolade bis.

Moi, je fais semblant de rire parce que j’ai justement
oublié de mettre de la mort aux rats, cette année. Et
puis méme quand j’en mets, je ne retrouve pas une

ribambelle de rats sur la pelouse.

Tu fais semblant de rire mais on voit que tu es blanc.

J’ai toujours été blanc, les enfants !
Ah, Ah, Ah ! Trés drole !

Moi, j‘aime bien les couleurs et elles sont rigolotes
dans les phrases, comme « je deviens rouge comme
une tomate » fait remarquer Maél.

Ou « vert de peur » renchérit Fabien.

J’y mets mon grain de sel gris : parfois, certains
bandits rient jaune. Maél veut des éclaircissements
que Fabien lui donne.

On se met aussi a regarder ses dessins, ses gouaches,
ses fusains.
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On ressort le bleu marine des Calanques de Piana, sur
les photos de Juillet. Le bleu turquoise de la Cote
d’Azur, le bleu roi de certains volets de maisons de
vacances.

Maél sourit, en entendant certains noms prononcés
par son frére : « vermillon ».

Comme du vermicelle long.... Mais grognon !
Toutes les nuances y passent, les pastels et le camaieu
des couleurs. Fabien dit aussi a Maél — il en a été
victime récemment lors d’un contrdle au college — que
ces couleurs sont un enfer en orthographe, pour tous les
éleves de France. Surtout lorsqu’elles se mettent a
s’unir pour brouiller le cerveau des plus avertis : on
passe en revue les pulls marron, les tee-shirts orange
mais aussi les jupes roses ! Crise de nerfs assurée sur
plusieurs générations.

Toutes ces couleurs m’ont diverti car j’ai tendance a
broyer du noir : ma solitude de célibataire, les
vacances finies et surtout ces signes qui se multiplient
et qui me prennent pour cible, enfin, pas vraiment, qui
se rapprochent. L’homme entr’apercu devant ma
fenétre, le ballon dans le jardin, les rats. Je réfléchis
pendant que M et F s’esclaffent, en voyant des
postures ou des mimiques sur les photos.

C’est comme chercher une aiguille dans une botte de
foin ou un cheval de Troie dans une multitude de virus,
un pédophile chez les hommes d’Eglise, un
prévaricateur chez les politiciens... avec toutes les
crapules que j’ai croisées. Le gang des cartes bleues au
Pontet ? Le pédophile raciste de Carpentras ? Le voleur
de truffes de Saint-Paul-Trois Chateaux ? Mais je n’ai
pas toujours été dans la région et ils savent te retrouver

quand ils le veulent vraiment. Et puis, on sait bien que
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le monde n’est pas slr-ma bonne dame — et que les plus
haut placés ne sont pas les plus clean et que les plus
propres sur eux sont parfois les pires. On sait aussi que
le talent n’attend pas le nombre des années. DSK avec
Dodo la saumure, la mere qui confond couffin et
congélateur, Tapie qui rachete un bateau plus luxueux
encore et des journaux pour ne pas s’ennuyer a bord,
comme rampe de lancement pour les municipales de
2014... apres avoir fait de la prison ; les hackers qui
s’invitent dans tes destinataires préférés, le secrétaire
du pape qui avale la bulle, le pape qui avale son passe,
un voisin qui découpe sa femme consciencieusement,
les éleves qui rackettent les petits camarades, racket a
I’argent, racket au cartable...
‘gg ;’;‘Jt cequec ’eo“t que ca .?./

Certains éléves ne se contentent pas d’emprunter de
I’argent, sans intérét. Ils ne veulent pas porter leur
cartable. Plus forts que le petit Nicolas qui allait
quand méme voir Liliane, avec sa petite serviette et
en ne laissant le soin & personne de la trimbaler.
Les victimes sont parfois elles-mémes des prédateurs
mais elles peuvent avoir six ans, comme aux USA,
quand un étre soi-disant calme aux dires de ses
camarades et de ses voisins, tres jeune, décide qu’il
faut soustraire de la planete une vingtaine de
personnes, enfin de gamins plus jeunes les uns que les

autres, classe CP de préférence.
Il est midi, la factrice passe avec sa voiture jaune,
devant le champ de tournesols... ¢a s’invente pas !
Finalement, c’était pas la factrice.
Un facteur au volant que j’avais jamais vu, un
remplacant sirement.
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J’ai mon releve de comptes de la banque et une
lettre... pas le nom au dos... pas de tampon de la
Poste... non oblitéré, ce sera pour Maél.

Une invitation d’un copain, c’est pas ce qui manque.
Il arrive justement.
Papa, t’as du courrier ?
Oui, trois fois rien.
Trois fois zéro = la téte a Toto.

On rit et je commence a décacheter la lettre.
Non, non, donne-la moi, je vais | ‘'ouvrir, j’aime bien
ouvrir les lettres.

y(; ne vas quant[mé‘mejamf nou&ﬁz’re ﬁa L‘Ou(]d L{é ftl fettre
Jaz’ejgée 7/ ‘ggz' sauterait au VthIje de :7[2‘:15[

Non, j’ai repris la lettre, au dernier moment et j’ai

ouvert pendant que Maél était furax. Je me suis arrété
net de marcher, blanc comme un linge.

Non, un chiffon parce qu’un linge, c’est noble par
rapport a ce que je ressens a I’intérieur. Le chiffon, il
est méme déchiré, maculé de boue et de sang.

C’est quoi ?
G est quoi 7
Un dessin.
C’est tout ?
Tout 7
Tout.

Un dessin au centre d’une feuille blanche avec mon
nom en-dessous.

, , P , ’
@uz mats yuefcﬁasan 4 etJauw ton nom, tu ne nou&fajaaw

dit cléJauz'J Je début !/
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