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« Chacun appelle barbare ce qui n'est pas 
de son usage. » 

Montaigne, Essais 

« Vérité en-deçà des Pyrénées, erreur au-
delà » 

Blaise Pascal, Pensées 



2  4 



2  5

 

 
A Corine, 
Mon joli miroir inversé 
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Préface 

Quelle que soit l’expérience que l’on a d’un pays, il 
est toujours des scènes et des sensations qui paraissent 
étonnantes, nouvelles chaque fois que la fortune nous 
y dépose. Le Burkina Faso a bercé mon enfance, 
nourri de sa sève ma jeunesse, m’a instruit des 
traditions ancestrales. Je dirai que coulent dans mes 
veines les valeurs d’accueil, de commisération, de 
tolérance, de liberté, de probité, de disponibilité, de 
famille. 

Mais moi l’expatrié, ayant acclimaté mes 
perceptions, ma sensibilité à de nouveaux prismes, je 
reviens à ma terre natale comme un étranger, un 
étranger averti cependant capable d’appréhender et de 
nuancer les comportements de mes compatriotes de 
sang tout en subissant le poids des reflets que je 
partage avec mes compatriotes d’adoption. Le bruit 
incessant dans les cours m’agacent, l’insolence des 
voisins qui s’installent chez vous sans avertir 
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m’indigne, les enfants qui trainent sur la voie 
publique sans surveillance à des heures indues 
m’interpellent, les rendez-vous non honorés 
m’horripilent, les feux rouges que l’on brûle 
allègrement et les sens interdits que l’on emprunte 
mettant en danger la vie des autres me scandalisent, 
l’omniprésence des mouches et des moustiques me 
désole. Et pourtant je suis le produit de tous ces 
comportements, de toutes ces conditions d’existence 
que je qualifie aujourd’hui de « désagréments. » 
Aucun espoir n’est perdu cependant puisque j’y 
retourne comme par rituel chaque année avec un 
plaisir renouvelé. 

C’est donc un double regard d’Occidental et 
d’Africain que j’ai voulu poser sur les manières d’être 
de ces hommes réputés intègres. Bougainville et 
Diderot, Raphël Constant le Martiniquais et le 
Français, Voltaire l’anglais et Voltaire le Français 
seront mes deux yeux. 

J’espère que des passages de ce recueil trouveront 
un écho dans la mémoire ou le vécu du plus grand 
nombre de lecteurs ayant séjourné en ces lointaines 
contrées. 
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PARTIE I 
 

Soleils 
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