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Premier jour

Jai froid. Habituellement, le dimanche, je dors
plus longtemps. La chaleur du corps d’Héléne, ma
femme, me maintient au creux du lit.

Je révasse...

Quel calme.

Peut-étre un peu trop.

Ou est-elle? Généralement, le week-end,
«ma douce », attend patiemment que je me leve.
Quitte a faire semblant de dormir. Elle aime trop son
petit-déjeuner au lit, deux fois par semaine...

Je me décide. Les rayons du soleil percent a travers
les rideaux. Je les avais pourtant tirés hier soir.

Quelle sérénité, aujourd’hui! Clest inhabituel.
A cette heure-ci, les footballeurs du dimanche, sur
'autre rive, poussent leurs cris grossiers.

— A moi ! Putain ! Passe-la moi !

Ca ne me manque pas vraiment.



Bon, le café n’est pas prét. Comme d’ordinaire, ce
sera a moi de m'’y coller.

Ce repas sera toujours le plus délicieux de la
journée. Ce n’est pourtant pas grand chose, un café,
deux giteaux a la cannelle, et C’est tout.

Muni de ces reconstituants, je m’assieds devant la
télé.

Ma chaine matinale, semble en dérangement, pas
de sport, ce matin ?

Voici une journée qui commence mal.

Par quoi commencer, boire mon café chaud ou
m’occuper de réinitialiser les canaux ?

Café !

Ensuite, je m’y mets. Rien.

Tant pis, je verrai plus tard.

J’ai mal au créne.

Ou est-elle ?

Strement pas a faire un jogging... Ce n’est pas sa
religion.

Mes yeux se sont un peu décollés. Cherchons un
mot explicatif.

Généralement, quand elle a un message a me
transmettre, elle cherche le lieu ou je regarderai en
premier : le frigo, la boite de café ou plus strement
I'écran de télé.

Rien.



Bon, je ne vais pas changer mes habitudes pour
autant.

La température semble clémente. J’enfile un short,
des chaussettes, un tee-shirt sale et je suis prét.
N’oublions pas I'eau et le MP3. Mon fier destrier se
dresse dans le garage. Un VTT, pas si vieux qu’il en a
Iair, la faute a un manque d’entretien. La boue des
derni¢res randonnées le souille d'une gangue
inexpugnable.

Quel calme ! Je crois 'avoir déja dit.

Personne.

Le dimanche, je jouis d’arpenter les routes du
Vexin, sans dme qui vive.

Bien entendu, généralement, des vélos de course
me doublent, a mon grand désarroi...

Mais pas aujourd’hui. Je dois tenir une forme
olympique. A moins que mes «concurrents» ne
soient pas encore d’attaque.

C’est quand méme étrange. A cette heure-ci, je ne
devrais pas étre seul.

Retour a la maison.

Je range mon tas de boue, regarde dun oeil
bonhomme le tuyau d’arrosage qui me défie de son
regard cyclopéen et rentre a la maison.

Pas de douche immédiate. Jattends la « deuxiéme
suée ».

Toujours personne.



Je commence a étre inquiet.
J’ai encore mal a la téte.

Rien que le fait de contempler les bulles du
comprimé effervescent calme ma douleur.

Je prends mon portable, aucune tonalité. Ca
arrive...

Avec Héléne, nous n’avons jamais été tres
longtemps séparés.

Au plus, quelques jours par an, lorsque notre
travail nous emmenait, chacun notre tour, au loin,
vers des destinations exotiques: Nord-Pas de Calais
ou Bretagne. Et encore, le téléphone restait branché
constamment.

Je commence a étre inquiet.

Que faire ?

La voiture est encore dans le garage. Je démarre
sans but, juste pour occuper le temps et calmer mes
angoisses. De nouveau, je constate que la circulation
est fluide. Que dis-je, fluide, totalement inexistante. Je
sais bien que le dimanche, la majeure partie de la
population profite de ce moment privilégié pour ne
rien faire, mais quand méme, jamais a ce point !

Tiens la boulangerie du coin est fermée ¢ Pourtant,
son jour de fermeture, c’est le mercredi... Je m’arréte,
mets mes mains en visiére pour distinguer une ombre
éventuelle a travers la vitrine fumée. Personne.

Il a d se passer quelque chose.



Pas de radio dans la voiture.
Je commence a envisager les scénarios les plus
invraisemblables, les plus catastrophiques.

Je rentre a la maison.

A peine, ai-je franchi le portail, que je me rends
compte que rien n’a changé. La maison semble
toujours aussi tranquille, inoccupée.

Vous étes-vous déja posé la question, que feriez-
vous a ma place ?

Personne, pas de téléphone, pas de télé, pas de
radio, rues vides...

Durant I'espace d’un instant, je suis tenté de me
recoucher. Peut-étre qu’a mon réveil, tout sera rentré
dans I'ordre.

Je refuse de m’abaisser a ma fatalité coutumiére.

Généralement, lorsque quelque chose
dysfonctionne, j’ai tendance a laisser la situation en
état, elle se rétablira d’elle-méme. Cette manie porte
méme un nom barbare : la procrastination.

Le pire, C’est que parfois, ¢a fonctionne... Le temps
est un grand maitre !

Je reprends mon auto.

Durant tout le reste de la journée, je sillonne les
villes avoisinantes : personne.

Je pousse un peu plus loin, passe chez mes parents,
maintenant retraités, puis chez ma belle-fille, issue du



premier mariage d’Hélene et habitant une ville
voisine : nobody, toujours personne.
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Je commence a m’affoler et me rends compte que
ma vitesse est de plus en plus élevée. De toutes les
facons, il n’y a aucun véhicule en face, ni derriére, ni a
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gauche... Jaccepterais, avec bonheur, une collision
avec une autre automobile. Espoir décu.

Je dois me rendre a I’évidence. Je suis seul.

Seul au monde ?

Fourbu, plus moralement que physiquement, je
rentre au logis.

Personne.

De peur de devenir fou, mes maux de téte
reviennent, j’enfonce les écouteurs de mon MP3 dans
les oreilles. La musique s’éléve. Je monte le volume du
son. Au point ou j’en suis, j’écouterais n’importe quoi,
n’importe qui...

Mon repas du soir, qui sera le premier depuis mon
frugal petit déjeuner, se compose des restes d’hier
soir ; paupiette et curry de légumes. Je bois plus que
d’ordinaire.

Réveil, tardif...

Mes yeux sont collés des larmes de la nuit. Je ne me
souviens plus des causes, mais n’ai pas a effectuer un
grand effort pour les deviner.



Premieére semaine

Je ne comprends toujours pas.

J’ai passé une grosse partie de la semaine a visiter
mon village. Je suis entré chez tous les voisins ayant
laissé leur porte ouverte.

La vaisselle sale trone sur 1évier, les lits sont
défaits. Tout semble prouver un départ précipité.

Ma consommation de Doliprane s’accentue.

Clestga!

Une alerte a dt étre donnée: attaque nucléaire,
radiations, pluie de météorites, tsunami... Non, pas
tsunami, la mer est a plus de deux cents kilometres
d’ici et 'Oise semble bien calme...

Impossible, Héléne m’aurait réveillé.

Les extraterrestres les ont enlevés !

Evidemment ! C’est la seule explication plausible !
Dans ce cas-la, pourquoi pas moi ?

Serais-je le seul, I'unique & ne pas mériter un
intérét quelconque ?



Une maladie contagieuse.

Un virus qui aurait touché l'ensemble de la
population mondiale.

Si c’était le cas, ou sont les corps ?

Et de nouveau, pourquoi pas moi? Je serais
immunisé contre ce microbe ?

Dans une autre vie, jétais fan des films
d’anticipation. Mes préférés, ceux pronant la fin du
monde, montraient une planete chamboulée, des
véhicules abimés bloquant les routes, des survivants
vivant en clans, préts a tout pour survivre.

Mais la, ou sont les voitures obstruant les rues ?
Quant aux tribus d’individus échevelés, je n’en ai
toujours pas vu 'ombre d’une...

Je quitte de moins en moins la maison.

Peut-étre, qu'inconsciemment, j’attends le retour
d’Hélene.

Jattaque ma derniére boite de Dafalgan.

Les provisions s’épuisent, le frigo crie famine. Il est
temps de faire des courses.

Renongant a prendre ma carte bleue, je me risque
vers la grande surface la plus proche. Un de ces jours,
il faudra que je pense a faire de I'essence. L’aiguille
s’approche dangereusement de la zone rouge.

Jaurais d y penser, le fameux Dimanche, tout
était fermé.
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