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Le décor

Cocorico...

Meuh...

Meee...

Psuit Suit, Pfsuit, Pfsuit !

Tous les matins, lorchestre de la Ferme
commengait a chauffer ses organes musicaux. Les
artistes étaient nombreux mais ils avaient tous le
méme instrument : leur voix. Chacun a appris a la
moduler selon son espece. Cela donnait des
arrangements uniques. Seuls les gens de la campagne
peuvent comprendre l'expression profonde de ces
mélodies.



L’extraordinaire sensation du bonheur se
manifestait souvent dans cet endroit par un voile de
lumiere qui envahissait doucement la compagne au
petit matin. La lumiére arrivait chaque jour de plus en
plus tot. Les feuilles des arbres fruitiers frémissaient a
la caresse lumineuse et celles des rosiers étaient
embellies de magnifiques colliers faits de minuscules
gouttes d’eau disposées tout autour. Vues a contre-
jour, les gouttelettes d’eau pendaient comme de
véritables  perles  scintillantes se  mariant
extraordinairement bien avec les belles couleurs, vert
clair ou rouge bordeaux, des jeunes feuilles des
rosiers. Elles ressemblaient a des petites princesses
parées pour un bal matinal ol la musique qui les
entraine dans des valses légéres n’est autre que celle
de la brise.

Tout le petit monde végétal peuplant la Ferme
rechignait a se lever, mais l'intensité de la caresse
lumineuse se faisait de plus en plus forte. Elle arrivait
a faire disparaitre comme par enchantement la douce
brume feutrée voltigeant au ras du sol.

Un peu plus tard dans la matinée, les coquelicots
mélés dans une harmonie parfaitement hasardeuse au
champ de blé leverent leur téte. Le soleil arrivait
progressivement pour les illuminer. Les premiers
coquelicots éclairés s’ouvraient doucement pendant
que les autres, encore a 'ombre, restaient fermés. Au
fur et a mesure que le soleil étalait ses rayons sur le
reste des coquelicots, ceux-ci ouvraient les uns apres



les autres leurs pétales. Ainsi, une vague rougeétre se
déplagant dans le champ de blé naquit au rythme du
lever du jour a la maniére d’un tableau changeant de
décor en fonction de l'inclinaison par rapport aux
rayons de lumiere. Ce spectacle se répétait tous les
matins pour le plus grand bonheur des yeux. Le
mélange coquelicots-blé était tout simplement une
toile enchanteresse.

« Ce n'est pas la lumiére et 'ombre qui sont l'objet de

ma peinture mais la peinture placée dans l'ombre et la

lumiére. »

Claude Monet

Au loin sur les collines environnantes, une
blancheur éclatante jaillissait. On aurait cru des
cristaux de neige illuminés par la lumiere du matin.
Mais ce n’était pas de la neige. Cela rappelle le conte
de «la princesse qui voulait voir la neige au pays ot il
ne neige pas ». On racontait dans cette légende :

« kan ya ma kan, fi kadim azzaman’, un royaume
ensoleillé ot régnait un roi. Il avait une fille unique,
une précieuse princesse tres aimée de son peuple.
Malheureusement, elle était atteinte d’une maladie
incurable. Son pére faisait tout pour qu’elle ne
manque de rien. Cependant, elle avait en elle un désir
profond. Elle révait de voir la neige, d’admirer les
montagnes et les collines recouvertes par ce manteau

! L’équivalent de « Il était une fois » dans les contes arabes.



glacial endossé comme s’il pouvait les réchauffer. La
neige est la seule matiere capable d’embellir
n’importe quel paysage triste’. Hélas, dans le royaume
de la princesse, il ne neige jamais. Un jour, le roi
annonga que la personne qui arriverait a faire venir
d’une fagon ou d’'une autre la neige sur les collines
avoisinant son chateau aurait sa reconnaissance a vie.
Tout le monde imagina des stratagémes allant de la
pose de pierres blanches jusqu’a la couverture des
collines avec du tissu blanc pour créer l'illusion d'un
paysage enneigé. Le roi trouva ses propositions vaines
et non respectueuses de la nature a laquelle sa fille
était tres attachée. Un jeune jardinier du chéteau, tres
amoureux de la princesse en secret, eut une idée. Il
demanda au roi d’acheter des milliers de cerisiers
qu’il planta sur les collines autour du chateau. Il fallait
attendre 'année d’apres, que le printemps revienne.
Les cerisiers eurent le temps de pousser, et a cette
saison, le miracle fut. Un beau matin du mois d’avril
ou la douceur de la lumiére caresse la nature, la
princesse fut émerveillée a son réveil en découvrant le
spectacle paradisiaque qui se présentait devant son
balcon. Des collines enneigées a perte de vue. Cétait
tout naturellement les fleurs des cerisiers qui
poussaient avec une telle splendeur, un tel éclat que
vu de loin, on aurait juré que les collines étaient

21l n’y a qu’a voir une décharge publique, des bidons villes, des
sinistres banlieues... avant et aprés la neige !
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enneigées. Le jeune jardinier était fier. Lui qui révait
d’offrir un jour une rose blanche a la princesse. Celle-
ci était ravie du spectacle. Tres émue, elle s’allongea
sur un banc faisant face au tableau surnaturel
s’offrant a elle. Elle avait pleuré de joie, avait fermé les
yeux et avec un sourire radieux, s’était endormie avec
la certitude d’avoir vu la neige. Ce choc émotionnel
lavait définitivement guéri de sa maladie. La
princesse épousa le jardinier. Ils furent heureux,
mangerent beaucoup de cerises et eurent beaucoup
d’enfants. Depuis, toutes les collines du royaume
furent plantées de cerisiers. Clest a partir de ce
moment que I'on commenga a appeler le fruit des
cerisiers habb Almoulouk, ce qui signifie la graine des
rois. »

Dans un petit panier placé a I'abri devant la porte
d’entrée de la maison, le Chat de la Ferme ronronnait.
Il attendait sagement qu’on lui apporta son bol de lait
apres la traite des vaches. Il a perdu ses réflexes de
prédateur naturel de souris, de mulots... Il a pris
I'habitude de ne boire que du lait frais et de ne
manger que des morceaux de viande sortis dune
boite de conserve. Au fil du temps, il est devenu un
chat des villes au beau milieu des champs.

Comme le Chat, les moutons adoraient faire la
grasse matinée. Ils se trouvaient dans un enclos
entouré d’une barriere en bois. Malgré les bélements
des petits agneaux réclamant ainsi leur premiere tétée
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du matin, les brebis, les ignorant, continuaient a
profiter de la chaleur de leur laine dans un sommeil
paisible.

Le Fermier était réveillé depuis cinq heures. Il mit
sa combinaison verte de travail et son bonnet rouge
avant de se diriger vers la salle de traite des vaches. La
personne qui I'aidait dans son travail était déja la ; un
vieux bonhomme aux cheveux d’une blancheur aussi
intense qu’était profonde la noirceur de sa peau.
C’était un sage homme venu d’un autre monde. Il
avait quitté son pays natal, I'lle de la Papouasie
Nouvelle Guinée. Il était de petite taille mais fier
comme I'était son peuple, les Forés, une tribu reculée
sur les hauteurs du sud-est de Iile, la ou les
montagnes semblent avoir été posées sur des
montagnes. Son nom est Okapapou. Vu ses cheveux
crépus, tout le monde a la Ferme avait pris 'habitude
de le surnommer le vieux Papou’. Son histoire est tres
particuliere. Il parlait peu avec les gens, mais
I'intensité de son regard en disait beaucoup sur ce
qu’il avait vécu chez lui. C’était un homme de science.
On se demandait toujours dans la région pourquoi il
avait choisi de finir ses jours dans une ferme bretonne
a cotoyer les vaches et les moutons.

> Le terme Papou vient du portugais, il veut dire « crépu ».
Terme utilisé par les premiers visiteurs occidentaux pour
qualifier les habitants de la Papouasie Nouvelle Guinée.
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Il était six heures du matin a la fin du printemps
de I'an 2013. La Ferme se réveillait, en douceur. Tout
semblait normal a cette heure-ci. C’était une ferme
semblable a tant d’autres et pourtant, quelque chose
de particulier la distinguait des autres.
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Variations sur un théme : la mort

L’histoire du vieux Papou est ce que l'on peut
qualifier d’histoire extraordinaire. Il a mis longtemps
avant de se décider a l'extirper. C’est 'histoire d’'une
folie collective. Il a dii attendre que le Mal installé au
sein de sa tribu se dissipe. La folie, il I'a bien vu de ses
propres yeux. Il a d’abord préféré mieux la connaitre
avant de commencer a en parler. C’était trés curieux
de le voir tout le temps aupres des animaux de la
Ferme. Il avait surtout une attention particuliére
envers une Vache, un Mouton et le Chat. Qu’avaient-
ils de si particulier ces trois animaux ? Ils tenaient
souvent des réunions a I'écart du reste des occupants
de la Ferme. Cela ressemblait aux réunions ou les
gens racontent leurs problémes, leurs expériences,
leurs maladies... afin de les évacuer, de les faire
partager, d’en guérir. Le flot de la parole permet
parfois d’alléger le poids d’'un malaise niché au plus
profond de soi. Ce n’était pourtant ni le cercle des
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alcooliques anonymes ni méme celui des animaux-
poetes disparus. Vu de loin, ¢a y ressemblait. En
réalité, c’était « le Carré des Mabouls Malgré Eux ». Le
vieux Papou, la Vache, le Mouton et le Chat avaient
tous les quatre un point commun. Ils voulaient tous
parler d'un méme Mal, celui qui a frappé leurs
proches de plein fouet. Malgré sa longue histoire, ce
fut le Mal de la fin du 20°™ siécle. Ce n’était ni le mal
de dos, ni le mal-étre, ni la dépression, ni le sida, ni le
cancer. Il s’agissait d'une folie d’un genre nouveau.

Il était trois heures de I'aprés-midi le jour de leur
premiere réunion et il faisait beau. La Ferme se
trouvait tout en hauteur sur une magnifique falaise,
un balcon sur I’Atlantique. Le vieux Papou s’était
assis sur le tronc d’un arbre coupé situé sous un
majestueux chéne centenaire. Autour de lui avaient
pris place la Vache et le Mouton particuliers de la
Ferme. Le Chat rodait autour et venait de temps a
autre se frotter contre lui cherchant ainsi une
caresse. Le vieux Papou voulait commencer a parler,
mais il avait beaucoup de mal. Il était encore tres
marqué par quelque chose d’intense : le vrai fléau
qui avait touché sa famille et son village il y a fort
longtemps. C’est de tout cela dont il voulait enfin
parler, partager son émotion et parfois son
courroux. Comme il ne savait pas par quoi
commencer, il s’adressa inconsciemment a son
auditoire de la maniere la plus stéréotypée que 'on
puisse rencontrer dans ce genre de réunion :
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- Bonjour, je m’appelle Okapapou.

- Bonjour Okapapou, répondirent en cheeur la
vache et le Mouton.

- Les intimes m’appellent volontiers vieux Papou,
reprit-il. Cela ne me dérange pas du tout. Je suis content
d’étre parmi vous aujourd’hui. Je viens de la Papouasie
Nouvelle Guinée, mais pour faire plus court, les gens
disent la PNG. Mon peuple s’appelle les Forés.

-Je ne savais pas que Gabriel était Papou!
remarqua tout de suite la Vache.

- Ah oui, je vois, lui répondit-il en rigolant. Tu
veux parler de Fauré, n’est-ce pas ?

- Oui C’est bien de lui qu’il s’agit, répondit-elle.

- Non, non, heureusement pour lui qu’il ne fut pas
des notres. Nous, c’est Foré avec un o et lui c’est
Fauré avec un au. Tant que ce n’est pas écrit, il est
difficile de s’en rendre compte, je comprends.
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Vieux Papou s’arréta de parler. Il n’arrivait pas a
rentrer directement dans le vif du sujet. Il chercha des
mots, des idées. Au bout de quelques secondes, il se
décida a reprendre la parole. Pour se mettre a laise
avec ses interlocuteurs, il commenga a parler
d’histoires qu’il aimait bien raconter. Des histoires
qui reflétaient en réalité son émerveillement devant la
nature, devant a la fois sa diversité et son unicité.
Mais a y voir de plus pres, tout ce qu’il racontait était
le plus souvent lié a sa propre histoire.

- Parmi les mystéres du monde qui me fascinent,
il y a la notion de diversité. Elle est I'un des
phénomeénes les plus apparents dans le monde du
vivant. La diversité est présente a tous les niveaux de
notre environnement et chez toutes les formes de
vie. Chez 'homme par exemple, il existe tout un
ensemble de points ou la diversité est encore plus
manifeste. Elle se rencontre dans I'apprivoisement
de son environnement, dans ses coutumes, dans sa
facon de s’habiller, de célébrer les naissances et
méme dans la maniére de s’occuper de ses propres
morts.

Dans le domaine culinaire, la diversité est aussi de
regle sur terre. Les traditions alimentaires font partie
du patrimoine identitaire de chaque peuple. Elles en
sont la signature, voire 'embléme parfois. Ne dit-on
pas «dis-moi ce que tu manges, je te dis dou tu
viens » ¢ On ne peut s’empécher d’associer le curry
aux Indiens, le Chili Con carne aux Mexicains,
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la harissa aux tunisiens, la harrira’ aux Marocains...
Le rosbif et le porridge nous font traverser la Manche
au pays du FAC°. Le bretzel nous emmene dans un
voyage germanique méme s’il est devenu plus célébre
en se coingant dans la bouche d’'un Bush, le roi des
MBME. Et si la France est célebre pour ses mille et un
fromages et la diversité de ses domaines viticoles, les
Francais sont traités de « froggies » ou de « snailies »” !
Mais il suffit d’un petit tour du monde pour trouver
des équivalences (mangeurs de chien, de serpents, de
chenilles, de sauterelles...). L'imprégnation culinaire
est tellement forte chez tout un chacun que
lorsqu’une personne vit loin de son pays natal, elle ne

* Soupe typiquement marocaine faite de tomates, de persil, de
coriandre, de céleri et de féculents (lentilles, pois chiches, féves
séches). Clest la soupe consommée traditionnellement a la
rupture du jetine au mois de Ramadan.

> Fish And Chips : Poisson et frites, plat de restauration rapide
que 'on peut emporter, constitué de filet de poisson frit servi
avec des frites. Imaginer la quantité de graisse. Son origine date
de I'’époque des grands pécheurs ramenant du poisson du grand
large canadien vers les ports Anglais. Cest I'équivalent des
moules frites belges ou des sandwichs grecs.

¢ Mangeurs de Big Mac. Le sigle MBM original correspond a
« Meat and Bone Meal », qui veut dire « Farines de Viande et
d’Os. 1l est tres utilisé dans la littérature scientifique anglaise
traitant de [Iencéphalopathie spongiforme bovine (voir
page 114)

7 Froggies: mangeurs de grenouilles (frogs). « Snailies »:

mangeurs d’escargots (snails).
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peut sempécher a chaque fois qu’elle s’y rend en
vacances de ramener quelques ingrédients
alimentaires chers a ses papilles. Les aéroports d’Orly
et de Roissy peuvent encore témoigner du nombre de
bouteilles d’huile d’olive et de beurre rance cassées
dans les valises des voyageurs venant d’ADN
(d’Afrique Du Nord). L’aéroport JEK peut, quant a
lui, décrire comment les Francais en voyage pour les
Etats-Unis, cachent bien au fond de leurs sacs le
précieux Camembert ou I'irremplagable Roquefort au
gout introuvable dans les supermarchés aseptisés du
nouveau monde.

Les compagnons du vieux Papou semblaient tres
intéressés par ces histoires de nourriture. Le Mouton
et la Vache se regarderent et se demanderent presque
en méme temps si quelquun habitué a un régime
alimentaire propre a son peuple pourrait facilement
s’adapter a des plats traditionnels venant d’autres
pays ¢ Pire encore, a de nouveaux régimes jamais
testés auparavant. IIs n’avaient pas de réponse a cette
question, mais ils imaginaient bien la téte d’un anglais
mangeant une cuisse de grenouille ou d’'un texan
dégustant un bon vieux roquefort! A un moment
donné, la Vache s’arréta de sourire. L'expression de
son visage s’était transformée. Un plissement de son
front se dessina nettement comme si elle venait de se
rappeler des événements tragiques. Le Mouton la
regardait avec les yeux de quelqu'un qui essayait de
lire dans ses pensées. Mais la Vache ne dit rien, c’était
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