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Préface 

Ce recueil de poèmes… roman poétique, est dédié 
à toutes celles, à tous ceux, qui un soir de blues, de 
noir profond dans leur être, ont cherché une 
présence, une main amicale, dans la magie d’un clic 
sur le gris d’un clavier. 

A toutes celles, à tous ceux, les oubliés de 
l’existence réelle, les perdants de l’amour, qui n’ont 
plus que le virtuel comme bouée, comme dernier 
refuge. Dans cette couveuse immatérielle se forment, 
naissent, vivent, s’évaporent, rêves et fantasmes. 

Parfois le virtuel devient rose, une belle romance 
se construit ; l’amour virtuel c’est aussi de l’amour 
vrai. 

L’aventure numérique, romantisme du vingt et 
unième siècle, permet de sortir d’un silence poétique 
et c’est une liane intergénérationnelle. 

Le temps qui passe, qui angoisse, que nous ne 
comprenons pas, n’est-il pas lui-même qu’un fil 
virtuel, fragile, sans réelle consistance, sur lequel la vie 
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se balance et tangue à en perdre l’équilibre. Alors 
l’écran devient protecteur, il nous permet de flotter 
sur l’air du temps, souvent la tête à l’envers et de 
partager nos joies, nos peines, nos doutes, de 
maîtriser nos démons intérieurs, d’affronter la dureté 
d’une époque. 

Les poèmes qui composent ce recueil content 
l’histoire numérique de deux solitudes de chair et de 
sang qui, sur la toile, de rêves en fantasmes se 
découvrent ; leurs affinités s’affirment et se forme un 
couple virtuel. 

Bien entendu, les héros de ce roman poétique ne 
sont que pure fiction ; toute ressemblance avec des 
personnages existants ne serait qu’une étrange 
coïncidence. 

Novembre 2013 
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I 
La rencontre numérique 

(quand l’écran fait écran) 

Il s’appelle Armand, la quarantaine et un peu 
plus ; son histoire commence un soir de la mi-février, 
quand la nature change de saison, quand la saison 
change la nature. Quand le soir est à l’ennui, que 
l’ennui embrume l’horizon, que l’horizon de sa brume 
emprisonne l’esprit, alors, instinctivement pour ne 
pas sombrer dans le noir profond, d’une pression 
nonchalante, sans envie, sur le clavier impersonnel, 
l’index invite le monde numérique à prendre place 
dans l’intimité des rêves et des fantasmes. 

Elle s’appelle Isabelle, belle et attirante comme 
une fleur à papillons, la trentaine sauvageonne, le 
paraître sa profession. Amoureuse du verbe, elle va 
sans boussole de réseaux virtuels en forum de paroles. 
Pour elle, c’est un nouveau continent, en technicolor, 
grand comme un écran d’ordinateur. 
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Dans ce rectangle de seize pouces le globe n’est 
qu’une image ; sur la mappemonde en 3D espère-t-
elle trouver un mentor ? Elle pense que la science 
numérique lui permettra de s’évader d’un monde 
médiéval. Bien sûr, elle connaît le caractère éphémère 
de la virtualité, les sous-entendus qu’elle fait naître 
entre deux solitudes connectées. 

Ce soir de la mi-février, le hasard par ondes 
interposées va déployer un cordon intuitif qui va 
nourrir les nuits, la poésie d’Isabelle et d’Armand. 
Dans l’embrasure du printemps se faufile une 
romance entre le réel et le virtuel. 

Mais dîtes, où passe la frontière entre réel et 
virtuel ? 
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Entre réel et virtuel 

Entre réel et virtuel 
Dîtes, où passe la frontière 
Entre un mot et une connexion 
Entre une onde et une pulsion 
Entre un pseudo et un prénom 
Entre un masque et une émotion 
Entre prélude et oraison 
Entre réel et virtuel 
Dîtes, y a-t-il une frontière 

Entre réel et virtuel 
Dîtes, où se pose la barrière 
Entre le clavier et l’édredon 
Entre l’écran et un jupon 
Entre l’azerty et un crayon 
Entre franchise et un soupçon 
Entre un poète et une chanson 
Entre réel et virtuel 
Dîtes, faut-il une barrière 
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La fille abusive 

Je suis loin, bien loin des joies de l’enfance 
Des battements du cœur de l’adolescence 
Des rêves qui ne sont que de purs mensonges 
Des chants d’amour dans les soupirs heureux. 
Je suis seul, bien seul, de vous, de vos voix, 
Un galet usé sur une plage déserte 
Une peur muette quand sombre le jour 
Juste deux mains pour une piètre prière 

L’attente est longue, les appels sans écho. 
Approche l’effroi de la jeunesse perdue, 
De la mémoire qui s’enfuit dans la nuit, 
Du cœur assoupi dans le givre de l’hiver. 
Le miroir grisonne en l’absence d’un rire 
La table est vide et les livres sont fermés 
Les murs sans photo, souvenirs gelés, 
Triste est le son des larmes sur le parquet 

Une présence serait la bienvenue 
Fidèle à mes pas, donnant à ma vie 
Un peu de bruit, de clarté à mes jours, 
Peignant les nuages d’une couleur dorée 
Donnant aux idées noires du crépuscule 
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La transparence du cristal, chassant 
Les envies aboyantes de cercueil 
Et la folie errante dans le regard 

La solitude, une fille abusive, 
Qui ferme les volets, verrouille la porte, 
Accaparant le soleil, le ciel bleu, 
Une pie voleuse chantant le chagrin. 
La solitude, c’est une robe grise, 
C’est le voile du brouillard un soir d’automne 
Une hirondelle aphone dans un cœur muet 
Un sommeil hostile et froid dans un tombeau. 
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Une romance virtuelle 

Un dimanche matin de tristesse d’automne, sans ciel, 
Tell’ment de brume que l’espoir est resté en rade ; 
En sourdine un sanglot dans le cœur, le pluriel 
Absent du vocabulaire, seul, loin de la harde. 

Alors, devant l’indifférent écran, on triche. 
On s’invente un avatar, un pseudo, un âge ; 
Elle devient une blonde Marylin, regard de biche ; 
Lui, un Monsieur Chaplin grimé sur un tournage. 

Des mots timides, pudiques, en perles d’espérance 
Brillent sur l’écran, une offrande à Marylin. 
Quelques clics et voici qu’une romance commence, 
De chapitre en chapitre les esprits imaginent. 

Câline ou rugueuse la main gagne en assurance ; 
Bouquets de confidences, ils s’offrent leur confiance 
Et entrent dans le royaume du réveil des sens, 
De l’imaginaire ; sortent de leur insignifiance. 

Leur romance virtuelle au fil des jours s’enfièvre ; 
Que de formes chimériques, que d’amours frénétiques, 
Il la proclame son inspiratrice, elle le rêve 
En amant. Les voilà dans le monde prosodique. 
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Dans l’embrasure de la masure 

Aux lourdes soirées grises caprices 
Quand on arrose de larmes noires 
La rose, que ses pétales flétrissent 
Que la main tremble sur l’écritoire 

En rituel au désespoir 
L’écran devient dernier rempart 
Dans les tréfonds d’un cauchemar 
A l’âme morte le verbe croire 

Chercher la lumière d’un regard 
La bienveillance d’un beau visage 
Des mots d’amour un fol espoir 
Sur cette virtuelle page 

Espérer qu’une onde angélique 
Apporte un sourire un murmure 
Même numérique même chimérique 
Tant mieux si le cœur elle capture 

Parfois fleurit un jour de chance 
Une fleur jaune en plein écran 
Le chaud soleil de Provence 
Et entre un parfum enivrant 



2  14

Une aventure au bout du fil 
Dans l’embrasure de la masure 
C’est une idylle qui se faufile 
Magiques les ondes transpercent les murs 


