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Préface

Lorsquon est encore enfant, on est loin
d’imaginer ce que la vie va nous réserver. Aussi, je
crois qu’il est nécessaire que je raconte la mienne. Elle
est loin d’étre monotone. Les faits que je relate sont
vrais. Je les ai vécus.

La vie suit inexorablement un chemin tout tracé.
Quoi que l'on tente de faire, il est difficile d’échapper
a son destin. On peut, éventuellement retarder
quelques événements mais il vous rattrape toujours.

Il y a des moments de vraie joie comme le
mariage, la naissance des enfants, leurs premiers
gazouillements, leurs premiers sourires, leurs
premiers pas, leurs premiers compliments appris a
la maternelle et leurs premiéres phrases. Il y a le
travail qui apporte toujours des satisfactions,
surtout si on aime celui que 'on a choisi et qui vous
comble moralement et financiérement. Il peut aussi
surprendre par son lot d'imprévus et de pieges.
Ceux que vous ne pouviez pas prévoir et surtout



ceux dans lesquels vous tombez inexorablement a
cause de la confiance que vous témoignez aux autres
ou a cause de la cruauté de certaines personnes
envieuses de tout ce que vous possédez.

Mon livre retrace des moments tres forts. J’espeére
qu’il permettra a toutes les personnes qui le liront, au
grand public si je décide de I'éditer, mais surtout a nos
enfants et petits enfants de mieux affronter la vie.



Premiére partie

Le livre






Ma Jeunesse
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Je suis né le 16 mai 1938 a Laval Roquecézieres,
dans I’Aveyron, au pied d’une belle statue de la Vierge
Marie. Elle est juchée sur un rocher surplombant une
splendide vallée. Tous les ans, pour le 15 aott, il y a
un peélerinage qui a pas mal de succes. Je suis né sous
le signe du « taureau » et, qui plus est, sous le signe du
« Tigre » en ce qui concerne 'horoscope chinois. Rien



d’étonnant que ma vie n’ait été aussi trépidante,
surprenante et imprévisible. J’espere que mon livre
apportera a ceux qui le liront jusqu’au bout la force et
le courage d’aller jusqu’au bout des choses car, si on
tient le coup, on a beaucoup plus de choses a raconter.
Mes devises seront toujours : « si je veux, je peux » et,
«ce qui ne tue pas rend plus fort» ou encore,
« si Dieu le veut ! »

Je suis né avec un strabisme divergent et je n’y
vois pas de I'ceil droit.

Il m’a fallu beaucoup de temps pour m’en rende
compte et supporter cette infirmité qui m’obligera, un
jour, a prendre d’énormes risques pour y remédier, a
vingt deux ans, en plein conflit algérien.

Mes Parents sont issus de familles modestes.
Apres avoir été chauffeur d’autobus, Papa est
désormais cantonnier. Maman soccupe des cinq
enfants que la famille compte maintenant avec moi.
La vie est trés dure. Papa travaille énormément pour
nourrir tout ce monde car les avantages sociaux
n’existent pas encore. Il doit parcourir de nombreux
kilometres a pieds ou a vélo pour se rendre sur des
chantiers de plus en plus éloignés.

Il m’est difficile de raconter les premiéres années
qui ont suivi ma naissance mais 'année 1939 marque
le début de la deuxiéme guerre mondiale qui va
meurtrir la France. Elle va mettre 'Europe entiére a
feu et a sang avec des conséquences dramatiques
mondiales.



\

Pour pouvoir subvenir a nos besoins, Papa et
Maman, décident de quitter I'emploi de salarié¢ devenu
trop aléatoire et ils se dirigent vers 'agriculture.

Nous voici maintenant dans une petite ferme de
montagne.

En 1940, un petit frére nait. Ensuite, c’est une
petite sceur qui arrive en 1942. Ce sera la derniere.

Maintenant, nous sommes sept.

Ce qui est curieux, c’est qu’a partir de la naissance
de ma petite sceur, je vais me souvenir d’a peu pres
tout et, principalement de tout ce qui m’a frappé et
qui est resté gravé dans ma mémoire. Des phrases ou
de simples mots que nous entendons beaucoup
comme : « guerre, allemands, magquis et restrictions »
Nos parents se font beaucoup de soucis. La petite
ferme peut largement nous nourrir mais Ccest
I'habillement et plus particulierement les chaussures
qui posent probléme. Tout est rationné et le marché
noir fonctionne a merveille pour certains... sans
vergogne... !

La guerre dans tous ses Etats

Je me souviens également d’'un accrochage tres
violent entre les maquisards et les Allemands sur la
route nationale qui passe a moins de deux kilometres
a vol d’oiseau au-dessus de notre petite ferme.
Jentends encore les coups de feu. Je vois mon Pére se
précipiter sur l'interrupteur situé dans la cuisine. En
quelques secondes, nous sommes dans I'obscurité la



plus complete, a quatre pattes sous la table. Il doit étre
vingt et une heures. Les bruits assourdissants des
détonations nous pétrifient et nous glacent pendant
plus d’une heure.

Enfin, le silence revient. Je suis trop petit pour
comprendre ce qui vient de se passer la haut mais
C’est bien une partie de cette triste guerre qui vient de
se dérouler tout prés de nous. Nous aurions pu
recevoir une balle perdue ou un obus.

Le lendemain, cet événement est commenté dans
les moindres détails par les habitants du village. Les
maquisards attendaient un convoi allemand qui allait
immanquablement passer par-la mais il était plus
important que prévu. Lors de I'accrochage, il y a eu
des morts de toute part. Quelques jours plus tard,
malgré mes six ans, I'un de mes fréres m’a emmené
sur les lieux de la bataille. De nombreux sapins étaient
transpercés de part en part. Cest bien ce qui m’a le
plus frappé. Tout a déja été nettoyé.

Une autre fois, des voisins sont arrivés effondrés.
Les allemands sont arrivés a I'improviste dans une
autre ferme. Ils ont trouvé un pistolet allemand dans
la poche de la veste appartenant a 'un des enfants. Il
I'avait laissée dehors, pendue a un crochet. Apres
avoir battu la grand-mere a mort, ils ont tué
froidement le pére et le fils. Nous les connaissions trés
bien. En effet, dans ces régions montagneuses tout le
monde se connait et s’entre aide.

Encore une petite anecdote concernant cette
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période difficile. Elle ne manque pas de piquant.
Celle-1a, je ne I'oublierai jamais.

Pour nous rendre a I'école communale, nous
devons parcourir cinq kilometres a pieds a travers
champs. Nous ne pouvons donc pas revenir manger a
midi a la maison. C’est aussi le cas de tous les enfants
de fermiers. Le maire du village est propriétaire du
seul bar et il a ouvert un petit restaurant dans une
autre salle. Les jours de marché, les paysans peuvent
s’y retrouver, boire un petit coup entre eux et méme y
manger. Dans une autre piece assez grande, il a
également aménagé un coin pour faire manger les
enfants qui ne peuvent pas rentrer chez eux. Une
longue table et des bancs pour une vingtaine de
personnes font parfaitement laffaire. Madame le
maire s’occupe de nous. Elle nous prend en charge des
que la cloche a sonné. A midi, le petit déjeuner que
nous avons avalé en toute héte est bien loin. Les repas
sont tres convenables. Les légumes sont fournis par
les agriculteurs et une partie de la pension est
stirement réglée en nature.

Un jour comme les autres, nous nous rendons a
notre petit restaurant. Nous sommes installés a table,
trés disciplinés attendant le service. Au bar, des
hommes commentent les évenements de la veille. Ils
racontent que l'armée allemande, trés affaiblie et
pourchassée de toute part, perd pieds et se replie
progressivement. Cela peut devenir dangereux pour la
population. Nous sommes en 1945. A ce moment

11



précis, nous entendons le bruit de plusieurs véhicules
qui s’arrétent dans la petite rue qui traverse le village
et passe juste a coté de la mairie. Ce sont les allemands
qui arrivent avec des camions et des side-cars. Nous
entendons des cris et des ordres trés secs. Tout a
coup, les voila qui déboulent dans le bar et poussent
tout le monde dehors en se servant de la crosse de leur
arme. Maintenant Ils arrivent dans notre piéce. Nous
sommes pétrifiés. Certains ont des fusils, d’autres des
mitraillettes. Madame le maire tente de s’interposer
mais elle est violemment repoussée par un jeune
soldat. Ils se dirigent vers notre table et nous
ordonnent de sortir. Ne comprenant pas trop ce qu’ils
veulent que nous fassions nous n’obéissons pas assez
vite a leur gotit. Etant donné que je suis au bout du
banc, 'un des soldats m’asséne un coup de crosse
dans les reins. Je ne suis pas blessé mais je suis treés
vexé. Devant leur détermination, la restauratrice
organise une sortie en douceur et nous dit de revenir
dans les salles de classe. Pendant ce temps, les autres
se sont mis a table et exigent qu'on leur apporte a
manger et du vin. Heureusement, ils ne s’éternisent
pas trop longtemps puisqu’au bout d'une demi-heure
qui nous a semblé une éternité, sans faire un mauvais
jeu de mot, ils recoivent I'ordre de rejoindre leurs
véhicules. Ils quittent le petit village apreés avoir
arraché un pan de mur de notre petit restaurant avec
I'un des camions.

Il parait que pendant tout le repas ils ont gardé
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leur arme avec eux dans le cas ou ils seraient
dérangés. S’il en avait été ainsi, ils nous auraient
certainement tous tués.

Le lendemain, linstitutrice nous a appris qu’ils
avaient été interceptés par le maquis, alors qu’ils
traversaient le hameau de Mousquette sur la route
d’Albi et Castres. Cette fois ci encore il y a eu
beaucoup de victimes de part et d’autre.

Nous I'avons échappé belle.

D’années en années

Je grandis normalement malgré mon handicap
aux yeux et je suis assez bon a I'école. Nos Instituteurs
sont trés séveres. Les maitres n’hésitent pas a se servir
d’un long bambou en guise de baguette pour taper a
distance sur la téte ou sur les doigts des petits
indisciplinés. L’école d’autrefois est restée et restera
un excellent souvenir ; tous les grands-parents qui ont
connu cette époque vous le diront.

Lorsque nous effectuons le trajet de I'école a la
maison, le plus dur C’est de traverser une petite forét
trés dense. Pendant I'été il n’y a pas de probleme mais
I'hiver, nous la traversons de nuit. Tous les petits
bruits nous impressionnent et méme si nous sommes
plusieurs, nous avons trés peur. Si nous nous
retardons un peu trop, papa vient a notre rencontre.
Nous arrivons enfin dans le cocon familial.

A la ferme, papa s’occupe des vaches et des
moutons avec mes deux freres et ma sceur ainée car ils
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ne sont plus scolarisés et maman prend en charge les
cochons, les poules et les canards puis prépare le repas
du soir pour toute cette grande famille. Je n’ai pas
encore des devoirs a faire mais seulement quelques
lignes a apprendre par cceur. Maman vient de temps
en temps dans la grande chambre, voir si tout va bien.

Extérieurement la maison semble petite mais en
réalité il a trois chambres et une grande piéce qui
nous sert de salle a manger et de cuisine. Elles sont
toutes sur cave. La bergerie est aussi au sous sol et les
animaux maintiennent une température constante.
Nous avons également de grands espaces pour jouer
et courir. Un peu plus loin, il y a un vieux chéateau en
ruines qu’il faudra bien aller explorer un jour. Je
demanderai a I'un de mes freres de m’y emmener car
je suis assez curieux de nature.

La ferme de montagne

Les prés et les champs sont relativement éloignés
de la maison. Ce sont des parcelles de quelques
centaines de metres carrés, situées soit au bord d’'un
ruisseau, soit sur des plateaux. Nous devons
emprunter des petits chemins carrossables pour nous
y rendre. Heureusement, les charrettes a boeufs ne
sont pas tres larges. Les jeudis et pendant les vacances,
nous en profitons pour visiter toutes ces terres qui
nous paraissent, malgré tout assez grandes.

A cette €époque certains camions et aussi certaines
grosses voitures ne consommaient pas de 'essence ou
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du gasoil mais uniquement du bois. On les appelle des
gazobois. Ces véhicules sont équipés d’une chaudiere
qui brtile le bois qu’on a coupé en petits morceaux. Les
gaz produits par la combustion lente, sont propulsés
dans le moteur. Ils doivent donc transporter leur réserve
de combustible ce qui les alourdit considérablement. De
temps a autre, le chauffeur sarréte, grimpe sur
I'impériale et 'alimente.

Il parait que nous vivons les périodes les plus dures
de I'histoire depuis la premiére guerre mondiale...

Celle-ci va durer six années avec une invasion
persistante de I'allemagne. Heureu-sement pour nous,
les américains et les alliés sont venus nous sortir de la
en nous envoyant leurs troupes et une énorme
quantité de matériel.

J’espére qu’on ne 'oubliera jamais...

La guerre est enfin terminée.

L’apres guerre
(Ses conséquences)

La France a perdu beaucoup d’hommes, tués ou
faits prisonniers.

Notre pays a également capturé pas mal de
soldats ennemis. L’administration francaise a décidé
de distribuer ces hommes afin de donner un coup de
main dans les fermes, dans les usines et partout ou la
main-d’ceuvre manque cruellement sans compter sur
larrivée massive dimmigrés fuyant leur pays
d’origine. Des Italiens, des espagnols et des portugais.
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Nos Parents ont accepté I'un de ces prisonniers. C’est
un grand blond; il n’a pas plus de vingt deux ans. Il
travaille bien. Dés qu’il le peut, il vient jouer avec
nous. Il est si jeune! Il semble que jai déja oubli¢ le
coup de crosse de son compatriote. Je n’ai pas di faire
le rapprochement. Il n’est pas resté trés longtemps.
Dieu seul sait ce qu’il est devenu. Je ne pense qu’il ait
été malheureux chez nous.

La vie doit reprendre malgré tout

Pas une seule parcelle de terre n’est en friche
dans cette petite ferme. Le grand jardin, en dessous
de la maison, est plein de légumes de toute sorte. Un
petit ruisseau qui coule le long du terrain permet un
bon arrosage. L’équipement est trés rudimentaire
mais approprié.

Mes Parents travaillent tout ce qui est cultivable.
Tout pousse a merveille et nous ne manquons de rien.
Les voisins les plus proches ont un fournil. Nous
pouvons l'utiliser a notre guise. Papa sait pétrir la pate
a pain et maman sait bien faire les gateaux : croustades,
fougasses, tartes etc. Pendant la guerre il fallait faire
attention a ce que les allemands ne s’en aper¢oivent pas
car ils seraient venus en prendre une partie.

La récolte des blés et des fourrages se fait
entiérement a la main. Je ne me mouille pas encore
beaucoup la chemise au travail de la ferme mais si on
sait observer et se souvenir, ¢a vaut quand méme la
peine. Rassurez-vous ! Nous ne restons pas sans rien
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faire pendant les vacances. Les menus travaux ne
manquent pas et sont tout a fait a la portée d'un
enfant de sept ans comme surveiller les moutons ou
les vaches par exemple. A cet age on aime bien rendre
service. Ce principe m’a toujours sauvé des situations
difficiles qui ne manquent pas tout au long d’une vie.

Evolution ou révolution !

D’autres souvenirs me reviennent a l'esprit. La
région est tres boisée et attire les négociants en bois.
Les scieries qui fonctionnent encore a la vapeur d’eau
doivent étre installées prés d’'une riviere ou dun
ruisseau. Le moteur qui fait tourner la scierie s’appelle
une locomobile mais elles ne se meuvent pas encore
seules. Elles sont tractées par des beeufs. Une fois sur
place, grace a des poulies et des courroies qui les
joignent I'ensemble se met en marche. Comme elles
consomment également des tonnes de bois sec elles
brilent les déchets de bois scié.

Les énormes troncs d’arbre abattus quelque temps
auparavant sont posés sur des rails paralleles a une lame
qui les débite en planches plus ou moins épaisses suivant
la demande. Nous sommes étonnés et perplexes devant
ces machines imposantes autour desquelles s’afférent de
nombreux ouvriers. Nous, nous restons la pendant des
heures avec [linterdiction formelle de nous en
approcher. Nous sommes en 1946. Parvenir a installer
ces engins de plusieurs tonnes sur un terrain plus ou
moins pentu, il faut le faire !
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Lorsqu’'on les revoit 59 ou 60 ans plus tard,
entierement rénovées par des collectionneurs
méticuleux, c’est tres impressionnant. Mais, comme
elles nous paraissent petites maintenant... !

Le demenagement dans la plaine !

En 1949, nos Parents décident de quitter la petite
ferme de montagne et louent une propriété plus
importante dans la plaine. Elle a une soixantaine
d’hectares au total. Elle se trouve a dix sept kilometres
de la ville d’Albi a vol d’oiseau dans la commune
Villefranche d’Albigeois. Cette nouvelle métairie leur
permettra de mieux gagner leur vie. Les locaux sont
plus spacieux et mieux adaptés a la grande famille que
nous sommes devenus maintenant.

L’élevage des animaux domestiques sera plus varié
et plus important. L’utilisation des touts nouveaux
tracteurs a pétrole deviendra possible. Il y en a déja
quelques-uns uns par-ci, par-la. Malheureusement, ce
matériel est encore trop cher et il faudra attendre
encore un peu d’autant plus que le crédit n’existe pas
ou il est réservé aux gros propriétaires terriens.
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Cette propriété appartient a un médecin trés
connu d’Albi. I posséde une belle villa sur les terres
tout prés des batiments loués.

Nous avons une grande maison avec quatre
chambres, une cuisine spacieuse. Il y a méme une cave
a vins puisqu’il y a deux vignes.
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Elles ont été quelque peu laissées a 'abandon par
I'ancien fermier mais les ceps sont encore bons.

Les quelques vaches, moutons et cochons que
nous trouvons sur place, comme le contrat de fermage
le stipule, nous permet un démarrage immédiat en y
rajoutant bien évidemment, le cheptel que nous avons
ramené de l'autre ferme et qui nous appartient.

Nous y trouvons également une jument avec son
harnachement au complet et une belle carriole en
parfait état de marche.

La rentrée scolaire pour quatre d’entre nous

Il ne faut pas oublier d’inscrire les quatre derniers
enfants a I'école communale. La plus proche est a
Villefranche, soit a sept kilométres de la ferme. Les
filles iront dans une école religieuse et les garcons
chez les « Fréres» Quant aux trois autres, ils ont
arrété la scolarité et se consacrent, pour l'instant, a la
ferme. Papa et Maman en ont bien besoin.

Nous, nous ferons le trajet a pieds par tous les
temps. Comme par le passé, nous prenons le repas de
midi dans les écoles en tant que demi-pensionnaires.
Dans le college des garcons il y a deux classes. Celle
des petits est divisée en deux groupes et un seul pour
les grands.

Je suis inscrit d’office dans la plus petite. Clest
normal. Je suis impressionné par cette grande salle.
Les maitres sont tres fiers et séveres. Ils ne supportent
pas la moindre incartade dans les classes en rang ou
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pendant les récréations. Un mot tendancieux qui
pourrait paraitre anodin est relevé comme une faute.
Notre éducation de base n’étant pas faite par des
parents grossiers, nous n’avons aucun probléme pour
nous adapter a ce changement. Nous savons encore
respecter les hommes et les femmes plus agés que
nous et, a plus forte raison, nos professeurs qui sont
I'autorité incontestable aprés nos parents.

Quelques semaines apres la rentrée scolaire, le
directeur nous annonce qu’un inspecteur va venir nous
rendre visite. Ce monsieur passera toute la journée avec
nous et inspectera chaque classe. Nous avons droit a
toutes les recommandations. J’ai déja vu un inspecteur
dans lautre école. Il était venu nous voir avec un
médecin pour vérifier notre état de santé. Cétait juste
apres la guerre. Que peut-il bien venir faire celui-ci ?

Effectivement, un beau matin, un homme avec un
cartable et vétu de noir attend devant le bureau du
directeur. Ce dernier I'accompagne directement dans
notre salle et lui présente notre institutrice.

Nous nous asseyons en silence... un silence pesant.

Assis tout prés de lestrade ol trone notre
institutrice, il sort une liste et jette un coup d’ceil
circulaire dans I'assemblée. Il appelle un premier éléve
du plus petit groupe, puis deux, puis trois, un peu au
hasard. Chaque fois, il prend des notes. Je ne sais pas s’il
va appeler tous les éléves mais, il prend son temps. Je
suis au premier rang, a un metre cinquante de lui. Ca 'y
est, Cest mon tour.
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