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Chapitre 1 

Une simple photo sur Facebook déclencha cette 
chasse à l’Homme, à laquelle j’ai consacré les dix 
dernières années de ma vie. Elle me fut envoyée par un 
vieil ami, Luc Berroyer qui, lassé de la luxure, avait pris 
le commandement d’un sous-marin insubmersible dans 
un archipel du Pacifique Sud, avant de se construire un 
empire au Canada, grâce au sirop d’érable. 

Une image nostalgique en noir et blanc, prise à 
l’époque où il tenait un bordel à la Havane du temps de 
Batista. Costume noir et chapeau gris souris, son 
élégance naturelle démontrait à l’évidence qu’il était un 
ton au-dessus de Dodo la Saumure, en matière de 
standing. Son établissement était classé trois doigts au 
guide Micheton, la référence incontournable pour tous 
les aficionados huppés de la jambe en l’air. Bref, les 
noms prestigieux défilaient au fil de ses mémoires 
quand par un hasard, dû probablement à l’histoire 
mouvementée de cette île congénitalement idéologisée, 
je lui demandai incidemment si BHL avait franchi les 
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portes de son établissement, du temps où il installait la 
cinquième colonne dans la capitale, afin d’abattre le 
régime exécré du sanguinaire Batista. Sa réplique est 
sortie d’un jet, comme s’il attendait la question. 

– BHL a racheté le boxon, sauvé 4 fois la vie de 
Fidel, 6 fois celle du Che, il a pris un fortin défendu 
par 200 rastaquouères armé d’un Opinel n°3. C’est là 
que ça s’est gâté. Quand Dédé lui a dit : « T’emmerde 
pas avec la virole. » Cézigue, il a compris « vérole ». 
L’a fallu l’exfiltrer en Suisse, dans une clinique privée. 
Tu connais la suite. 

Oui et jusqu’au bout. Mais la vérole n’a rien à voir 
là-dedans. Alors qu’il embrochait cette ancienne vestale 
hollywoodienne dans les draps de soie du bobinard de 
Luc, la fureur de l’orgasme fit tomber les masques, 
quand il hurla dépoitraillé : « Viva el Che ». Cette femme 
d’Hollywood qui avait obtenu la majorité de ses rôles 
dans des films de série B en dénonçant anonymement 
ses collègues au comité Mac Carthy, se sentit outragée 
par ce bellâtre qui hurlait aux loups, tout en 
l’étourdissant de cette fragrance vampiresque d’Eau 
Sauvage. BHL, qui n’était pas né de la dernière pluie 
comprit qu’il venait de commettre un impair. Dès qu’il 
quitta le claque en frottant ses testicules endolories par 
son volontarisme révolutionnaire, il contacta son agent 
de liaison, qui l’exfiltra vers la Suisse, considérant qu’un 
combattant de cette envergure devait être mis au vert 
avant de le réactiver ultérieurement sur d’autres fronts. 
Voilà comment il a atterri à Genève, bien que Zurich eût 
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fait l’affaire, tant la langue allemande lui était familière. 
Captivé par cet imprévu romanesque, Luc me pria 

de lui raconter la suite. A cette époque, le vieux 
camarade de combat de BHL, Régis Debray, ne 
pouvait lui être d’aucun réconfort, car il tuait des 
heures foncièrement capitalistes à confectionner des 
fleurs artificielles dans une prison bolivienne, à l’état 
sanitaire plus alarmant que celui des Baumettes à 
Marseille. Partant de ces faits plus ou moins avérés, 
j’ai mené ma petite enquête. 

BHL accepta avec panache que son épopée 
chevaleresque fût boudée par le monde médiatico-
intellectuel, au sein duquel il avait pourtant tant 
donné de sa personne. Il végétait en Suisse quand 
Régis reçut enfin son bon de sortie de prison. Il se 
retrouva ainsi dehors, avec pour tout bagage deux 
valises sous les yeux, mais aucune à la main. Son 
entrain révolutionnaire quelque peu malmené par des 
années d’assiettées de riz aux haricots noirs, il fut 
cependant ému de voir que quelques anciens 
guérilleros l’attendaient à sa sortie. Sous le joug 
terrorisant d’une droite impitoyable, la plupart de ces 
intellectuels rescapés avaient dû revoir leurs 
ambitions à la baisse. La plupart étaient devenus 
cireurs de chaussures, d’une part parce que cela 
protégeait leur anonymat qui en avait bien besoin et 
d’autre part, car cet emploi leur libérait des temps de 
lecture non négligeables. Ils passèrent du Capital à la 
Vie de Saint Thomas d’Aquin avec répugnance, mais 
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la lecture avait pris trop de place dans leur vie, pour 
laisser une chance à la police politique qui sillonnait 
les rues, de leur faire subir un oral orageux au 
commissariat du coin. Quitte à cirer les pompes, 
autant que ça rapporte, au moins la tranquillité, ce 
que prêchait ce vieux cureton de Saint Thomas à 
longueur de pages, comme pour leur faire la nique. 

Après les embrassades, les vieux souvenirs, 
ponctués de multiples coups d’œil sur ce terre-plein 
balayé par les vents et peuplé de ce regroupement peu 
catholique, qui risquait d’attirer les vert-de-gris soupe 
au lait, le porte-parole des cireurs lui glissa un petit 
billet afin qu’il puisse prendre un bus pour l’ambassade 
de France. Là, le Consul, qui collectionnait les vieux 
Paris-Match, le reconnut, malgré le masque de martyr 
que lui avaient imprimé les brimades des crypto-
fascistes. La France reconnaissante de sa hardiesse qui 
rappelait Valmy, l’expédia à la maison en classe 
économique. Il débarqua avec une phlébite et une rage 
tenace d’avoir été astreint à un insipide Costières de 
Nîmes plutôt qu’au Champagne, qui aurait officialisé la 
grandeur de son héroïsme. Après avoir péniblement 
gagné le Quartier Latin en stop depuis Roissy, il fut 
terrassé par le désenchantement. Non seulement, il 
avait effectué les trois quarts du trajet à pied, sous les 
quolibets d’une foule devenue individualiste jusqu’au 
fond des gènes et pire, son vieux copain de lutte, sur 
qui il comptait n’était pas là. Kouchner était parti 
ajouter une ligne à son CV en mer de Chine, avec 
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l’objectif d’une laïcité combattante, prête à en 
remontrer à cette bigote albanaise, spécialiste des 
mouroirs. André Gluksmann l’hébergea une nuit avec 
réticence, compte tenu de vieux contentieux 
idéologiques non résolus, mais quand Dédé lui remit 
un billet de 100, il comprit qu’il devait déguerpir. 

A cette époque, BHL se morfondait en Suisse. 
Cette fuite, qui l’avait conduit là, lui laissait un goût 
amer. Presque une tache sur son parcours aventurier. 
Plusieurs fois, il avait repassé sa saharienne pour 
visiter quelques camps de réfugiés en Ethiopie ou 
ailleurs, mais le cœur n’y était pas. Dans ses pires 
moments de déprime, il se voyait en Julien Lepers 
inaugurant un nouveau magasin But. C’est alors que 
contre toute attente, un matin quelqu’un sonna à sa 
porte. Quand il ouvrit, il découvrit Régis, dans un sale 
état certes, mais toujours habité de cette lueur 
d’arrogance conquérante dans le regard. L’osmose 
entre les deux fut quasi immédiate. Les luttes et plus 
encore les souffrances tatouées dans leurs chairs au 
cours de ces combats, avaient fait naître entre eux une 
complicité que l’on pourrait qualifier de gémellaire. 

Avant l’arrivée de Régis, BHL avait séduit une 
comtesse à l’excentricité empreinte de vacuité et cette 
femme à l’optimisme perpétuel, avait cimenté la 
fraternité de ce trio. Régis prit la chambre du haut et 
petit à petit, les choses s’organisèrent. Après plusieurs 
remue-méninges surchauffés, ils tombèrent d’accord 
pour appliquer leurs principes révolutionnaires au 
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capitalisme le plus sauvage. Ils mirent sur pied une de 
ces pyramides financières d’obédience napolitaine et 
très vite le pognon tomba si dru, que leur compte à 
numéros soutint vite la comparaison avec celui de 
Mme Bettencourt. Jusqu’au jour où un Jamaïcain pas 
loin du sommet de cette pyramide de papier, un 
certain Rasta Popoulos à la cruauté légendaire, eut le 
sentiment qu’il commençait à faire tintin sur les 
dividendes. L’entrevue de nos deux héros avec ce 
boucher spolié fut d’une telle violence qu’un 
Tyrannosaurus Rex en aurait chié dans son frac (rien 
d’étonnant pour un Rex). Nos deux révolutionnaires 
qui avaient fait de longues études et passés leur vie à 
décortiquer les problématiques en tout genre, 
comprirent rapidement que le vent de l’Histoire avait 
tourné. Aussi firent-ils le point sur le champ et 
décidèrent de dissoudre la cellule active, après avoir 
raflé ce qu’il restait sur le compte numéroté. La 
comtesse en pleura, mais les consignes de sécurité 
voulaient que chacun s’évanouisse de son côté. 

BHL et la comtesse se mirent au vert dans la 
Creuse. André Gluksmann leur avait refilé le tuyau. Il 
avait connu la Creuse dans les années 70, à l’époque il 
était parti ressourcer son élan révolutionnaire dans 
une ferme près de Montluçon. Il en gardait une 
nostalgie déraisonnable, qui avait sans doute 
contribué à décider BHL, qui n’a pourtant pas 
l’habitude de s’en laisser remontrer. Bref, ils prirent 
un karaoke dans un village de 200 habitants et l’affaire 
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se déroulait étonnamment bien. Il faut dire que la 
comtesse y mettait du sien pour chauffer la salle. BHL 
s’impliquait peu dans l’affaire. Il passait seulement 
quand un Conseiller Général ou un maire d’une 
bourgade importante était annoncé. Pour le reste, il 
devisait sur l’avenir du monde dans son bureau ou 
sarclait le jardin potager bio qu’il avait bêché de ses 
mains, sur le flan nord de la longère. Il lui fallut 
pourtant deux ans pour comprendre que l’exposition 
plein nord de son jardin engendrait des taux de 
rendement dignes de l’Union Soviétique, ce qui 
évidemment générait les sarcasmes de ces rustres de 
paysans, qui seraient toujours indécrottablement de 
droite. L’un dans l’autre sa vie lui convenait, bien que 
la furie des batailles d’antan lui laissât une nostalgie 
inextinguible. Rasta Popoulos s’était émoussé avec 
l’âge et la fumette, car aucun tueur des Balkans ne vint 
frigorifier cette bourgade au pastoralisme séculaire. 
Bref BHL et la comtesse faisaient leur petit 
bonhomme de chemin. BHL finit même par 
décrocher un mi-temps au GRETA de Monluçon. 

Quant au devenir de Régis, les auspices peinent à 
trouver un consensus. L’hypothèse la plus probable, 
du moins celle qui rassemble le plus de témoignages 
concordants, est qu’il aurait pris le chemin de 
Compostelle. Le Décathlon de Genève affirme lui 
avoir vendu une paire de chaussures de marque, à la 
robustesse indéfectible. Puis quelques aubergistes ont 
le souvenir d’avoir reçu un homme émacié et 
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introspectif, qui parlait parfois espagnol dans son 
sommeil. Car sur ce chemin qui mène au ciel, le 
dortoir est le moyen le plus sûr de communier avec 
les autres marcheurs. Et depuis huit ans, plus rien ! A-
t-il mis son entraînement à la clandestinité au service 
de sa nouvelle vie, personne ne le sait. 

Après trois ans de silence, les choses ont 
commencé à bouger. L’Amicale des anciens de Saint 
Germain des Près s’est mobilisée. Campagnes de 
presse, tribunes émouvantes dans le Monde et 
Libération, deux ans plus tard, le mystère restait entier. 
C’est alors que ce vieux briscard de Jean Dormesson a 
décidé de prendre les choses en main. Il contacta 
Jacques Pradel dans sa maison de retraite de Bormes 
les Mimosas et après moult cajoleries, il réveilla la fibre 
humanitaire de cet homme, qui voua sa vie à retrouver 
ceux qui ne le désiraient pas. Oui, Régis, cet homme 
qui avait tant fait pour l’image de la France, il se faisait 
un devoir de le retrouver. Les rares vieux qui avaient 
encore de l’influence dans l’audiovisuel, lui dégottèrent 
un créneau de vingt minutes sur l’une de ces chaînes 
fantômes de la TNT, juste après l’épisode de Sherlock 
Holmes, dont les journaux télé célébraient 
l’anniversaire de la mort chaque année. 

Dans les coulisses de la première émission, Jacques 
tenta de faire comprendre au cadreur roumain qui ne 
parlait pas français, d’éviter les gros plans sur son 
visage, ainsi que les plans trop larges, qui laisseraient 
apparaître ses charentaises à l’écran. Après trente 
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années à parler toujours debout, il en avait gros sur les 
pieds. Cahin-caha, il ne s’en tira pas trop mal, mais 
l’audimat calamiteux de cette chaine bouche-trous, 
priva la France d’un discours courageux et sincère. 
Deux vieux baroudeurs, qui vivaient du minimum 
vieillesse, avaient bien appelé pour dire combien Régis 
les avait aidés à franchir un pas dans la vie, mais il eut 
beau les cuisiner sur l’actualité présente du fugitif, ils 
n’en savaient pas plus que Jacques. Un Malien appela 
en PCV pour faire des révélations sur l’existence de 
Régis, mais la somme qu’il demandait était 
astronomique, d’autant que de Saint Jacques à 
Tombouctou, on embarquait à la poursuite de Philéas 
Fogg. Donc l’émission fut vite remplacée par une 
causerie qui remontait à des temps où Mike Brant ne 
s’essayait pas encore au parapente. Crucifié dans son 
égo, Jacques acheta des Pataugas, un guide et se lança à 
son tour sur le chemin de Compostelle, dans une 
voiturette de golf. Cela fait plus de trois ans et ses 
enfants font le siège de l’audiovisuel français afin de 
relancer Perdu de vue, seule façon selon eux de 
retrouver leur père disparu. Donc, pour ce qui est de 
Régis, l’enquête reste au point mort. 

Enfin, il semble que les choses bougent. 
L’information qui m’a été donnée, provient d’un vieux 
moine bénédictin qui effectua le pèlerinage de 
Compostelle en deux ans et quelques mois, tant la 
pratique de la génuflexion lui avait dévasté les rotules. 
Au tiers du chemin, alors que l’égrenage du rosaire 
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n’atténuait en rien ses douleurs articulaires, il croisa 
l’abbé Pierre, qui remontait sur Paris, afin de régler un 
problème de logement et de jeter un œil sur sa bande de 
cagnards, toujours prêts à franchir la ligne jaune. Selon 
le moine, l’abbé affichait une forme canonique, toujours 
curieux d’observer l’humanité, qu’elle porte ou non un 
sac à dos et deux bâtons de ski, pour ne pas se laisser 
surprendre par les traîtrises des monts Cantabriques. De 
fil en aiguille, ils finirent par s’asseoir sur un talus qui 
dominait les beautés du monde environnant et cassèrent 
la croûte en toute simplicité. Du pemmican, quelques 
fromages de chèvre vieux comme Hérode et un bon 
rouge espagnol bien corsé, qui déliait les langues. L’abbé, 
un peu pompette, déclara avoir croisé Régis sur le trajet 
et selon ses dires, ce dernier lui aurait confié qu’après 
mûre réflexion, il avait changé son fusil d’épaule et que 
désormais, il avait l’intention d’emprunter le chemin de 
Damas. Interloqué par une telle volonté à la pénitence, 
l’abbé s’enquit de savoir pourquoi. Laconique, Régis lui 
aurait répondu qu’au moins là-bas, les kebabs étaient 
mangeables et que d’une manière ou d’une autre, il avait 
la conviction d’y retrouver BHL. Dans dix ou vingt ans, 
peut être, mais il serait là. Inexplicable, irrationnel, 
c’était comme ça. L’abbé passa l’éponge, pensant que 
son interlocuteur au sang rouge, ne pouvait s’empêcher 
de lancer une pique contre l’Eglise, plus par réflexe 
idéologique que par méchanceté. Sur ce, les deux 
hommes d’église s’accordèrent une solide sieste avant de 
reprendre leur chemin, l’un vers Paris, l’autre vers cette 
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maudite coquille Saint Jacques, qui semblait se 
complaire à gripper ses rotules. Le bénédictin semblait 
solide, malgré les jambes articulées qu’il avait gagné de 
haute lutte face aux experts médicaux de l’archevêché, 
après les avoir abreuvés de missives incendiaires, voire 
menaçantes, sur les déficiences ergonomiques du prie-
Dieu. Avec ses bons yeux et sa voix chenue, je n’eus 
d’autre solution que de prêter intérêt à cette nouvelle 
piste, qui pouvait s’avérer prometteuse. 

Tourmenté à l’image des personnages d’Ingmar 
Bergman, par les révélations du bénédictin, je scannais 
cette inattendue piste toute fraîche, tandis que j’abordais 
le muséum d’Histoire naturelle. Je ne sais pourquoi, 
mais le déclic fut instantané. Je gagnai la réception et 
demandai à voir Théodore Monod, tout en essayant 
d’apercevoir le squelette de dinosaure qui trônait dans la 
grande salle, les critiques d’art contemporain, unanimes, 
ayant vanté son incroyable modernité. La petite femme 
au chignon gris pinça les lèvres à ma demande, jusqu’à 
ce que la description détaillée et primesautière de ma 
collection de roses des sables, finisse par l’amadouer. 
Elle tapota les touches, parla d’une voix que l’on 
pourrait qualifier d’humaine et enthousiaste et exposa 
ma requête au vénérable savant, qui était manifestement 
au bout du fil. Les choses se présentaient bien, je 
retrouvais mon aplomb. Non, c’est faux, j’étais nu 
comme un ver, face à cette chance inespérée de 
rencontrer ce touche-à-tout qui parlait quinze langues, 
connaissait la botanique de Khartoum à Saint Louis du 
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Sénégal et avait arpenté plus de kilomètres dans le désert 
qu’une dynastie de chameaux. Je n’avais même pas de 
carte qui cadrait le trajet de Compostelle à Damas. Je me 
demandais en quoi la composition cristallographique de 
ce GR sans nom propre, pouvait m’aider à comprendre 
le chemin de la mosquée des Ommeyades. 

Je m’apprêtais à battre en retraite comme un 
vendeur d’assurances vie qui tombe sur une mégère 
accroc à Combien ça coûte, quand la petite dame me dit 
de monter au troisième étage, quatrième porte à gauche 
où l’érudit avait ses quartiers. Foudroyé par la surprise, 
je passais en revue ma rencontre avec le bénédictin, 
alors que l’ascenseur grimpait vers ma crucifixion. Et si 
le vieux avait dévissé, englouti par les arcanes de la 
métaphysique ? N’avait-il pas confondu l’un de ces 
pauvres hères sans domicile fixe qui, à force de dormir 
sous des cartons, finissent par s’inventer des histoires 
chevaleresques pour repousser leur dénuement. Un 
vieux mal sapé, un peu timbré, avec une barbe et un 
béret qui aurait sombré dans la déchéance ? 

Quand la sonnette impersonnelle de l’ascenseur 
m’avertit que le moment était venu de serrer les rangs, 
je me dis que la célèbre liqueur verte qui avait baigné 
la carrière du renonçant, était suffisamment 
médicinale pour avoir préservé son cerveau d’une 
dégénérescence neuronale, capable de lui faire 
confondre l’abbé Pierre avec un type au CV en 
gravier. Lorsque les portes s’ouvrirent sur le couloir 
qui menait à Théodore, j’avais l’intime conviction que 
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l’ancien en robe de bure savait que, d’une manière ou 
d’une autre, Régis avait une âme, ce qui me réconforta 
avant de monter au créneau face à un type qui avait 
déjà vécu plus de vies qu’un chat et qui, malgré son 
âge avancé, n’avait pas l’intention d’être pris pour un 
con. Ce qui ne facilitait pas mon propre choix de 
questions. Compostelle-Damas, l’introduction ne 
serait pas du gâteau. Quant à évoquer le nom de 
Régis, j’en frémissais face à ce protestant bon teint. 

Le bureau du chercheur était un antre au parfum 
alchimique, où s’entassaient livres, squelettes, blocs de 
roche et autres objets, que la réunion des stocks de 
toutes les boutiques spécialisées de Paris n’aurait pu 
concurrencer. Dès mon entrée, il cessa de lire et 
s’empara d’un lézard empaillé et le manipula 
convulsivement, comme un Grec son Komboloï. 
Impressionné par la stature d’un type dont on avait 
cassé le moule depuis longtemps, je cherchais les mots 
qui pouvaient lui faire accroire, qu’il n’allait pas 
perdre son temps avec un de ces bavards qui vous 
expliquent le monde, le cul dans le même fauteuil 
depuis quarante ans. 

– Professeur, puis-je vous demander quel 
itinéraire vous emprunteriez si vous décidiez de 
marcher de Saint Jacques de Compostelle à Damas, 
étant entendu que la rédemption soit le motif 
principal de ce périple ? Pour l’heure, cela n’est 
qu’une hypothèse. J’ajoute que la cristallographie, la 
paléontologie, l’étude du mouvement des dunes et 
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autres disciplines scientifiques que ces régions 
requièrent, ne seraient en aucun cas la motivation de 
cette pérégrination. 

Le professeur émérite Théodore Monod, cessa de 
tripoter son lézard racorni et me fixa comme un 
Touareg qui cherche l’horizon dans une tempête de 
sable. A croire que dans l’instant, je remettais en cause 
tout son savoir anthropologique, acquis de haute lutte. 
Voyant sa perplexité grandissante, j’affinai ma question. 

– Pour ne pas être trop restrictif, envisageons d’y 
glisser quelques motivations sociologiques et un intérêt 
certain pour l’avenir de ces peuples. Malgré tout le 
respect qui vous est dû et la mesure induite par votre 
exemple, permettez-moi de vous imaginer dans la peau 
d’un guérillero déchu et plongé dans l’introspection. Par 
quel bout prendriez-vous ce voyage ? 

Sur le moment, j’ai cru qu’il allait appeler, 
décontenancé par cet énergumène aux questions 
loufoques, qui transpiraient un empirisme pour le 
moins boiteux. 

– Par le bon bout, cher ami. C’est le premier point. 
D’autre part, si je devais me glisser dans la peau d’un 
guérillero déchu, mon introspection me conseillerait 
sans doute de m’inscrire au Parti Socialiste et d’attendre 
mon heure. Les vieux chevaux de retour sont 
cycliquement indispensables au réveil des caciques. 
Pour ce qui est de la sociologie ou de l’étude des peuples, 
il faut être prêt à chevaucher dix-huit heures par jour sur 
un chameau qui vous donne le mal de mer, dans des 
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paysages désespérément vides, et subir les railleries des 
nomades, quand vous atteignez enfin un puits d’eau 
saumâtre et boueuse. Et surtout, surtout, apprenez à 
cuire du pain dans le sable, car la première épicerie 
notifiée sur votre carte d’état major pointe à plus de 
quatre-cents kilomètres. Voilà pour les chausse-trappes 
techniques. Quant à l’introspection, je me tournerais 
vers Dieu, qui m’a toujours sorti de la mouise, quand je 
devais me coltiner un jeunot fraîchement sorti de la fac, 
qui maudissait sa mère au bout des dix premiers 
kilomètres, pour avoir oublié de mettre son chapeau 
dans le sac à dos, qu’elle avait pris soin d’ordonner, pour 
l’aventure de son rejeton préféré. Avouez qu’il ne m’est 
pas facile de me mettre dans la peau d’un gauchiste 
débaoulé, alors que toute ma vie j’ai dormi avec un 
crucifix à la tête de mon lit. Reste l’itinéraire. Atlantique, 
rive sud de la Méditerranée. Le plus simple est de couper 
droit de Saint Jacques à Barcelone ou Malaga et de 
sauter dans un ferry pour la Turquie. Une fois chez les 
Ottomans, c’est du gâteau. Si votre gars a peur de se 
perdre et qu’il tient tout de même à marcher, qu’il suive 
l’autoroute. Plutôt du côté externe des rails de sécurité 
s’il tient à rejoindre la frontière. Je crois avoir fait le tour 
de votre question. Si cela ne vous dérange pas j’aimerais 
me remettre à mon travail, avant qu’un ministre 
quelconque ne décide de réduire les crédits de notre 
institution, selon la logique imbécile qui caractérise leur 
marque de fabrique. Et dites à votre gars de se munir 
d’une gourde, sinon il va en baver. Et croyez-moi, c’est 
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encore plus pénible quand vous n’avez plus une goutte 
de salive pour le faire. 

Je quittai le Muséum d’histoire naturelle avec le 
regret de n’avoir pas pris la place du splendide 
dinosaure de la Grande Galerie, tant je me sentais vieux. 
Régis était-il remonté vers les Asturies et Barcelone, 
poussé par la mélancolie, ou avait-il coupé vers Malaga 
et l’Andalousie, où les franquistes n’avaient pas fait dans 
la dentelle ? Le choix de Compostelle incitait à penser 
qu’il avait pardonné, mais allez savoir avec ce genre de 
types, toujours enclins à vous sortir une stratégie à trois 
bandes, du fond de leur musette clandestine. A vrai dire, 
l’idée de me farcir 900 kilomètres à pied, en croisant à 
longueur de journée des exaltés en sandales de curé, ne 
me disait rien qui vaille. Le frère bénédictin et l’abbé 
Pierre s’étaient peut être trompés sur la personne. Régis 
les avaient peut être doublé dans le vacarme de sa moto 
de trial, ses longs cheveux disciplinés par un foulard 
noué façon Easy Rider, sans qu’ils le repèrent. 

Au moins le professeur émérite m’avait ramené 
dans un monde concret. A l’heure du web, des GPS, des 
réseaux et autres apports modernistes, il était hors de 
question de revenir aux vieilles méthodes avec leurs 
accessoires désuets. Non, la seule solution était de 
creuser encore et toujours, jusqu’à trouver la personne 
qui me mettrait sur les rails. Les mauvaises langues se 
gausseront de cette image mal adaptée à la 
problématique de recherche d’un marcheur, et je leur 
répondrais que selon les codes de la langue française, la 
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pertinence de cette expression et son ancienneté dans le 
corpus métaphorique de tout un chacun, font loi. 

Il s’agissait de reprendre tout à zéro et de garder 
la tête froide, à l’heure de circonscrire cette énigme de 
tempérament subsaharien. Remonter en Suisse et 
cuisiner BHL, histoire de débusquer une éventuelle 
complicité qui mènerait à une piste vierge de toute 
investigation ? Peut-être en dernier recours, car ce 
vieux briscard avait l’art de noyer le poisson, même 
quand la question était exclusivement centrée sur le 
sable et de façon sous-jacente et cependant capitale, 
sur la pauvreté désespérante des nappes aquifères. 
Alors qui ? André Gluksmann ? Il semblait qu’il avait 
décroché, voire rejoint le camp adverse. De sa 
jeunesse tourmentée, il n’avait conservé que sa coupe 
de cheveux, qui incitait le public à le confondre 
parfois avec Bernard Thibault. Kouchner ? Il ne 
recevait plus personne depuis qu’il avait descendu la 
passerelle du Ville de Lumière pour s’aventurer dans 
les ruelles malfamées du monde politique. 

Et pourquoi pas le nouveau, qui avait une solution 
pour tout, sauf pour les ouvriers des usines qu’il 
rachetait une bouchée de pain. Un mec capable de vous 
vendre une fausse Rolex made in China, sur un marché 
de province, à 90 % du prix de la vraie. Nanard le 
Conquérant. Le problème, au cas où il serait possible 
d’obtenir une entrevue, serait de pouvoir en placer une. 
Qu’est-ce que Nanard connaissait des guérilleros, qui ne 
mangeaient parfois que de l’herbe pour tenir leurs 
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positions, face aux mercenaires lucifériens embauchés et 
formés à Fort Meade ? Que dalle ! D’abord parce que ces 
gauchistes d’un autre âge, n’avaient jamais même eu 
l’idée de regarder une émission de télé achat. Depuis son 
univers conquérant, il ignorait probablement jusqu’à 
leur existence. 

Peut-être qu’un type comme Max Gallo serait m’en 
dire plus. Son exaltation pour Bonaparte avait quelque 
peu dérapée vers Napoléon, mais il restait un historien 
de renom, un homme à l’âme chevillée à gauche, qui 
entretenait certainement une sympathie, voire une 
compassion, depuis qu’il avait exercé les fonctions de 
ministre, pour l’un de ces corniauds de la révolution 
permanente. Sans compter que Régis avait une solide 
formation quant à l’histoire des mouvements sociaux, 
révolutions et autres insurrections, qui ne devaient pas 
laisser l’historien indifférent, bien que ces diatribes 
incendiaires lui parurent sans doute puériles, depuis 
qu’il avait goûté aux ors de la République. Bref Max 
avait peut-être une piste dans ses talonnettes. 

Je pris donc rendez-vous avec ce citoyen 
« citoyen », comme l’exigeait le code de bonne 
conduite du mitterrandisme. Une tapisserie où 
l’illustre Corse déambulait parmi les pyramides, peut 
être réalisée par son épouse, un pot de chambre de 
Robespierre solennellement exposé derrière la vitrine 
principale du salon, jouxté d’un coupe-ongles qui 
aurait appartenu à Jaurès, Jean de son prénom. Le 
décor dépouillé bien que chargé d’Histoire, rehaussait 


