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« Alles ist einfacher, als man denken kann, 
zugleich verschränkter, als zu begreifen ist. » 

GOETHE 

« Le mouvement infini, le point qui remplit 
tout, le moment de repos : infini sans 
quantité indivisible et infini. » 

PASCAL 

« La clarté orne les pensées profondes » 
VAUVENARGUES 
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Quoi de plus agréable que de s’éveiller sous les 

auspices d’Hélios ? Les rayons se prélassent çà et là en 
caressant les draps, les pieds du lit, mes joues. 
Prisonnier des bras de la fainéantise, je m’abandonne 
à elle tout en me retournant pour retrouver du regard 
d’étincelantes gouttes de rosée sur les carreaux. 

Dans un coin, à l’abri de la clarté matinale, les 
araignées digèrent tranquillement leur repas dans de 
confortables hamacs de soie fine, tandis que quelques 
souris se goinfrent de connaissance en grignotant 
allègrement mes livres qui ressembleraient davantage 
à des timbres-poste grandeur plus que de nature qu’à 
de jolis bouquins. Ces derniers d’ailleurs sont, comble 
de malveillance, ensevelis sous une épaisse couche de 
poussière, qu’on pourrait qualifier de couche de 
protection contre les néfastes influences externes ; 
protection peu obligeante vis-à-vis du Savoir contenu 
dans les volumes. 

Aujourd’hui, je dois passer chez le luthier et faire 
le ménage dans ma chambre, car la confusion, croyant 
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avoir enfermé l’ordre dans la cage de l’insouciance, 
semble y régner en reine. Moi, pour l’instant, je m’y 
suis laissé enfermer : le ballet scintillant sur les vitres 
me vaut des moments autrement plus délicieux… 

Non…, encore quelques minutes et puis… je me 
lancerai ! 
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SOL 

Je me préparais, astiquais mon violon et 
époussetais la dépouille d’une toile d’araignée sur 
l’étui. Bien emmitouflé, je fermai la porte et descendis 
l’escalier. 

Il neigeait. Les lanternes brûlaient encore, or, 
malgré de vaines tentatives à illuminer de façon 
convenable une rue somme toute assez sinistre, elles 
durent se contenter de répandre un faible résultat sur 
l’étroit périmètre autour du poteau sur lequel elles 
reposaient. Le tourbillon silencieux des flocons de 
neige procurait une certaine clarté au ciel chargé de 
gris et de mélancolie. 

Le tapis blanc crissait sous mes bottes et la neige 
soupirante me prévenait que je devais faire attention à 
ne pas glisser. Un accident provoquerait à coût sûr 
une grosse joie au luthier. On m’avait conseillé 
l’excellent artisan. Mais ceci ne constituait guère une 
raison pour lui fournir davantage de travail. C’était à 
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cause de celui-ci, d’ailleurs, que je m’aventurais dans 
ce vieux faubourg dont auparavant j’ignorais 
l’existence. Le quartier comptait une pléthore de 
ruelles lugubres, bordées de maisonnettes croulantes, 
auxquelles s’accrochaient des gouttières tellement 
branlantes qu’elles semblaient avoir envie de tomber 
sur le crâne d’un passant. Mais pour l’heure, elles se 
réservaient ce plaisir. Au milieu des ruelles clapotait 
un petit ruisseau charriant une eau aux effluves 
nauséabondes : l’égout. 

Enfin, en poussant la caduque porte de la 
boutique, je me débarrassais de l’écœurement de 
l’extérieur. Une clochette râlante signala ma venue. 
Les bois d’ébène, d’érable et de poirier teinté, les 
laques et les colles, tous ces parfums m’embrassèrent 
de leurs fragrances, forçant à l’extase l’authentique 
dilettante du sublime art du violon. Des tables 
d’harmonies couleur or et orange, percées d’élégantes 
ouïes en forme de f, pendaient à côté des touches 
d’ébène que couronnaient des volutes gracieuses. Un 
exemplaire magnifique incrusté du filet double, 
caractéristique de l’atelier de Gasparo da Salo, 
attendait patiemment une carrière, peut-être 
hypothétique, de concertiste. 

Traînant les pieds, un homme à lunettes sortit de 
la pénombre jetée par le fouillis de l’arrière-boutique. 
Il n’était pas très grand, plutôt modeste, bien que sa 
panse rebondie, certaine de son importance, 


