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An 2000 de notre ère… 

J’ai choisi ce samedi premier janvier de notre 
entrée dans le troisième millénaire, pour disparaître 
avec mon épouse de ce monde qui est encore le nôtre, 
pour plus très longtemps. Disparaître, ce n’est pas le 
mot exact. Nous nous effaçons momentanément, 
provisoirement, pour un temps indéterminé, notre vie 
n’étant plus qu’un semblant de souffle. Tous deux 
sommes astrophysiciens et notre santé éclatante, si 
souvent enviée par bon nombre de nos collègues, vient 
de nous jouer un sale tour. À quelques mois 
d’intervalle, nous avons appris le mal qui nous ronge, 
ce mal irréversible dont les métastases se fixent 
insidieusement là où on ne s’y attend pas et 
provoquent de nombreux dégâts. Certainement, 
avons-nous été trop négligents, pris dans la spirale 
passionnelle et infernale de nos recherches. Nous qui 
avons vu et découvert tant d’étoiles, jusqu’aux confins 
de l’accessible, n’avons pas su écouter notre propre 
corps, ce corps auquel nous appartenons, comme nous 
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appartenons au cosmos qui nous a créés et tant 
fascinés. Nous avons souvent ri de bon cœur, en nous 
proclamant originaires de « déchets nucléaires » ayant 
façonné l’univers tout entier, alors que certains se 
plaisaient à parler de « poussière d’étoiles », un autre 
chemin plus romantique pour imager notre création. 
Mais, aujourd’hui, nous ne rions plus, notre devenir 
étant inexorablement en sursis. Mon épouse a été 
touchée la première et, malgré les avancées 
spectaculaires de la médecine ayant vaincu l’échec, 
dans quelques cas très particuliers, le cours de la 
maladie n’a pu être inversé. Il était déjà trop tard. Elle 
s’est alors effondrée, le moral à plat et j’ai eu tout le mal 
du monde à la soutenir dans sa souffrance, la course à 
la vie étant devenue un combat sans lendemain. 
Quelques mois plus tard, ironie du sort, c’est à moi que 
les médecins ont appris, la mauvaise nouvelle. Sur le 
coup, j’ai réagi avec mépris contre ce mal que je 
n’admettais pas à l’intérieur de mon être, étant 
fermement décidé à me battre. Et puis, j’ai sombré à 
mon tour dans la morosité et le désespoir. J’ai eu alors 
la bonne surprise de voir ma femme renaître à la vie, 
un pied dans la tombe, réaction de soutien indéfectible 
à ma personne anéantie. Je n’aurais jamais cru qu’elle 
ait autant de force et de détermination. Nous nous 
sommes tant aimés et certainement seul, l’amour, est-il 
ce faiseur de miracle défiant toute logique. Nous ne 
sommes plus très jeunes, mais, notre alchimie ne s’est 
jamais éteinte depuis ce jour où nous nous sommes liés 
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dans l’éternité, pour le meilleur, mais, aussi, pour le 
pire, ce pire que nous côtoyons tous les jours et auquel 
nous nous sommes accoutumés. Se soutenir 
mutuellement est une rude épreuve, surtout lorsqu’on 
a fini par en admettre, l’issue fatale. Peut-être notre fin 
commune est-elle un cadeau du ciel, car, comment 
aurions-nous pu survivre, une fois, l’un d’entre nous, 
disparu ? Le vide sidéral nous semble aujourd’hui bien 
peu de chose face au vide intérieur laissé par l’être cher. 
Nous nous en sommes convaincus et avons pris une 
décision en toute connaissance de cause. Celle de 
disparaître définitivement, serrés l’un contre l’autre, à 
la même seconde, au même instant, dans une tempête 
céleste qui nous engloutira dans des temps infinis. 
Nous sommes Judith et Pascal Donnadieu, 
astrophysiciens de renom, fermement décidés à vivre 
grandeur nature, les ultimes jours de notre univers 
terrestre. Notre astre, qui nous a tant donné, nous 
reprendra, et cela, nous ne le raterions pour rien au 
monde. Grâce à notre position prépondérante dans la 
communauté scientifique et à l’appui de nombreux 
amis chercheurs connaissant notre irrémédiable 
condition, personne n’a osé nous refuser ce billet vers 
le grand futur et nous voici au Centre de recherche 
pour le développement de la technologie cryogénique 
et isotopique de Râmnicu Vâlcea, en Roumanie, prêts 
pour un fantastique voyage dont nous sommes les 
acteurs privilégiés. Nous allons jouer les « Hibernatus » 
des temps modernes et comptons bien renaître à la vie, 
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ne serait-ce que quelques instants, pour assister au 
spectacle grandeur nature qui nous a toujours fasciné 
dans les nombreuses galaxies que nous avons étudiées 
et où nos yeux se sont émerveillés, d’une constellation 
à l’autre. Nous ne savons pas encore comment nous y 
parviendrons, mais, nous nous en remettons aux 
technologies du futur, pour l’instant, encore 
impalpables. Nous nous savons condamnés mais, nous 
allons avoir ce privilège de survivre à bien des 
générations d’anges gardiens, à qui nous allons confier 
nos corps et nos âmes, en toute sérénité. Comment 
pourrait-il en être autrement, puisque c’est notre 
volonté ? Depuis des mois, nous ressentons une intense 
fatigue nous envahir, jour après jour, sans nous laisser 
le moindre répit. Peut-être ne nous réveillerons-nous 
jamais, c’est le risque que nous courons, mais, ne vaut-
il pas mieux une mort douce que d’avoir à subir notre 
déchéance dans la douleur ? Notre décision n’est pas 
anodine. Plus que jamais, nous savons ce que nous 
voulons et sommes déterminés à donner un grand 
coup de pied au cul, à la mort, cette sombre faucheuse 
qui affûte inlassablement sa lame pour moissonner ses 
glèbes macabres. 

Nos enfants, conjoints et petits-enfants nous ont 
accompagnés, le cœur serré, comme s’ils nous avaient 
conduits à l’aéroport pour un voyage sans retour vers 
des terres inconnues. Compatissants, nous les avons 
rassurés en leur faisant remarquer que si nous sommes 
encore conscients et enthousiastes, c’est pour un 



2  7

objectif dont ils ne soupçonnent pas l’extrême 
importance qu’elle revêt à nos yeux : la consécration de 
toute une vie dédiée aux étoiles par un retour aux 
sources, en quelque sorte, en nous annihilant après 
avoir observé et salué une dernière fois ce grand 
générateur de vie que fut, notre soleil. La décision que 
nous avons prise, certes, égoïstement, est irrévocable, 
car elle couronne notre engouement voué à la 
recherche et nous souhaitons être les seuls témoins de 
notre disparition. Nous leur avons affirmé que nous 
sommes heureux de partir tous deux, « en amoureux », 
pour ne pas avoir à leur imposer dans quelques temps 
ce grand malheur qui les guette, notre décès, simple et 
banal. Nous voulons l’éviter, car nous savons bien que 
l’un d’entre nous devra affronter pour un temps 
indéterminé le désespoir de la solitude, cruelle et sans 
relief, la mort ne programmant pas ses choix. Comme 
nous, ils feront leur vie et tous auront disparu depuis 
bien longtemps, lorsque nous aurons atteint notre but, 
si nous l’atteignons, un jour. Nous le savons 
pertinemment. S’il est vrai que survivre à ses enfants 
est une monstrueuse épreuve, nous sommes, en 
l’occurrence, conscients, qu’il n’en aurait jamais été le 
cas, nos jours étant comptés. Notre fugue vers l’éternité 
sonne comme la meilleure des réponses. Quel plus 
beau souvenir pour eux, que d’avoir vu leurs parents 
partir heureux, qui plus est, de leur vivant ? Car 
heureux, nous le sommes, depuis ce jour où nous 
avons décidé de nous atteler à ce fabuleux projet. Nous 
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redoutions que l’un de nous manque à l’appel, pour le 
grand départ, mais, nous voilà rassurés, nous serons 
probablement bien deux à l’arrivée, si le facteur 
« chance » veut bien nous honorer de sa bienveillance 
et nous accompagner. Nous ne serions jamais partis, 
l’un sans l’autre, nous en avons la certitude. Lorsqu’on 
a tout partagé, dans une relation fusionnelle cimentée 
par autant d’amour, comment admettre une séparation 
définitive alors que plus que jamais, nous avons besoin 
de nous soutenir mutuellement. Lorsque j’ai connu 
Judith, nous commencions notre carrière à l’Institut 
d’Astrophysique Spatiale d’Orsay. Tous deux, étions si 
jeunes et si enthousiastes. Nous avons beaucoup 
voyagé et que de nuits avons-nous passées, l’œil rivé 
aux plus puissants télescopes du monde entier, avant 
de comprendre ce que nous éprouvions, l’un pour 
l’autre. Nous avons fini par nous dire « oui » et ne nous 
sommes plus jamais quittés, baignant dans un bonheur 
sans limite. La vie nous a comblés. Rose et Kévin, nos 
enfants, sont venus tardivement, d’une volonté 
commune et que de joies avons-nous connues en 
famille. Tous nos souvenirs sont intacts, malgré la 
marche du temps qui nous laisse aujourd’hui un 
frustrant sentiment d’inachevé. Nous avons entouré, 
protégé et chéri nos bambins, certes, mais, nos activités 
dévorantes nous ont poussés, à chaque instant, à 
booster notre imagination et à ouvrir de nouvelles 
fenêtres d’exploration pour en savoir davantage, 
lesquelles se sont succédé inlassablement, de 
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découvertes en désillusions. Succès, déception, 
émerveillement, abandon, tel a été notre parcours 
parmi les étoiles, des plus proches aux plus lointaines, 
vibrant encore des sons de la création originelle. Nous 
aurions eu besoin de plusieurs vies pour assouvir notre 
envie d’aller toujours plus loin, mais, hélas, nous 
devrons nous contenter de celle que nous avons vécue 
et qui doit s’achever, car il n’y aura pas de miracle, 
nous le savons bien. Nous approchons inexorablement 
de la phase terminale et, si nous étions croyants, nous 
serions tentés de dire que nous nous en remettons aux 
mains de Dieu, peut-être par crainte d’être éparpillés 
inutilement dans le néant, nous qui avons tant donné 
de nos esprits affûtés, entièrement dédiés à l’univers. 

L’heure approche. Les secondes s’égrènent, 
ponctuées par les larmes qui gouttent régulièrement 
des yeux de notre fille, devenue mère à son tour. Elle 
sait, comme son frère et leurs conjoints, que nous ne 
nous reverrons pas. Nos petits-enfants, eux, n’ont pas 
l’air affectés. Peut-être considèrent-ils la salle de 
réception dans laquelle nous sommes installés, comme 
celle d’un hall de gare, où Mamie et Papi attendent leur 
train et où ils reviendront certainement, un jour. Ils 
n’ont même pas remarqué que nous n’avions pas de 
bagages. Nous avons revêtu une combinaison intégrale 
argentée, équipée de nombreux capteurs, nous 
donnant l’air de cosmonautes. Installés dans de 
confortables fauteuils, face à notre petit monde, nous 
évoquons nos souvenirs pour relativiser notre départ et 
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arracher quelques sourires, des meilleurs moments de 
notre vie. Mais, rien n’y fait. L’atmosphère est lourde et 
la maladie, inscrite sur nos visages, est bien là et a pris 
le dessus. Probablement a-t-on l’air de morts-vivants, 
les traits profondément marqués et le teint grisâtre. Il y 
a quelques années, nous avions imaginé une toute 
autre fin et notre dynamisme nous paraissait 
synonyme d’immortalité. « Vous pétez le feu ! », nous 
répétaient sans cesse nos amis, mais, aujourd’hui, 
comme une bûche consumée, seules quelques braises 
subsistent pour nous laisser espérer atteindre notre 
destination finale. C’est une première et le monde 
entier a été mis au courant de nos desseins, par le biais 
des médias, friands de sensationnel. Probablement, va-
t-on nous chouchouter et veiller sur nous, au fil des 
millénaires, pour ne pas décevoir nos fervents 
admirateurs, dont le courrier de soutien et 
d’encouragement, auquel nous n’avons jamais pu 
répondre tellement la tâche était ardue, a été 
surabondant. Ils ne sauront jamais si nous avons 
atteint notre but et peuvent-ils seulement l’imaginer, 
alors que nous-mêmes avons du mal à concevoir le 
monde dans lequel nous espérons, un jour, renaître. 
Car il s’agira bien d’une résurrection, dans un tout 
autre contexte, que notre bonne vieille Terre nous 
offrira avant d’être avalée pour renaître à son tour, 
quelque part dans l’univers. Depuis longtemps, nous 
connaissons le sort qui sera réservé à notre belle 
planète bleue, savants calculs à l’appui, mais, ce que 
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nous ne savons pas, c’est comment l’intelligence 
humaine aura programmé sa survie face au grand 
cataclysme qui, inexorablement, l’engloutira dans ses 
flammes. L’humanité survivra-t-elle, seulement ? L’idée 
même, est excitante, et, peut-être, en connaîtrons-nous 
un jour, la réponse. Ce sera alors la fin d’un cycle de 
vie, mais, nous n’en sommes pas totalement 
convaincus. Simples grains de poussière cosmique, 
nous voulons le voir pour le croire, légitime réaction de 
scientifiques comblés par une destinée, aujourd’hui, 
délibérément orientée et « accommodée ». La seule 
question que nous nous posons vraiment dans 
l’immédiat, concerne la conservation de nos corps 
malades qui vont devoir traverser les âges dans un 
froid intense. Résisteront-ils aussi longtemps sans être 
altérés ? Il est vrai que les techniques de cryogénisation 
ont beaucoup évolué ces dernières années, mais, ce 
n’est pas sans appréhension que nous nous lançons 
dans l’aventure, une folle équipée qui doit nous faire 
traverser la bagatelle de quatre milliards et demie 
d’années. De quoi attraper quelques cheveux blancs 
supplémentaires ! Nous avons du mal, Judith et moi, à 
réaliser ce qui nous arrive, mais, dans le fond, nous 
l’avons si ardemment souhaité que plus rien, ne nous 
ferait reculer. Depuis l’acceptation de notre projet par 
les autorités roumaines, le spectre de notre mort s’est 
peu à peu éloigné et nos angoisses se sont transformées 
en une formidable soif de vivre pour atteindre notre 
objectif. Nous avons été très entourés, ces dernières 
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semaines, par la communauté scientifique qui, elle-
même, n’a pas la moindre idée de notre devenir. 
Beaucoup de nos amis sont encore sceptiques, je les 
comprends volontiers. Ce qui les chagrine le plus, c’est 
que tous auront disparu depuis belle lurette avant que 
nous ayons atteint notre but, et, qu’en fait, si nous 
l’atteignons, ils ne sauront jamais le fin mot de 
l’histoire. Cette histoire, c’est la nôtre et jamais, 
malheureusement, nous ne pourrons la partager avec 
nos contemporains. On peut toujours imaginer que 
nos générations futures finiront par inventer une 
machine à remonter le temps, mais, là encore, il ne faut 
pas rêver et faire preuve de réalisme, car, si elle avait été 
inventée, nous l’aurions déjà su ! 

Enfin, l’heure fatidique. L’équipe médicale 
chargée de nous préparer vient d’entrer dans la salle. 
Tous sont tendus pour cette première mondiale et 
nous observent. Le responsable de mission nous dit 
de prendre notre temps, car rien ne presse. Je suis 
personnellement fébrile, alors que Judith est d’un 
calme souverain. Elle a posé sa tête sur mon épaule et 
sa main dans la mienne qu’elle caresse lentement, 
certainement pour me rassurer. Elle fait preuve 
d’une étonnante force de caractère, alors que nous 
allons partir vers l’inconnu. Nous, qui avons 
toujours su diriger notre vie, nous voilà totalement à 
la merci de la providence, comme de simples 
cobayes. C’est une bien désagréable sensation. Il est 
temps, à présent, de faire nos adieux. Nous nous 
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levons et, tour à tour, nous embrassons les membres 
de notre famille réunie au complet. Rose pleure à 
présent à chaude larmes. Je la prends dans mes bras 
et la serre très fort en lui susurrant de ne pas 
s’inquiéter, car elle pourra demander de nos 
nouvelles autant de fois qu’elle le voudra, puisque 
nous serons toujours en vie, dans un froid intense. 
Elle acquiesce en hochant lentement la tête et se 
détache de moi. Je suis certain qu’elle aurait voulu 
que nous renoncions, mais, d’un autre côté, savoir 
que nous allons survivre à la maladie, doit 
certainement l’apaiser. Judith s’est rapprochée et me 
fixe intensément dans les yeux. Je sais qu’elle veut 
abréger ces adieux qui lui font autant de mal, qu’à 
nos enfants. Alors, sans mot dire, nous leur faisons 
un dernier signe de la main et faisons savoir à nos 
hôtes que nous sommes prêts à les suivre. Nous 
sortons de la salle d’attente sans nous retourner et 
empruntons un long corridor au bout duquel se 
trouve le laboratoire de cryogénisation. Nous avons 
appris à reconnaître les lieux durant notre court 
séjour à l’institut. Le professeur Nicolae Antonescu 
nous accueille chaleureusement, un large sourire aux 
lèvres. Nous avons fini par nous apprécier, en tant 
que scientifiques, et, au fil de ses nombreuses 
explications, nous avons parfaitement assimilé le 
processus de conservation qui va nous plonger dans 
une profonde léthargie pour nous faire traverser les 
millénaires. Nous savons que lui aussi, si nous nous 



2  14

réveillons un jour, nous ne le reverrons pas. 
Qu’allons-nous devenir ? Dieu seul le sait, serions-
nous tentés de dire pour clore toute supputation, 
mais, peu importe, ce qui compte à présent est de 
nous retrouver tous deux, mon épouse et moi, à 
l’ultime instant de notre existence, dans le plus 
prodigieux et grandiose des spectacles, lorsque notre 
soleil agonisant, devenu « géante rouge », nous 
engloutira à tout jamais. 

L’équipe médicale s’affaire à présent autour de 
nous. Tous sont équipés de masques de protection et 
de gants en latex. Nous revêtons une cagoule argentée, 
équipée de nombreux conducteurs reliés à des 
capteurs. Notre cerveau et notre corps vont être 
connectés à une batterie d’ordinateurs, où nos 
paramètres vitaux seront enregistrés et analysés. Nos 
mains et notre visage sont enduits d’un baume de 
protection. Plus que jamais, nous nous sentons 
dépendants d’autrui, nous qui avons dirigé tant 
d’équipes de scientifiques. Nous voilà, enfin prêts. Les 
caissons cryogéniques fermés, sont préalablement 
décontaminés. Lorsque le couvercle s’ouvre, nous 
savons qu’il est temps de nous installer pour un long 
sommeil. J’embrasse Judith sur les lèvres et lui 
chuchote à l’oreille : « À bientôt mon amour, fais de 
beaux rêves ! ». Elle m’adresse alors un sourire et me 
serre dans ses bras une dernière fois avant d’aller 
s’allonger dans son caisson. Une fois installée, j’entre 
dans le mien. J’essaie de me détendre, mais, rien n’y 
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fait. Je me sens à l’étroit et je tremble de tout mon 
corps. Ma respiration s’est brusquement accélérée. 
Tous les branchements de contrôle étant effectués, les 
capots translucides se referment lentement. Attentif, le 
professeur Antonescu nous salue d’un signe de la main 
et lève son pouce, pour nous signifier que tout va bien. 
Un brouillard glacial pénètre, alors, dans l’habitacle. 
Judith et moi tournons simultanément la tête et nos 
regards se croisent. Je la dévisage, lui souris et, peu à 
peu, je sens le froid m’envahir. Cette désagréable 
sensation est de courte durée, car ma conscience 
s’enfuit. Maintenant, je me sens bien, dans cette 
torpeur qui me prive de tout mouvement. Je plonge 
vers des abîmes inconnus, les paupières lourdes. Mes 
dernières pensées me ramènent aux jours heureux de 
ma rencontre avec celle qui a partagé toute ma vie et à 
nos enfants. Je suis comme paralysé et il est trop tard 
pour faire machine arrière. Que va-t-il se passer ? Je 
suis incapable de m’en faire la moindre idée. Notre sort 
est scellé. Mes yeux se ferment et ma respiration est à la 
limite du perceptible. Soudainement, le noir intense de 
l’inconscience s’abat sur mon esprit engourdi. Je n’ai 
plus qu’une vague impression de flotter, de ne plus 
appartenir à ce monde. 
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À la fin des temps terrestres… 

I 
Retour à la vie 

Mes idées sont confuses, je ne ressens rien. Ma 
conscience n’a pas encore pris forme et j’ai du mal à 
recouvrer mes esprits. J’ai une sale impression de 
divaguer et je ne sais plus qui je suis. Est-ce bien 
important ? Je ne cesse de m’endormir et de me 
réveiller, la tête vide. Je ne comprends pas la situation, 
je n’ai plus de souvenirs. Je sais seulement que je vis, 
car je m’entends respirer, bruyamment. Je suis intubé, 
c’est sûr, car je sens un épais tuyau me pénétrer la 
bouche. Je suis comme une marionnette inerte, car je 
ne peux commander le moindre mouvement. J’ai 
l’impression d’être plongé dans un liquide et que seul, 
mon visage émerge. La température est agréable. Je 
n’ai qu’une seule envie, me laisser aller et dormir. 
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Malheureusement, cet état de bien-être est de courte 
durée car je me sens subitement parcouru par un 
courant électrique. Je tressaille et ne peux maîtriser 
cette désagréable sensation. Je sens à présent mon 
corps, ou plutôt, les picotements qui se propagent 
dans mes membres, comme si j’avais été enseveli sous 
une fourmilière. « Tiens, je sais ce qu’est une 
fourmilière ! », me dis-je. C’est drôle, je n’aurais 
jamais pensé en trouver une, immergée dans le 
liquide dans lequel je baigne. L’idée, même, me fait 
sourire, sans trop savoir pourquoi. Ma digression 
vient de réaliser son meilleur score ! Une nouvelle 
impulsion plus intense que la précédente me ramène à 
la raison et me fait prendre conscience que je suis 
prisonnier de mon propre corps, lequel persiste à 
rester figé. Je rassemble mes esprits avec difficulté, je 
fouille ma mémoire qui revient par bribes et 
soudainement, je réalise que je suis encore vivant et 
que c’est bien moi, Pascal Donnadieu, qui s’éveille. 
Alors, une pensée fulgurante me traverse l’esprit : 
« Ai-je vraiment traversé le temps ? ». Deux rayons 
intenses me pénètrent, de part et d’autre du cou. Il ne 
m’est même pas possible, de résister. Une sensation 
de chaleur m’envahit peu à peu. Mes muscles 
s’assouplissent et se détendent. Je perçois à présent les 
battements de mon cœur, comme si on l’avait remis 
en marche. Je peux bouger de nouveau mes membres, 
ce qui me rassure. J’ouvre enfin les yeux, avec 
difficulté, car une lumière intense traverse le capot 
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translucide du caisson, dans lequel je suis toujours 
enfermé. Au dehors, je distingue plusieurs silhouettes 
humaines de grande taille qui s’affairent autour de ma 
prison transparente et assistent à mon éveil. Je pense 
subitement à Judith. Je tourne légèrement la tête et 
j’entrevois le même ballet qui s’agite autour du sien. 
Cela me rassure car j’en conclus que mon épouse est 
bien vivante. Dans quel état, est-elle ? Je ne le sais pas 
encore, mais, comme moi, elle a dû se réveiller avec 
une sacrée « gueule de bois ». Alors que je ne m’y 
attends pas, une sorte de bras flottant articulé 
s’approche de mon visage et, lentement, il m’ôte le 
tube que je sens glisser dans ma gorge. J’ai une 
soudaine envie de vomir. Pris de spasmes, je déglutis à 
plusieurs reprises. J’ai un goût affreux dans la bouche 
qui s’estompe au bout de quelques minutes. J’ai enfin 
retrouvé toute ma conscience et mes souvenirs 
semblent, intacts. Aurions-nous donc réussi, notre 
longue traversée du temps ?… Tout au moins, je le 
suppose, mais, je n’en suis pas certain. Cela demande 
confirmation. Ne nous aurait-on pas réveillés plus tôt 
pour une raison que j’ignore ? Quand va-t-on nous 
libérer de notre prison translucide ? Mon esprit 
s’encombre d’un tas de questions, mais, est-ce bien le 
moment ? Tôt ou tard, j’en saurai davantage. Je me 
détends pour profiter pleinement de la situation. Je 
me sens au centre d’une incroyable expérience. Judith 
doit probablement ressentir la même chose. J’ai hâte 
d’avoir de ses nouvelles. Aurait-elle capté ma dernière 
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pensée, car j’ai l’impression d’entendre sa voix me 
répondre, « tout va bien ! ». Je me dis que je dois 
rêver, mais, non, pas du tout, car elle m’affirme le 
contraire. Nous sommes capables de communiquer 
par télépathie, c’est prodigieux ! Comment cela est-il 
possible ? Je me persuade que nos hôtes du futur ont 
beaucoup à nous apprendre et que cette nouvelle 
faculté n’est pas le fruit du hasard. Je me sens 
subitement tout petit dans ce nouveau monde, dont 
j’ignore tout. Les avancées technologiques et 
scientifiques doivent être impressionnantes et je suis 
certain qu’il nous faudra beaucoup de temps pour les 
digérer, si, toutefois, nous en avions les capacités. 
C’est une autre paire de manches car, pour l’équipe 
qui s’affaire autour de nous, nous devons faire figure 
de primates. Quoi qu’il en soit, nous avons été 
maintenus en vie et nous devons avoir quelque 
intérêt, aux yeux de nos lointains descendants. Je 
repense au brave professeur Antonescu et je me 
demande si nous sommes toujours en Roumanie. Il y 
a une éternité qu’il a dû disparaître, tout comme nos 
enfants et leur descendance. Il faut absolument se 
faire à cette idée que nous ne retrouverons plus rien 
de notre passé. Pour le moment, je me sens bien, 
exceptionnellement bien. Je ne pense même plus à 
cette saloperie de cancer qui désagrégeait nos vies. 
Peu importe, Judith et moi savons pourquoi nous 
sommes là et à présent, j’ai hâte d’être libéré pour en 
avoir le cœur net. A-t-on réussi à atteindre 


