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Merci à toi pour ta patience 
et ta compréhension 
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Lundi 

Mathilde vient de voir passer la petite mobylette 
jaune du facteur, il est près de 11h00. Encore une 
demi-heure avant d’aller chercher les enfants à l’école. 
Le temps pour elle de se rendre jusqu’à la boîte aux 
lettres et retirer le courrier. Il va falloir que je taille cet 
arbre, se dit-elle en le contournant. Les mauvaises 
herbes ont envahi, elles aussi, l’espace. Encore un peu 
de boulot, en plus. Mathilde ouvre la boîte aux lettres. 
Au milieu des habituels prospectus de grandes 
enseignes, tiens la tête de veau est en promotion, elle 
découvre une lettre. 

Le cachet de La Poste ne lui évoque rien. Elle 
rentre dans sa cuisine, prenant soin d’éviter les 
limaces qui parcourent son allée. Elle s’assied, 
poussant du dos de la main les quelques miettes du 
petit-déjeuner qu’elle n’a pas encore nettoyées parce 
que ce matin, ça a été encore la course. 

Le petit ne voulait pas mettre son tee-shirt Power 
Rangers, sous prétexte que ce n’est plus à la mode et 
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qu’à l’école, il va avoir l’air d’une cloche. Le quart 
d’heure de discussion avec la maîtresse pour tenter de 
lui faire comprendre que son fils n’a pas une 
prédisposition particulière au métier de coiffeur, mais 
que simplement, s’il a coupé les nattes de sa voisine, 
c’est qu’il s’ennuie. Retour par la boulangerie, pain 
pour ce soir, la boulangère toujours aussi aimable. La 
maison, le linge à sortir de la machine, à suspendre, 
refaire les chaussettes par paires pour éviter de passer 
une soirée à recomposer d’impossibles duos de 
nuances de bleus et de gris. Charger le linge dans le 
bac, le plier, par petit tas, un par personne, le ranger 
dans l’armoire. Reprendre le temps de refaire les piles, 
que les enfants se sont acharnés à défaire ce matin 
encore. Ranger les affaires de son petit mari, par 
couleurs, plis apparents, par famille, histoire d’éviter 
la remarque désagréable, refaire des piles encore pour 
ne pas perdre la face… Repasser quelques chemises 
pour qu’il puisse avoir du choix avec son costume 
gris, chemise blanche ou chemise bleue, la question 
arrivera demain à 7h17, juste après la douche, son pet 
matinal, les 20 pompes, histoire de garder les pecs 
impeccables, les 30 abdos parce qu’à 45 ans on ne va 
pas commencer à se laisser aller quand même et la 
serviette humide déposée sur le lit. Avant son rasage 
matinal, le gonflement de son biceps droit histoire de 
vérifier qu’il est encore présentable, observer à travers 
le miroir le reflet de sa masculinité, rassurer son ego 
de mâle. 
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C’est une mouche cherchant désespérément à 
voler un morceau de miette qui la ramène à la réalité. 
La table en chêne évoque les restes de la bataille 
matinale, où café, thé et surtout chocolat froid se sont 
affrontés dans un épique combat. C’est le chocolat qui 
est sorti large vainqueur de cette occupation de 
territoire, bien aidé par une légion de céréales et une 
cavalerie lourde de Nutella. Une chance aujourd’hui, 
l’armée chocolat n’a eu nul besoin du renfort du 
renversé de jus d’orange pour lui prêter main forte. 

Elle prend l’enveloppe, et l’ouvre délicatement. 
Elle commence par : « Chère Jeannette ». Mathilde 
reprend l’enveloppe et constate que s’il n’y a aucun 
doute sur l’adresse et le nom, il n’y a aucune Jeannette 
à cette adresse et encore moins dans la famille. 
Intriguée, elle poursuit sa lecture : 

« Verdun, le 13 décembre 1917, 
Mon amour, j’aimerais tant t’envoyer de la 

lumière, de la joie et de l’espoir, mais ici tout n’est que 
ruine, désespoir et grisaille. Ma Jeannette, j’ai froid, 
du bout de mes godillots jusqu’à la pointe du casque 
de ces satanés Boches. Nous n’avons pas bougé de 
cette putain de tranchée depuis 5 jours maintenant, 
une grande offensive se prépare, qu’ils nous disent. 
On ne voit rien arriver, on tente de se protéger de la 
pluie et de la neige avec nos moyens. C’est pas le 
bonheur tous les jours. Tu me manques tu sais, ton 
image me reste dans la tête. Je repense à cet après-
midi dans le champ de ton père, ça me réchauffe un 


