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Le droit d’existence des biens portants

est de la plus haute importance :

eux seuls sont la garantie de I'avenir,

eux seuls sont responsables de 'humanité.
Frédéric Nietzsche






La liberté consiste moins a faire sa volonté
qu’a ne pas étre soumis a celle d’ autrui
Jean-Jacques Rousseau






Premiére partie

La traque






Il caressait le plus vieux des chiens du chenil,
lorsque son peére vint le rejoindre.

- Cecilio ! C’est en retournant immédiatement a
Privas que tu régleras le probleme. On ne peut pas
laisser le corps de René la-haut !

— Pere, vous savez bien que le roi interdit que I'on
touche au corps des suppliciés. Il a ordonné que tous
les cadavres soient laissés en montre.

- Au diable le roi! coupa Anry. Je veux une
sépulture décente pour mon fils ainé. Et je te jure qu’il
laura...

Ca lui faisait bougrement trainer des pieds, a
Cecilio, cette perspective de retourner a Privas. Il
savait bien quun jeu de cache-cache pouvait
sinstaurer entre les archers et les familles de
suppliciés. Mais, 13, tout de suite, il n’avait aucune
envie de retourner jouer dans ce charnier.

Il tenta :

- Peut-étre qu’avec Louis... ?
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- Pas question ! coupa son pére. J’ai besoin de lui
pour préparer la réveillée'. C’est donc sur toi - et toi
seul — que je compte. D’autant que tu cours moins de
risques que nous...

- Ah ? Et pourquoi¢a ? ...

- Pardi, parce que tu es catholique ! Et moine, qui
plus est...

- Ouais? sauf quil faudra leur expliquer
pourquoi ce moine catholique n’a pas de tonsure !

- Eh alors ? Tu n’auras qu’a dire la vérité !

- Tu veux que je raconte que je suis un moine
défroqué ? Houla! Est-ce bien sérieux? Si ca se
trouve, le pere prieur m’a déja dénoncé comme
hérétique.

— Tant pis !

- Pere ! Cest au biicher que meéne I'hérésie, vous
le savez-bien! Mon Dieu! ca n’a pas l'air de vous
tracasser plus que ¢a qu’on puisse me briler.

Cette résistance de Cecilio n’étant pas habituelle,
Anry ajouta :

— Cecilio ? Ote-moi d’'un doute! Le cadavre de
René, tu es str de I'avoir reconnu ?

Cecilio connaissait bien cette manie paternelle
consistant a décortiquer tous les détails, jusqu’a
trouver celui qui cloche (le petit « quelque-chose » qui
permet de renverser une situation en culpabilisant
I'interlocuteur).

! Campagne de chauffe dans une verrerie.
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- Oui ! dit fermement Cecilio. J’ai bien examiné le
corps que 'aumoénier m’a montré. Le doute n’est
guere permis.

- Comment ¢a « le doute n’est guére permis » ?

Anry s’arréta pour faire face a son fils. La nuance
introduite ne lui plaisait pas. Son regard se durcit
lorsqu’il demanda :

- Hola, Cecilio ! tu I'as reconnu ou pas ?

- En fait, disons que jai surtout reconnu son
plastron.

- Morbleu ! Il n’y a rien de convaincant dans tout
¢a. Surtout quand on sait que n’importe qui peut se
protéger avec le plastron d’'un mort. Il me faut des
éléments plus précis. Tu n’as donc pas reconnu son
visage ¢

- Non! Avec la quantité d’asticots qui grouillent
sous leur peau, tous les cadavres se ressemblent. Seule
la taille, et encore...

Cecilio jeta un coup d’ceil a son peére qui s’était
éloigné pour donner des consignes a Louis, son frere
cadet. Son visage était celui des mauvais jours. Celui
qu’il affichait, naguere, lorsqu’il avait la certitude que
ses jeunes enfants lui racontaient des fadaises.

Profitant d’une tension qui devenait palpable,
Cecilio essaya de finasser encore un peu :

- J’ai cherché ses cicatrices, mais je ne les ai pas
trouvées ! Tu sais, apres huit semaines passées au
soleil, les chaires...

Anry lui fit signe de se taire. Il héla son autre fils :
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- Louis ! Je t'ai déja dit qu'on ne touchait pas aux
embdcles? ce matin ! On ne descendra a la riviere que
lorsque tout sera fini la-haut. Je veux que les
bouscatiers commencent par le désencrouage des
arbres abattus devant la grotte de Montlucet !

Quand il eht la certitude que les bucherons
s’engageaient bien tous sur le chemin de tir, il revint
vers Cecilio.

— As-tu retourné le corps pour chercher I'énorme
balafre qu’il avait sur 'omoplate ? demanda-t-il.

- Bien str! répondit Cecilio, sans aucune
hésitation.

Un tel aplomb sentait tellement I'enfumage, que
c’est ce qui incita son pére a creuser :

- Et sa chevaliere en argent? insista-t-il. T’as
cherché sa chevaliere ?

- Bien stir que je I'ai cherchée. Cest méme la
premiere chose que jai faite. Mais comme les pillards
coupent tous les doigts ornés, c’était perdu d’avance.

- Morbleu ! II doit bien y avoir un moyen pour
récupérer le corps. Je veux absolument que tu
retournes vérifier que c’est bien lui que 'aumonier t’a
montré ! Et, si c’est bien lui, il faut que tu le raménes !

Récupérer un cadavre sous la surveillance
constante de gardes parut mission périlleuse a Cecilio
(postés dans un fortin surplombant la ville aux murs

2 Embacles : troncs et branches qui obstruent les ruisseaux aprés un
orage.

16



arasés, des archers étaient chargés de décocher des
fleches sur tout ce qui bougeait).

— Putain ! Il est chouette le résultat de la trahison
d’Alexandre, bougonna Cecilio.

Piqué au vif, Anry se retourna vers son fils :

- Ho! arréte avec ¢a. Tu sais que je n’aime pas
quon parle ainsi d’Alexandre de Saint André. On
dirait que tu cherches a salir la réputation du meilleur
ami de ton frére. Sans autres preuves, ces ragots sont
indignes d’'un gentilhomme !

- Sans autres preuves? Ouais! pour l'instant.
Mais le doute est si fort que méme le duc de Rohan a
diligenté une enquéte.

- Tout doux, Cecilio ! Personnellement, j’ai de la
peine a croire qu’Alexandre soit un trajtre. Ce n’est
pas le genre. Et, peut-étre a-t-il été trahi, lui aussi...

Serrant les dents Cecilio ne put s’empécher de
marteler :

- Je constate qu’il a commencé par exiger que les
défenseurs de Privas jurent de se battre jusqu’au bout.
Il a ensuite menacé de mort ceux qui parleraient de
reddition. Et il a fini par promettre la vie sauve a ceux
qui déposeraient les armes !

- Normal ! puisque cette clause a été négociée
avec l'adversaire.

- Sauf qu’ils ont tous été condamnés a mort et
exécutés, et que lui est bien vivant !

- Tout ¢a ne prouve rien. Et puis, tu n’y étais pas
au fort de Toulon que je sache ? D’apres ce qu'on dit,
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au moment de la reddition tu avais déja filé avec les
autres pleutres! Alors ? Comment peux-tu affirmer
aujourd’hui qu’il leur avait promis la vie sauve ? ...

Cecilio sentit ses tripes se nouer lorsque son pére
pronon¢a le mot de «pleutre». Cette volonté
incessante de le dévaloriser devenait insupportable.

Il respira profondément avant de dire :

— Je tiens cette histoire du pere Soulié, 'aumonier
de Montmorency! Cest lui qui raconte que Saint-
André a fait passer un ordre aux assiégés : un ordre de
reddition contre la vie sauve.

- Peut-étre ! évacua Anry. Cependant jaffirme
que ce genre de trahison ne lui ressemble pas! Il a
trop lesprit chevaleresque. C’est un pur, lui !

« Lui» ! Ce petit mot tres court, laché au détour
d’une phrase, avait quelque-chose d’ignoble. Indigné,
Cecilio répondit :

- Hola ? Tu sous-entends quoi, avec ton « c’est un
pur, lui» ? ...

- Ca suffit, Cecilio! Tu m’agaces! Soulié étant
papiste, sa parole est donc sujette a caution !

Cecilio ne répondit pas.

« Quoi que je dise, quoi que je fasse, pensa-t-il, ce
vieux connard n’est jamais content. Il me gonfle. Je
vais le planter la ! Encore une insulte et je me tire. Il se
débrouillera tout seul pour aller chercher le cadavre
de René »

La conversation fut interrompue par un grand
fracas de branches du coté des bouscatiers. On
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entendit des cris et des hennissements, jusqu’a ce que
quelqu’un se mette a crier qu’il fallait trancher les
porte-traits.

- Qu’est-ce qui s’est passé ? cria Anry, inquiet.

- Cava! Cava!fit Louis, la voix blanche.

- Qulest-ce qui s’est passé putain de Dieu? ...
s’époumona Anry.

- Ho!l1a! rien de grave ! Cest juste le fin bout de
la bille qu’a heurté le Loulou ! Y’a pas trop de bobo, a
part une estafilade superficielle sur le dos. On en sera
seulement des porte-traits.

Lorsqu’Anry vit deux hommes s’agiter derriere le
palonnier et libérer I'avant d’un tronc d’arbre, il cria
encore :

- Louis ! Putain ! Je veux savoir ce qui s’est passé !

En l'absence de réponse Anry se dit que Louis et
son équipe n’avaient pas les fesses propres sur ce coup
la. En vieux teigneux qu’il était, il n’accepta pas de
laisser le doute s’installer :

- Ho ? qu’est-ce que vous avez fait ?

Lorsque Louis sentit que son pére ne lacherait
pas, il consentit enfin a dire :

- Cest le nez de la bille! Elle s’est bloquée en
heurtant une vieille souche. Maintenant ¢a va aller,
c’est tout bon !

- Combien de fois vous ai-je dit qu’il fallait
mettre un coéne? ... martela Anry. Morbleu! en
voulant gagner du temps vous avez failli me bousiller
une béte !
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Pour superviser I'installation des cones Anry alla
rejoindre Louis et son équipe. Il cria a Cecilio :

- Retourne au chateau préparer ton voyage ! Tu
pars demain a 'aube !

Le lendemain, tot, Cecilio repartait pour Privas.
Son bagage n’était pas extraordinaire: une mule
chargée de bois tendre, pour fabriquer une boite ou
serrer le cadavre ; une autre chargée de tout le miel
quon avait pu trouver, pour bloquer la
décomposition des chaires.
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