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« Je suis ici Monsieur car je travaille trop, j’ai des 

problèmes de voisinage »… « Mes voisins ne 
comprennent pas Monsieur, ils refusent de 
communiquer, d’ailleurs ils m’agressent, ils m’insultent, 
hier des arabes m’ont traité de pédé dans la rue, oui 
Monsieur mais je n’ai pas répondu car je ne suis pas 
violent moi Monsieur, j’aurais pu me battre mais je sais 
que ça ne sert à rien, je suis bien plus intelligent que 
ça »… « Oui je hurlais à ma fenêtre car mes voisins 
m’emmerdent, vous savez tout ce qui se passe dans le 
treizième et surtout dans la rue de Tolbiac, c’est très sale 
le treizième »… « La police m’a amené ici mais je n’ai 
aucun problème, dix-sept ans de psychiatrie et j’ai 
remonté la pente tout seul, je n’ai pas besoin de voir un 
médecin, je suis médium et je perçois des ondes ici »… 
« J’ai été hospitalisé il y a environ un an mais c’est du 
passé, maintenant ça va, et j’ai été suivi par une 
psychiatre au centre médico-psychologique qui voulait 
me prescrire du Viagra mais je n’en ai pas besoin, je 
fonctionne bien même très bien, j’ai toujours été entouré 
par des femmes »… « Vous savez Monsieur, on peut 
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avoir des problèmes avec ses voisins, ça ne veut pas dire 
qu’on est fou, moi quand j’étais petit, mon père battait 
ma mère et m’a élevé à coups de bâton, vous croyez que 
c’est comme ça qu’on élève ses enfants, c’est dur vous 
savez, j’aurais pu avoir un bac « C » avec mention et 
poursuivre mes études même si je les avais arrêté après, 
c’est pas grave mais mon père n’a pas voulu »… « J’étais 
fonctionnaire mais j’ai donné ma démission car ils n’ont 
pas su reconnaître les vrais compétences, à l’école je 
m’entendais bien avec tout le monde sauf certaines 
personnes et je n’ai jamais redoublé sauf en troisième, je 
suis un surdoué, il y a un professeur de physique qui s’en 
est aperçu car on avait un problème avec deux 
résolutions et moi j’en ai trouvé une troisième qui était 
logique »… « Je vis de mes économies mais je fais de la 
finance sur Internet, j’aurais pu faire l’école du Louvre 
mais je ne l’ai pas faite »… « Je vais au cinéma, le 
dernier film que j’ai vu c’est « La passion du Christ », 
j’avais fait deux portraits de Mel Gibson à main levée, 
un en 1997 sur une feuille bleue avec un feutre vert et le 
deuxième avec une plume directement à l’encre de chine 
et vous ne verrez pas de trace de crayon à papier ou de 
fusain, je pourrai vous les montrer si vous voulez »… 
« J’ai été hospitalisé mais c’est du passé, je me trouvais 
dans la rue et j’ai cassé le phare d’une voiture »… « Il y 
avait une dizaine de voitures qui roulaient avec leurs 
lumières en plein jour, c’est inadmissible d’ailleurs la 
police m’a donné raison, j’ai même rendu service car je 
suis très respectueux du code de la route, on ne doit pas 
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rouler avec ses lumières en plein jour, en plus, il allait 
déposer un chèque à la banque, non mais il y a des gens 
vraiment qui ne respectent rien »… « Je n’ai rien à faire 
ici car je tiens à vous dire une chose, je ne suis pas fou et 
vous ne pouvez pas me garder, je connais mieux la loi 
que vous Monsieur »… 

Monologue d’un patient schizophrène. 
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Introduction 

Je me trouvais là isolé dans cette fourmilière que 
sont devenus les centres commerciaux placé entre un 
stand de fenêtres isolantes et un kiosque de 
viennoiseries. 

Sept jours était la durée du contrat qui me liait à ce 
lieu de passage incessant. Ma mission, je l’avais 
acceptée, était de faire connaître la société que je me 
plaisais à présenter comme mienne et de vendre mes 
produits. En fait de chef d’entreprise ma fonction 
véritable était commerciale, je devais vendre des 
éléments en bois pour maisons individuelles 
(marquises, abris voitures, kiosques…). Comment en 
étais-je arrivé là ? Par hasard. Une rencontre lors d’une 
recherche d’emploi à la suite d’un énième licenciement 
pour non-respect des objectifs de ventes. J’étais un 
vendeur médiocre et j’en avais pris conscience, mais là 
c’était différent, je ne devais plus atteindre un objectif 
de vente pour mon employeur puisque je travaillais 
enfin pour moi et à mon compte. Nous étions deux, un 
« investisseur » et moi-même. Cette carrière 
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d’indépendant s’acheva après huit mois d’existence de 
la société. Décidément mes résultats de ventes 
trahissaient mon incapacité à faire ce métier. Face à mes 
clients potentiels je me disais ; « sois plus offensif, si tu 
ne signes pas tout de suite, ils signeront plus tard avec 
d’autres ». Je n’ai jamais réussi à leur forcer la main. Je 
croyais naïvement que de travailler à mon compte allait 
faire disparaître toutes les contraintes des métiers du 
commerce et notamment celle des objectifs de ventes. Je 
n’ai pas eu envie et ce à aucun moment de m’imposer 
cette pression du résultat, je n’étais fondamentalement 
pas fait pour ce métier. Je m’étais retrouvé vendeur 
pour une multitude de sociétés qui s’apercevaient plus 
ou moins vite de mon inaptitude ; mes contrats allant 
de quelques mois à quelques jours. Mes emplois étaient 
de plus en plus « alimentaires » et par là-même de 
moins en moins enrichissants. 

Mes premières amours étaient tournées vers la 
gestion des ressources humaines. Une formation 
universitaire adéquate m’avait permis d’assurer un 
poste à responsabilités dans une grosse société de 
télécommunication. Il me plaisait notamment de 
régler des problèmes sociaux en faisant face à des 
salariés furibonds et de parvenir à les calmer en 
entretien. Il m’était donné le pouvoir de déterminer 
les promotions et les augmentations individuelles en 
gérant les budgets de chaque direction. Et pourtant la 
crise en a voulu autrement, la gestion des ressources 
humaines s’est lentement transformée en gestion de 
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plans sociaux. Mes besoins vitaux restant les mêmes, 
je me suis alors tourné vers le commerce, dernier 
secteur protégé de la crise. 

J’observais le vendeur de fenêtres qui parvenait 
avec grande facilité à arrêter les passants dans leurs 
élans vertigineux. Il leur expliquait les avantages de 
ses produits par rapport à ceux de la concurrence. Les 
bons vendeurs réussissent à vous faire acheter des 
objets dont vous n’avez pas besoin en vous donnant 
l’impression de faire des affaires. 

Je me questionnais sur mon avenir professionnel 
chaque jour un peu plus. Il me revenait en mémoire 
des moments intenses de ma seule activité pleinement 
satisfaisante. Le bénévolat mené lors des différentes 
campagnes des « Restos du cœur » lorsque j’étais 
encore étudiant. Jamais je ne m’étais autant investi, 
cette sensation d’utilité me comblait. 

Je repensais également à ce jour malheureux où ma 
vie tout droit sorti de l’adolescence a basculé. Un 
« enfer » dont je porte encore aujourd’hui les stigmates 
et qui a nécessité neuf mois d’hospitalisation. Je 
comprendrais plus tard qu’il s’agissait d’une période de 
gestation avec la naissance d’un nouveau moi. 

L’obscurité de cette nuit était particulièrement 
profonde, le froid et la bruine me fouettaient le visage, 
mon cyclomoteur se faufilait avec difficulté dans cette 
pénombre et l’humidité de la campagne environnante. 
Puis, comme si le cours du temps s’était arrêté, ma 
reprise de conscience fut progressive. Je me retrouvais 
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allongé sur la route totalement abasourdi. Je pouvais 
deviner autour de moi une grande agitation mais je ne 
parvenais qu’à distinguer le tournoiement incessant des 
gyrophares bleus de la police et des pompiers. Un 
policier s’acharnait à me demander mon nom, mon état 
de conscience étant partiel, j’ai dû mettre plusieurs 
minutes à comprendre sa question. Il m’est alors venu à 
l’esprit de me lever et d’en finir avec ce mauvais rêve. Je 
n’ai été capable que de me reposer sur les coudes. Ces 
premiers mouvements ont réveillé dans tout mon corps 
des sensations douloureuses insoutenables. Je pouvais 
maintenant observer l’affairement des pompiers et des 
policiers qui donnait une impression de 
désorganisation cédée à un état de panique. Je me 
sentais étranger à toute cette agitation. Mes yeux enfin 
se sont posés sur mon corps allongé et j’ai compris 
brutalement la gravité de mon état. La blessure de ma 
jambe droite était telle qu’il m’était possible d’en faire 
l’inspection détaillée. J’ai eu le sentiment que ce 
membre partiellement sectionné ne m’appartenait déjà 
plus. Ce choc m’a projeté en arrière sur la route 
pluvieuse de ce mois de janvier. Cette réalité 
insupportable m’a fait réclamer un traitement pour 
faire cesser la douleur qui m’envahissait, et m’endormir 
comme pour tout effacer. 

Les mois qui ont suivi se sont lentement écoulés à 
l’hôpital. Six mois sans autres sorties de mon lit que 
pour passer sur les brancards me menant aux blocs 
opératoires et aux salles d’examens. J’ai durant cette 
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période adopté l’hôpital comme ma résidence 
principale. Les personnels soignants sont devenus des 
membres de ma famille et mon alitement m’est apparu 
progressivement comme la normalité. Il m’a fallu trois 
mois de rééducation pour me permettre de retrouver 
une position verticale. J’ai dû attendre quatorze longs 
mois pour retrouver mon corps sans appareillage 
puisque ma jambe a été bloquée pendant onze mois 
avec neuf broches vissées et reliées entre elles par des 
barres métalliques (fixateurs externes) puis pendant 
trois mois à l’aide d’une attelle en cuir et en métal 
(orthèse). Malgré mes nombreuses questions durant 
mon hospitalisation quant à mon pronostic de marche, 
je n’ai su que bien plus tard que je ne replierai jamais 
mon genou droit. Ma seule certitude était que je ne 
serais plus jamais le même. Je découvrirai plus tard que 
ce sont les regards des gens qui se chargeraient de me 
rappeler à chaque instant mon « handicap » que je 
porte encore aujourd’hui, et ce depuis l’âge de 18 ans. 
Ce statut ne m’a jamais été reconnu officiellement par 
l’organisme expert de l’époque ; la COTOREP1. 

Assis sur ma chaise, je ne parvenais même plus à 
                                                       
1 La loi Handicap, promulguée en 2005, a apporté trois nouveautés pour 
une prise en charge personnalisée et globale du handicap : le droit à 
compensation, la création des maisons départementales des personnes 
handicapées (MDPH), le remplacement de la COTOREP par la 
Commission des droits et de l’autonomie des personnes handicapées 
(CDAPH). Cependant, elle ne modifie pas les aides et les prestations qui 
relèvent de l’Assurance Maladie et les allocations qui relèvent de la 
Caisse d’Allocations Familiales. 
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distribuer mes documentations. Je ne trouvais pas la 
motivation nécessaire pour m’investir dans cette 
activité. Je ne tirais aucune satisfaction de ces pseudos 
relations que les commerciaux aiment à entretenir 
avec leurs clients pour paraître sympathiques. Cette 
dimension lucrative des rapports m’empêchait de 
m’épanouir professionnellement. 

Il m’était impossible de me projeter dans l’avenir 
sans réagir rapidement. J’avais besoin de m’investir 
dans une profession qui me permette modestement 
d’exprimer ma philanthropie. Cette évidence m’est 
apparue au décours d’un de ces moments de réflexion. 
Il fallait que j’intègre ce milieu qui a tant fait pour moi ; 
l’hôpital. Je me sentais enfin capable d’utiliser mon 
expérience de patient, quinze ans après cet accident. 

Il me fallait alors associer mes compétences en 
Ressources Humaines et cette institution que je tenais à 
intégrer ; travailler dans un service du personnel d’un 
hôpital. Rentrer dans la fonction publique nécessite la 
passation d’un concours. Au moment où je me suis fixé 
de passer le concours d’adjoint cadre administratif, je 
me suis aperçu que mon inscription arrivait une 
semaine trop tard. Ne pouvant me permettre 
d’attendre une année, je me suis tout naturellement 
tourné vers le concours suivant avec comme seul 
objectif d’intégrer le monde hospitalier. J’ai donc passé 
un peu par hasard le concours d’infirmiers et par 
chance y ai été reçu. Je me suis retrouvé parachuté dans 
une classe d’une trentaine de personnes, toutes 
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beaucoup plus jeunes que moi. J’étais l’un des seuls à 
avoir une expérience professionnelle, ce qui 
paradoxalement a été un handicap pour mon 
adaptation à ces études. J’ai découvert à mes dépends 
que la formation d’infirmier repose sur la recherche 
d’une non autonomisation, peut-être pour ne pas 
s’opposer au pouvoir des médecins. Ma personnalité 
revendicative associée à mes expériences diverses dans 
le monde du travail ne me faisait pas rentrer dans le 
moule du parfait jeune infirmier. J’avoue avoir eu 
certaines difficultés à me faire valoir avec mes acquis et 
mon mauvais caractère dans cet univers aseptisé. La 
formation des infirmiers s’adresse aux bacheliers, c’est-
à-dire à des jeunes tout droit sortis de l’adolescence à 
qui on apprend à soulager la souffrance morale et la 
douleur physique des futurs patients dont ils auront la 
charge. Au bout de ces trois ans d’études, ils doivent 
connaître superficiellement toutes les pathologies de 
toutes les spécialités en médecine. Jusqu’en 2009, date 
de la réforme des Instituts de Formation en Soins 
Infirmiers la formation reposait sur un système 
pédagogique rigide. Aujourd’hui, l’enseignement est 
universitaire ; il repose sur le travail personnel et la 
liberté laissée aux étudiants de gérer leur apprentissage. 

Durant trois ans il a fallu que je m’adapte à ce 
système très scolaire, cela ajouté à mon sens de la 
révolte n’a pas facilité mes rapports avec le monde 
hospitalier en services généraux. 

En revanche j’ai eu une vraie révélation en termes 


