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« Va où le vent te mène, va » 

Angelo Branduardi 
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Je pourrais commencer par « il était une fois », 

mais ma formule sera 

« J’y ai rêvé si fort que j’y suis arrivé… » 

Bonjour, je suis Marie. Premier voyage en 1983, 
sac à dos, destination Chili, Pérou, Venezuela, 
premier voyage en cargo pour la Patagonie, et c’est là 
que j’ai contracté le virus de la bougeotte et du 
voyage… 

Un dimanche soir de l’an 2006, nous sommes 
devant la télé et nous sommes captivés par un 
reportage sur une famille partie faire le tour du 
monde en camping-car et sur un couple qui a 
transformé un car de voyage en camping-car. Là, 
Didier me dit : « Si nous achetions un car pour en 
faire un camping-car » ? L’idée est lancée, puis vient le 
défi… « Si tu trouves un car et qu’il est devant la 
maison, je t’offre ton champagne préféré… » 

C’est parti ! Le lundi matin me voila téléphonant 
à toutes les entreprises de car de Suisse. Manque de 
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bol, de nouvelles normes sont passées et les cars sont 
tous vendus à l’est. Mais le hasard m’envoie à 70 km 
de chez nous, un car postal Scania n’est pas encore 
vendu. 

Le mardi soir, on va le voir, on l’achète, il sera 
déposé devant la maison le jeudi. Super ! Enfin 
presque, car j’ai un arbre devant l’entrée de la maison, 
donc mettre le car devant, pas possible. Mercredi 
matin, je vois passer sur la route une pelleteuse, je 
cours, je l’arrête, je demande au conducteur s’il peut 
me déplacer l’arbre et hop ! c’est une affaire qui roule. 
En une heure, c’est fait ! 

Didier me téléphone à midi, il me demande ce 
que j’ai fait ce matin, je lui réponds : « Rien, j’ai juste 
déménagé l’arbre ». Un grand silence… Notre car 
débarque le jeudi soir devant la maison, défi rempli… 

C’est un vrai car avec les sièges et tout et tout, il 
faut donc tout enlever. 

Cela commence le week-end avec le plus jeune de 
nos fils. Déboulonnage des sièges, et là c’est : « J’ai 
trouvé une pièce », « J’ai trouvé un crayon », ils 
trouvent plein de trucs. Alors moi aussi, je m’arme 
d’outils et j’arrive, je me retourne vers Didier et lui 
dis : « Tu vois que je trouve une chaîne ou un bracelet 
en or… ». Deux secondes plus tard, le bracelet en or 
est là, un peu sale, mais il est là… c’est un signe… 

Le dimanche soir, le car est vide, 12 mètres de 
vide. Didier est dedans, il pense que l’on est un peu 
fous… Mais allez, c’est parti, on travaille pendant tous 
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nos moments de libre dessus. Je vous passe les heures 
de recherches pour une pièce, l’installation de l’eau – 
l’eau, c’est terrible, ça fuit tout le temps –, de 
l’électricité ; on avait prévu 50 mètres de câble, à 
l’arrivée, il y aura 120 mètres. 

De plus, toutes les tracasseries administratives 
pour le passer à l’expertise… Enfin, on y est arrivés, il 
est à 90 % fini en août 2007. Il possède une belle 
chambre à coucher avec deux lits séparés, deux lits 
superposés, une salle de bains avec W.-C. et baignoire 
assise, une cuisine complète avec frigo, congélateur, 
micro-onde, four, plaque quatre feux, un coin repas, 
une immense banquette-salon, un bureau, un siège 
conducteur et deux sièges passagers, des rangements 
partout… et son nom, hyper important : Ambroise. 

Départ pour la première sortie en août 2007, 
Valence, France ; une rencontre avec des personnes 
qui ont aussi construit leur car. 

On parle voyage est c’est là que le virus est 
réactivé… Une fois rentré de notre escapade, on 
termine le car et la petite graine plantée germe et 
grandit. Le plus grand de nos fils est loin de la maison, 
le deuxième finit ses études au mois de juin 2008, et si 
on larguait tout… 

Début 2008, un peu dur : en avril, perte de travail, 
décès de notre chienne de 12 ans, moments très 
pénibles, alors nous regardons devant et cette fois 
nous en sommes de plus en plus sûrs, on va partir. 

Le car est prêt… Nous allons partir pour 
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l’Amérique du Sud, nous sommes en train de regarder 
le moyen de transport pour le car. Il n’y a pas beaucoup 
d’options ni de compagnies. Ce sera Grimaldi Cargo 
avec douze passagers et environs vingt-cinq jours de 
traversée du Havre en France, à Buenos Aires en 
Argentine… 

Cela veut dire tout laisser et tout vendre. Est-ce 
que l’on est vraiment prêts ? 

Bonne nouvelle en juin, notre fils termine ses 
études avec succès, que du bonheur ! 

Août 2008, nouvelle rencontre au milieu de la 
France avec les amateurs de car transformé comme 
nous, moments formidables, nous sommes déjà sur 
une autre planète, moments privilégiés avec de belles 
personnes. En rentrant, nous prenons la décision. 

Vous savez, le moment le plus difficile dans la vie 
d’un homme, ce n’est pas avant, ni après, c’est le 
moment où il faut décider, ce temps qui dure une 
seconde… 

Sur le mail de réservation, nous appuyons sur 
envoi. Cette fois, nous voilà Amérique du Sud ! Nous 
venons de réserver le cargo pour le 23 décembre pour 
le car et nous, c’est parti mon kiki ! 

Enfin bon, c’est vite dit, il faut tout liquider : 
maison, voitures, meubles, tout quoi, et là, il y a du 
boulot… 

Et préparer la famille aussi… Comme on dit, tout 
s’aligne comme des noix sur un bâton ou presque… 

Didier va faire le contrôle médical obligatoire pour 
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le permis camion et le médecin nous convoque 
d’urgence. Didier a un taux de diabète très haut, alors 
prise de médicaments qui ne font rien, sauf de bons 
effets secondaires, tremblements, importante prise de 
poids. Ensuite on passe à l’insuline, une dose, puis deux, 
puis trois, puis quatre, rien ! On va au centre pour 
diabétique et là, lorsque nous disons que nous allons 
partir, je passe pour une tueuse, je vais le tuer, je 
l’envoie à la mort… Stop ! Là, on arrête tout, on 
redescend l’insuline, plus d’insuline, plus de 
médicament. 

Je contacte notre assurance maladie, pas facile 
pour l’étranger, c’est la croix et la bannière. Eh bien, 
tant pis, on partira sans… 

On regarde pour une assurance véhicule 
internationale. Là non plus, rien ! On partira sans, on 
trouvera sur place. 

Nous avons prévu de partir le 16 décembre de 
Suisse, de passer par les Vosges dire au revoir à des 
amis. Ils nous emmènent à Colmar, nous mangeons 
une choucroute gargantuesque et le mot est faible… 
C’est la pluie, la neige, le froid. Direction Le Havre. 

Didier veut voir les plages du débarquement et 
nous visitons le cimetière américain Omaha. 

Nous nous arrêtons pour dormir dans le petit 
village d’Arromanches, haut lieu du débarquement, 
visite du musée et nous partons pour Honfleur. 

Pas facile, tout est interdit au plus de 3,5 tonnes et 
on est dans un car qui fait 12 tonnes, je l’admire 
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Didier, quel conducteur ! 
On arrive sur une immense place à Honfleur, au 

pied du pont de Normandie, jolie petite ville. En plus, 
ils fêtent le départ du navigateur Champlain qui, il y a 
400 ans, allait fonder la ville de Québec. 

On va au Havre, on cherche le quai 
d’embarquement, on dort une nuit à la capitainerie, 
mais le quai d’embarquement se trouve en fait juste en 
bas du pont de Normandie, donc retour à Honfleur. 

Prise de nouvelles pour le départ : retard du 
bateau, pas avant le 28 décembre. Nous passons donc 
Noël sur la place, on est soixante camping-cars et là, il 
fait froid, il pleut, c’est pourri… 

Une nuit, notre chauffage s’arrête, plus de gaz. J’ai 
beau être roulée en boule sous une tonne de 
couvertures, cette nuit-là, je gèle, mais au sens propre 
du terme ; il fait - 4 dans le bus, il a gelé dedans, il me 
faudra énormément de temps pour me déplier, car j’ai 
peur de me casser tous les os… 

Enfin, bonne nouvelle, on part le 28. Nous voilà 
sur le quai et, devant nous, le géant des mers avec sa 
gueule énorme qui engloutit tout, camions, autos, 
hélicoptères, bateaux, tanks, moissonneuses-batteuses 
et bien d’autres choses, il va nous avaler nous aussi… 

Le marin qui nous reçoit paraît un peu dépité 
quand il voit le car. Oui, 12 mètres, j’ai l’impression 
qu’il ne sait pas où nous mettre. En fait, ce n’est pas 
qu’une impression ! 

Didier rentre le car dans le cargo, mais à un 
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moment je crie « stop », il ne va jamais passer en 
hauteur à l’endroit prévu ! 

Non, en effet, cela ne passe pas. Alors Didier se 
fait une terrible marche arrière pour se retrouver sur 
le quai, chapeau bas pour le conducteur… On 
remettra ça demain. 

Cette fois, il rentre en marche arrière. On est cinq 
pour le guider, une rampe à monter, puis un contour 
à 90 degrés, puis il doit tourner autour des 
moissonneuses-batteuses et se parquer entre deux. 
Ouf ! cette fois on y est, Didier a perdu deux kilos… 

Nous sommes Suisse Romand, la Suisse se 
compose de quatre parties linguistiques, Suisse 
allemande où on parle allemand, Suisse romande où 
on parle français, Suisse italienne ou Tessin où on 
parle italien et une partie est de la Suisse où on parle 
le romanche, un mélange d’allemand et d’italien, cela 
ne s’explique pas… 

Nous faisons connaissance avec nos compagnons 
de route. Nous avons donc un autre couple de Suisses, 
mais des Romanches. C’est troublant, car Didi a le 
même âge que moi, il a aussi été en 1983 en Amérique 
du Sud, en Argentine, sac à dos. Suzanne, elle, ne 
connaît pas. Je parle castillan avec lui et Didier parle 
anglais avec elle. C’est magique la Suisse, hein ! 

Nous avons un couple d’Autrichiens, Greti et 
Gerart, sympas, que nous ne reverrons plus, mais avec 
qui nous garderons contact par le net. Ils feront un 
super trip de cinq ans en Amérique du Sud. Il y a 
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aussi un Français de 65 ans, seul avec son 4x4, un 
couple de Hollandais qui se fait plaisir sur un cargo 
Hambourg-Buenos Aires et retour Buenos Aires-
Hambourg et enfin un couple allemand qui fait juste 
Hambourg-Buenos Aires. 

Bon, on peut partir, nous sommes au complet. Eh 
bien, non ! Nous devons attendre le 30, car nous 
sommes en France et qui dit France dit grève… Enfin, 
le 30, le cargo s’ébranle, nous sortons du Havre, puis la 
Manche, puis l’océan Atlantique, l’aventure 
commence. 

Un cargo, c’est 214 mètres de long, 32 mètres de 
large ; au niveau de notre pont, juste en dessous du pont 
de commandement, c’est 35 mètres au-dessus du niveau 
de l’eau ; c’est 70 tonnes de consommation de fioul 
lourd par jour, une trentaine de matelots philippins, une 
dizaine d’officiers italiens et douze passagers. 

Tout se passe sur un niveau : cuisine, salon, salle à 
manger officiers et passagers, salle à manger du 
personnel, cabines, buanderie, salle de fitness et voilà ! 
Ce n’est pas La croisière s’amuse ! 

Nous sommes sur le pont, il fait froid, mais nous 
chantons Emmène-moi, Cargo de nuit, Deux ans de 
vacances, L’île mystérieuse de Jules Verne. 

Cette fois, on a vraiment largué les amarres, 
l’aventure nous ouvre les bras, nous sommes heureux 
avec, bien sûr, un gros pincement au cœur, car nous 
laissons ceux que nous aimons et surtout, pour la 
communication, cela va être dur. 
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Un cargo, ce sont des horaires de maison de 
retraite : 7 heures, déjeuner, 12 heures, dîner, 
18 heures souper. Nous nous retrouvons, officiers et 
passagers, dans la salle à manger. 

Comme nous étions les derniers à monter à bord, 
il reste les places « restante ». Notre ami français se 
retrouve donc à table avec les Autrichiens et les 
Suisses allemands, il passera toute la traversée les bras 
croisés sans dire un mot aux repas ; nous, nous 
sommes avec la Hollande et l’Allemagne. 

Le 31 décembre arrive, ce jour mémorable restera 
gravé à jamais dans notre existence. Apéro et petits 
fours de bienvenue à 19 heures, puis repas à 
22 heures. Comme il faut combler le trou entre 
l’apéro et le repas, je propose aux passagers un 
tournoi international de baby-foot. Tout le monde dit 
oui, sans grande motivation, mais juste par politesse. 
Je vous rassure, il n’y en aura pas d’autre. 

Pour le repas, accrochez-vous : pieds de porc à 
l’eau, sans sel ni poivre, et lentilles sans sel ni poivre, 
c’est pas le pied… 

Trois jours se passent, les repas sont une vraie 
cata… Didier me dit : « Marie, fais quelque chose » ! 
Super, mais quoi ? Je ne vois ni boulangerie ni 
supérette, rien à l’horizon, donc je décide d’aller voir le 
cuisinier… Avec mon italien rouillé, je prends des 
mots simples, mais percutants. Le voilà notre cuisinier, 
il est le nez dans une grosse casserole avec sa louche, je 
lui dis bonjour et je me jette à l’eau. Humour, humour, 
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quand tu nous tiens, je le regarde droit dans les yeux et 
je lui dis : « Ta cuisine, c’est de la merde » ! Il en lâche 
la louche, je crois ma dernière heure venue, mais non, 
il m’explique qu’il est un remplaçant, que ce n’est pas 
lui qui a rempli les chambres froides et qu’il va nous 
montrer ce qu’il a. Nous visitons les chambres froides, 
il y a de beaux potirons, je lui donne des idées, une 
belle soupe, mais moi je pense à un velouté. Résultat : 
il nous sert des morceaux cuits à l’eau, toujours sans 
sel ni poivre. Vous l’aurez compris, la cuisine aura été 
une cata du début à la fin. Didier perdra 7 kg… 

Nous avons une cabine sympa entre la Hollande et 
l’Allemagne, mais les parois sont si fines que l’on voit à 
travers, et surtout on entend tout aussi ! Ce qui fait que 
les documentaires de nos voisins allemands sur la vie 
sexuelle des fourmis, bien entendu en allemand, cela ne 
le fait pas. Didier règle rapidement le problème… 

En fait, nous avons très peu de contacts entre 
passagers, juste aux repas, c’est pas top. 
Heureusement, Didier avait pris beaucoup de films 
sur ordi et moi beaucoup de sudoku… 

Maintenant, il fait bon, nous approchons de 
Dakar. Les petits bateaux-pilotes viennent toujours 
nous chercher pour l’entrée et la sortie des ports. 
Voilà Dakar, il fait chaud, 35 degrés, une espèce de 
moiteur nous entoure, tout le port est très sale et une 
mauvaise odeur vous enveloppe direct… 

Nous nous « parquons », les voitures pour 
l’export finissent là. Ce sont les officiers italiens qui se 
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chargent de descendre les voitures. Là, c’est la course 
dans le cargo, on entend de temps en temps un grand 
boum, c’est un virage mal négocié, une aile tapée, un 
arrière défoncé, un phare qui pendouille… À peine 
sorties, les voitures sont négociées là, direct sur le 
port, les rouges n’ont pas la cote. Les travailleurs, vus 
de 35 mètres de hauteur, ressemblent à des Playmobil 
avec leur petit casque et les matelots philippins auront 
le surnom de « ping-pong »… 

Adieu Dakar, nous partons pour la Guinée, 
Conakry. C’est encore plus chaud, encore plus sale et 
l’odeur de pire en pire… 

Adieu Conakry, nous partons pour Sierra Léone, 
Freetown, même ambiance. 

Depuis Dakar, il y a la valse des passagers sur le 
pont armé des ordinateurs pour essayer de voler un 
Wifi… Mais peine perdue, sauf pour nos copains 
« ping-pong », eux ont un truc : une super-antenne au 
bout d’un manche à balai et cela fonctionne… 

Nous voilà partis pour six, voire sept, jours de 
plein océan, la grande traversée Freetown-Rio… 

Nous avons droit au fameux exercice de sauvetage, 
film d’un bateau qui coule et nous voilà sur le pont, 
casques et gilets, nous allons même dans le bateau de 
sauvetage et une franche rigolade s’engage, car au 
moins deux passagers seront morts avant les autres : le 
Hollandais de plus de 2 mètres, pas de combinaison 
pour lui, et mon Didier, taille XXXL, pas de combi non 
plus… 
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Comme Didier est un bon en technique, il a 
installé un programme couplé au GPS qui gardera 
toutes nos traces. 

Voilà que le bateau n’avance plus… On tourne en 
rond… Je vais m’informer. Eh bien oui, on tourne en 
rond, car une pièce du gouvernail s’est mise de 
travers, donc on doit recaler l’histoire. Et oui, même 
un cargo a ses petits problèmes. 

Nous approchons du passage de l’équateur, je suis 
désignée presse-bouton pour immortaliser ce 
moment historique sur le PC, tandis que Didier va 
faire une visite des machines. 

Moi ça va, mais lui, quand il rentre… je suis 
morte de rire, on dirait un chat à qui on a lancé un 
seau d’eau ; il est complètement décomposé, la 
température vers les machines est chaude, mais alors 
super chaude… 

Rio se profile devant nous. Que dire ? 
Magnifique ! Nous sommes dans la baie de Rio, le 
Christ et le pain de sucre à notre gauche, la plage de 
Copacabana en face et une partie de la ville à droite. Il 
n’y a pas de mots… On dort une nuit dans cette baie 
magique, puis on s’enfonce dans un chenal. Il fait bien 
40 degrés, l’air est sec, il n’y a pas de mauvaises 
odeurs, que du bonheur… 

Départ de Rio, on suit la côte pour rejoindre 
Santos, un autre port du Brésil. En fait, quand on 
arrive, il y a cinquante cargos en attente pour une 
place. On stoppe les machines, on jette l’ancre, mais 
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notre commandant est marié avec une Brésilienne de 
Santos, l’affaire est rondement menée, on passe 
devant tout le monde… 

Santos nous voilà ! À peine la porte est-elle en bas 
que le commandant s’en va. Une heure après son 
départ, je suis sur le pont avec mon ami français. Une 
explosion retentit et un nuage noir sort de la grosse 
cheminée, mais énorme le nuage ! Didier est resté 
dans la cabine, tout est hors-service, plus de courant 
et les génératrices de secours sont out aussi… Il n’y a 
plus qu’à réparer avant que le commandant ne 
revienne. Je vous promets que cela ira vite, très vite… 

Nous poursuivons notre route, l’ambiance à bord 
n’est pas top… Les Allemands se la jouent perso : ils 
commandent du vin à table, mais n’en offrent pas, les 
Hollandais sont super choqués et le pompon c’est 
quand même moi qui mange en face de l’Allemande ! 

Elle engouffre la nourriture, une tranche de 
tomate, une tranche de mozzarella, une tranche de 
tomate, une tranche de mozzarella, mais quand il y a 
trop, elle recrache tout dans l’assiette ! Je dis à Didier 
que, la prochaine fois qu’elle fait ça, je la passe par-
dessus bord… 

Notre Français se confie à nous pour nous dire 
qu’il a du diabète et que, depuis qu’il est parti, il a un 
taux normal. Bonne nouvelle, Didier aussi, c’est 
super ! 

Les Autrichiens ont super bien préparé leur 
voyage. Ils ont déjà l’assurance pour le camion, ils ont 
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plein de points GPS, nous, rien ! On sait que l’on 
débarque à Buenos Aires et voilà… 

Cette fois, on quitte Santos pour Buenos Aires. Le 
bateau file comme le vent… 

Nous sommes en approche de Buenos Aires. Là 
aussi c’est spectaculaire ! Bientôt, nous allons mettre 
pied à terre, l’Amérique du Sud… 

Arrivée le 19 janvier 2009, un bon 40 degrés. La 
personne de l’immigration monte à bord, tamponne 
passeport et importation temporaire du car. On nous 
presse, on doit quitter le cargo rapidos. Nous voilà 
avec nos bagages dans le car, tout va bien, pas de 
dégât, il tourne comme une horloge. Le hic, on se 
retrouve que tous les deux pour le sortir, alors que 
nous étions cinq au Havre. Moi, je fais de mon mieux, 
mais je n’arrive quand même pas à me diviser. 

On s’énerve et, à un moment, Didier a un étrange 
pressentiment. Moi aussi, je hurle « stop »… On a 
failli faire le saut de la mort, une énorme marche près 
de la rampe de sortie, nous aurions cassé le châssis en 
deux, ouf ! Trente minutes plus tard, nous voilà prêts 
à sortir du cargo, le « ping-pong » de service nous fait 
adieu de la main, il n’y a plus d’immigration et on 
nous dirige vers la sortie. 

Nous voilà, on a passé la douane, on est juste 
dehors du port. 

On réalise que nous n’avons pas nos passeports ! 
Arrêt sur une belle place jaune, la police est juste là. 
Allez ma fille, tu as cinq secondes pour rassembler ton 
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castillan. Je leur explique et, bon visiblement, ils me 
comprennent. On saute à la guérite, ils téléphonent au 
type de l’immigration. Il a déjà emmené les autres 
équipages sur une place de parc, il revient et lui n’a 
rien. Je garde le car et Didier retourne au bateau, et là, 
c’est notre joyeux « ping-pong » qui a oublié de nous 
remettre les papiers. 

L’immigration nous mène sur la place vers les 
autres. Il y a les Suisses allemands, le Français et à 
peine sommes-nous sur la place que le vigile vient 
nous dire que nous sommes trop gros et que nous ne 
pourrons rester. Au même moment, les Autrichiens 
arrivent, ils ont bien pensé que nous ne pourrions pas 
rester. Ils viennent nous chercher pour les rejoindre 
sur un autre lieu qu’ils ont trouvé. Les Suisses 
allemands ne nous suivent pas, mais le Français oui. 
Alors là, je dis vive l’Autriche ! 

Tout au bas de Buenos Aires, il y a Achaval 
Rodrigez, une énorme rue avec un grand quai et des 
dizaines de cabanes pour boire et manger. Une fois 
parqués, on part ensemble trouver nos copines les 
banques pour avoir un peut de cash avec nous. 

1re banque, personne ne peut retirer. 
2e banque, le Français peut retirer, mais trois fois 

rien. 
3e banque, Didier se fait bloquer le code. 
4e banque, je peux retirer une bonne somme, mais 

l’Autrichien lui rien, il devient rouge de colère et sa 
copine peut retirer un minimum. 
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On a tous des euros, on trouve une caisse de 
change. Pour nous, la journée est pleine, nous 
retournons au car et nous souperons tous ensemble le 
soir en fêtant notre arrivée en Amérique du Sud à 
coup de bière, coca et de hamburgers. Miam que c’est 
bon ! 

Les Autrichiens ont trouvé la super-antenne Wifi 
des « ping-pongs ». Ils nous donnent l’adresse. 

Le lendemain matin, je sors vers les 7 h 30. 
Qu’elle n’est pas ma surprise de voir le 4x4 de notre 
ami français, portes grandes ouvertes. Je m’approche, 
il dort, il ronfle… Plus tard, on lui pose la question et 
il nous dit tout simplement qu’il avait trop chaud. Eh 
bien, il y en a qui ne sont pas inquiets ! 

Départ pour la chasse à l’assurance. La France et 
la Suisse au taquet. Que des refus ! On se tape la ville 
en long et en large. Vers 14 heures, on en trouve enfin 
une. 

Maintenant, il faut tout redescendre. Arrivés 
presque au car, on s’oblige une pause ; Didier coule, il 
a froid, il tremble… Vite au car, prise de température : 
39 °C, un gros coup de chaleur ; c’est clair, il n’avait 
pas mis sa casquette… Nuit pénible. Le lendemain, je 
pars chercher des médicaments. Hourra ! En 
Argentine, on peut tout acheter : antibio, 
pénicilline… je demande un truc qui me le remette 
debout rapidos. Mercredi soir sur pied. Le Français 
est parti aujourd’hui, nous demain après-midi si tout 
va bien… juste le temps d’acheter la super-antenne… 


