Line Delile

Ce sentiment d'été







Et, lorsque leurs regards se croisent,
le désir s’immisce, avant méme le germe
de la pensée.



J'adore danser sur Miss you
Jai plein de soleils dans la téte
lorsque je t'imagine danser sur Miss you



Un livre est achevé lorsqu'on a le sentiment
d’avoir tout raconté.

L’étre humain a besoin d’espérance, ce qui lui
donne une perspective d’éternité.






A la verticale de I’été

En ce dimanche matin, je suis réveillée de bonne
heure, détournée dun sommeil sans réve ni
cauchemar, en entendant la cacophonie infernale des
oiseaux réfugiés dans les arbres du jardin. De grosses
pies bavardes brisent des noix sur la toiture du chalet
a laide de leurs longs becs acérés et crochus. Les
agasses aux plumages noirs nichent une grande partie
de 'année au fond du jardin, dans le grand cedre de
I'Atlas. Une chouette hulotte hulule dans le bois
voisin. Je la devine dans la pénombre, un profil
endormi, un souffle paisible a mes cotés. Pendant
quelques instants, jécoute sa respiration réguliére,
tandis que le soleil estival pointe son nez a travers le
store des lucarnes.

Sans faire de bruit, je descends sur la pointe des
pieds au rez-de-chaussée. Les enfants dorment,
fatigués de leurs courtes nuits mouvementées. Je passe
devant la porte de Clara, pas un son, nos adolescents



sommeillent dans les bras de 'insouciante jeunesse.

Mes enfants sont remplis de grandes théories et
parlent avec beaucoup de conviction, sur un dialogue
trés convaincant. Ils semblent enthousiasmés de partir
au loin et se projettent dans la poursuite de futures et
longues études dans de grandes mégapoles.

Pour l'heure, ils sont jeunes et heureux et
profitent des derniéres vacances au bord du lac, de
grands gamins qui se détendent a la maison tout en
profitant de ces étés exceptionnels, inoubliables, en
parcourant la montagne avec leur cercle d’amis.

Je chausse mes baskets complices de mes parcours
matinaux, jattrape une serviette éponge au vol. En
traversant le jardin, je respire le parfum éphémere des
roses, leurs pétales sont imbibés de rosée matinale.
L’air glacial pique mes joues, 'atmosphere est encore
imprégnée d’une certaine froidure; on percoit la
fraicheur de la nuit au petit jour en montagne.

Je démarre la course avec une allure modérée, de
petites foulées régulieres, mes membres engourdis se
décontractent au fur et a mesure que j'avance dans la
rue. Sur le chemin de terre qui méne au bord du lac, le
gravier crie sous mes pas qui sont rythmés par le son
de la musique. J'entends au loin I'écho sourd d’une
balle de tennis qui rebondit sur le terrain en terre
battue.

En cet instant, je ne peux m’empécher de penser a
mon fils, lui, mon ainé, pratiquant ce sport durant ses
nombreuses années passées en Haute-Savoie.



Au bord du lac, la perception d’'une immense
quiétude est omniprésente. Ces heures paisibles en
tout début de matinée sont mes moments préférés, ces
instants magiques dont je suis la seule a bénéficier,
assise en tailleur sur le ponton des Roselieres, en
admiration devant limmense étendue d’eau
turquoise. Je médite, les yeux projetés au loin vers la
terre crénelée de Chateau-Vieux.

Avec un regard curieux, jobserve attentivement
les grues cendrées et les foulques évoluer sur I'eau. Les
males se permettent d’étre plus voyants afin de
parader devant les femelles, les oiseaux aquatiques
arborent un plumage magnifique. Les couleurs noires
ou brunes des ailes courtes et souples absorbent
toutes les ondes de lumiere. Une morelle pique une
téte, immergée jusqu'au cou devant mes yeux dans les
profondeurs du lac, en agitant des pattes palmées, et
remonte en surface en s’ébrouant énergiquement pres
du ponton. Un couple de cygnes ébouriffe ses ailes,
parade le long de la berge. Le plus jeune semble moins
agressif, le palmipede aquatique reléve son long col
d’albatre et, de son bec jaune, ramasse les miettes de
pain lancées sur 'eau par un promeneur. Des canards
se coursent a la surface de I'eau dans une poursuite
sauvage, le male s’envole le premier, poursuivit de la
femelle, les volatiles montent haut dans le ciel, suivent
les courants d’air puis se posent ensemble sur le gazon
et s’alimentent au sol.

Je déplie ma serviette a méme le plancher,



remplacé derniérement par un bois neuf, un teck
réchauffé des premiers rayons de soleil; un soupir
d’aise s’échappe de ma bouche. Je m’installe a un
endroit habituel, tout au bout du ponton, face a
I'immensité du lac.

Peut-on tomber amoureux d’un lieu ?

Cet endroit que j’aime, comme nulle part ailleurs.

A présent, La lumiere du soleil transperce la
brume, en peignant de longues raies transversales sur
I'eau. Une éclaircie forme une trouée dans le ciel
derriere la Tournette et les dents de Lanfon, les rayons
illuminent le lac a travers le brouillard suspendu sur
I'eau.

Mes yeux clignent devant la luminosité devenue
soudain aveuglante. On pourrait croire a de la vapeur
sortant d’'un bain bouillonnant, un mirage. Le nuage
court sur la surface de I'eau, envahit le lac. La fumée
prend de laltitude, semblable a une écharpe qui
s’envole. Les fumerolles se dissipent instantanément
dans lair étincelant. Comme par miracle, une lumiere
surnaturelle plane dans la vallée lacustre.

Le soleil est a la verticale de I'été.

Ce spectacle exceptionnel m’invite a la baignade.
Je descends I'échelle lentement, un pied apres lautre,
afin de m’habituer au courant glacé sur mes jambes.
Je frissonne au contact de I'eau, bien que jéprouve
une réelle sensation d’apaisement psychique, un bien-
étre incommensurable. Peu a peu, la substance liquide
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imprégne mon épiderme, me détend, me transporte
vers la quiétude du large.

Immergé dans d’eau, mon corps me semble léger,
d’une légéreté immatérielle, ondulant sur les flots
paisibles. Un frisson me parcourt. Malgré ma ténacité,
je pense en nageant: elle est restée bien longtemps au
congélateur !, comme dit mon pere !

Je me motive en débutant I'entrainement par une
brasse coulée; mon but est d’atteindre le voilier a
coque rouge dont le reflet de 'eau sur son enveloppe
luisante attire toujours mon attention, bien qu’il soit
immobilisé depuis le début de I'été sur l'eau. Sa
couleur intense brille comme une lame de rasoir au
soleil, ce rouge carmin qui captive mon intérét.

Au loin, on apercoit une fenétre ouverte sur le
large, d’ou l'on entend le son d’'un saxophone; les
notes de musique réveillent la grande demeure posée
au bord de I'eau.

De jeunes cygnes déploient majestueusement
leurs ailes de grande envergure, et, d'une nage
nonchalante, le couple s’écarte en s’ébrouant sur mon
passage.

Aujourd’hui, je me donne un challenge, en pleine
forme, je pense nager le crawl jusqua la bouée
blanche attachée au milieu du lac. Go! Position de
gainage! Je me propulse dans l'eau transparente,
rotation des épaules, crawl, dos crawlé, brasse, brasse
papillon. Trois cents metres nagés sans m’essouftler.
Assurément, cette substance aquatique est et restera
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toujours un élément de référence a mon plaisir.

Réchauffée par I'exercice, je ralentie la cadence. Il
y a comme une barriére entre moi et le rivage, le
sentiment de solitude est immense, au milieu de ce
nulle part, un terrain neutre. Mes neurones semblent
fonctionner au ralenti, comme figés. Probablement
suis-je restée en apnée trop longtemps. A travers mes
lunettes embuées, je percois un abysse, une énorme
cavité d’environ quarante metres de profondeur. Une
eau obscure, inquiétante, surnage I'abime. Soudain, je
prends peur de ce gouffre effrayant. Allez, respirer ! Je
me sens comme étourdie, attirée vers le fond.
Lentement, je reprends du souffle et remonte a la
surface. Noyade interdite ! Je sais bien nager.

Mais, ou se trouve 'homme qui vit dans son
imaginaire, celui qu’elle recherche désespérément et
n’arrive pas a trouver? Il y a tant de beautés a
partager devant ses yeux émerveillés, un paysage si
généreux par nature.

Résignée, je fais volte-face dans I'eau claire et
retrouve un peu de sérénité dans mon esprit enfiévré.
La nage est plus lente de retour vers le rivage. La crise
d’angoisse se dissipe petit a petit en contemplant les
montagnes qui encerclent le lac, leurs hauts reliefs
projettent des zones d’ombres gris acier le long des
berges.

Sur la gauche s’éleve le mont Veyrier, dominé par
le col des Contrebandiers, majestueusement encadré
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par son curieux chapeau de gendarme. Dans son
prolongement, au-dela des monts, se dresse
I'imposante créte du Parmelan, identifiable au loin
par son extrémité arrondie. En contrebas des hauts
sommets, une bute boisée, un ilot de verdure avance
dans le lac, le roc de Cheére leche les eaux claires de sa
falaise de calcaire blanc, érodée par le temps. La roche
miroite son relief bombé sur I'eau chatoyante du lac.

I est fin juin, néanmoins, la Tournette persiste
dans un total enneigement, ses hauts sommets
transpercent les nuages, la cime culmine au-dela des
dents pointues du Lanfonnet, les deux pointes
presque jumelles dominent le paysage. Ces montagnes
m’enchantent quelque soit la saison, leurs crétes
blanches s’érigent vers le ciel translucide dans une
belle allure. Je les connais par cceur a force de les
parcourir invariablement par tous les temps et en
toutes saisons.

Vers la boucle du grand lac, sur la presqu’ile de
Duingt, se dressent les remparts du chéteau dit
Chateau-Vieux, une résidence privée surmontée
d’'une somptueuse tour crénelée, photographiée du
ciel sous tous les angles pour la postérité.

De ce point de vue aquatique, j'admire le rivage et
le ponton des Roselieéres qui se prolonge sur les eaux
du lac. Je replonge une derniere fois sous 'eau pour le
simple plaisir des yeux.

Les roseaux disparus pendant I'hiver gagnent du
terrain et repoussent du fond du lac. Les longues tiges
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vertes, bercées par un courant d’air, envahissent les
berges de nouvelles repousses.

Un banc de minuscules poissons se déplace entre
les roseaux. Un court moment, je les pourchasse en
nageant entre les végétaux. Ce minuscule fretin fera de
la bonne friture pour le pécheur planté depuis 'aurore
au milieu du lac, assis dans sa fréle embarcation,
équipé de sa précieuse Mitchel, I'ceil immobile, ne
quittant pas le bout de la canne. Patiemment, ’homme
attend de ferrer la truite arc-en-ciel.

Je remonte a la surface et reprend mon souffle. Je
retire des yeux mes lunettes, pleines de buée ou de
larmes, je ne sais plus au juste. Pour récupérer de ma
nage sportive, je me dirige avec calme vers le ponton
dans une brasse coulée.

Hai! Mince! Le chien des Tucker court sur le
ponton, le poil trempé, la béte enragée déboule sur ma
serviette en s’ébrouant. Satané clebs ! Personne ne lui
apprend la politesse dans le coin !

La famille Tucker a débarqué depuis quelques
jours des USA; les parents, de grands sportifs,
pratiquent le triathlon et reviennent chaque année
profiter de la saison estivale au bord du lac. Par leur
spontanéité, leur originalité et leur simplicité, la
famille a vite attiré la sympathie de la petite
communauté évoluant sur le ponton au fil des heures
et des jours qui se succédent, semblables les uns aux
autres, dans la quiétude estivale. Le pere, Ike Tucker
est devenu la vedette de I'été: en peu de temps, sa
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désinvolture naturelle et ses prouesses sportives
attirent les regards des uns, I'envie des autres.

« Eloignez votre labrador de ma serviette de bain !
Il piétine dessus, voyons!» Je la déplace d’'un geste
agacé. Elle sent le chien mouillé maintenant ! J’ai une
sainte horreur de cette odeur !

Je me hisse sur la margelle en bois en frissonnant,
je suis certainement restée trop longtemps immergée
dans I'eau froide.

« Hi! Mister Tucker. Vous étes de retour sur
Annecy a ce que je vois !

- Hi! Lénie! I'm sorry! Heureux de vous revoir
sur le ponton! Désolé, ce chien est malappris!»
Tucker s’empare de sa propre serviette et la lui tend
d’un air penaud.

«Hou la la! Vous ne changez pas, toujours aussi
sportive ! Je vous suivais du regard au loin! Vous
vous débrouillez pas mal ! How are you, this morning ?

— Tres bien ! En dépit de I'eau restée fraiche pour
la saison, par contre, le soleil va chauffer ce matin ! Le
temps n’était pas au beau fixe jusqu’a présent. On
évolue dans une saison assez instable! Regardez la-
haut ! Quelques névés persistent encore au sommet de
la Tournette, ce qui explique la fraicheur matinale et
Ieau frisquette ! Je grelotte de froid ! Malgré tout, je
suis courageuse, je m’y suis risquée tout de méme ! »

Ike ne la quitte pas du regard :
« Vous pratiquez le triathlon peut-étre ?
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- Non, pas du tout ! Je fais du sport pour le plaisir
et de maniére a me tenir en forme. Et puis, je
randonne la-haut dans les montagnes, I'oxygéne en
Ialtitude me donne un peps terrible ! »

Je frictionne ma peau avec une énergie
inaccoutumée a l'aide de la serviette passée dans le
dos, entre les omoplates, puis sur mes membres
engourdis par le froid et 'endurance de la nage dans
les remous du lac. Je claque des dents, une sorte
d’étourdissement paralyse mes pensées, probablement
noyées dans I'eau glacée ! pensais-je en m’essuyant.

Je remarque que le bel américain me couve d’'un
ceil peu discret, son regard m’inspecte, me jauge,
m’envisage, me dévisage. Ce physique d’une finesse
sculpturale est a peine un peu plus grand que le mien.
Maintenant debout face a moi, les jambes fléchies,
légerement écartées, les bras croisés sur le torse,
Tucker me fixe en parlant avec un flegme tout
personnel, affirmant avec décontraction que mon dos
est parfaitement bien musclé et ma peau bien bronzée.

«Merci!» je réponds, troublée par ses
compliments et ce regard vagabond posé sur mon
physique.

Génée par ce regard audacieux, je m’enveloppe
dans la serviette éponge, lui tourne presque le dos et
m’assoie sur le rebord du ponton. Son regard insistant
resté trop longtemps posé sur moi me trouble malgré
tout.
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En battant 'eau des pieds, j'évacue ma géne et
poursuis notre conversation :

«Oui, ce bronzage provient de notre séjour en
Sardaigne. J'ai adoré séjourner sur llle! Une mer
turquoise, légerement plus chaude qu’ici! Des
paysages extraordinaires, une ile de toute beauté. »

Piquée par la curiosité, je le questionne encore :

« Etes-vous revenu depuis longtemps du
Michigan ? »

Tucker parle mal notre langue. Bien que je me
concentre, j’ai un mal fou a suivre sa phrase.

«Nous sommes arrivés a Annecy au cours de la
semaine passée. Cette année, ma femme et mon fils
viennent passer I'été au bord du lac. J’ai une bonne
nouvelle : mon fils est inscrit au lycée Saint Michel et
passera le baccalauréat 'année prochaine.

- Saint Michel est un bon lycée, les éleves qui
fréquentent I'établissement possédent un bon niveau
scolaire, une réussite au baccalauréat élevée !

Ma fille, Clara, m’a dit il y a quelques temps
qu’elle croise votre fils, lorsque le hasard fait qu’ils
prennent le méme car pour aller au lycée. »

Nous bavardons ainsi un moment de choses et
d’autres. Son frangais étant approximatif, notre
dialogue est assez restreint et se poursuit de maniére
superficielle.

Je Tobserve a mon tour. Tandis qulke Tucker
enfile sa combinaison noire moulante, la matiere
ajustée a ses membres dessine des muscles galbés
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d’une définition surprenante telle une seconde peau.
Malgré son age, ce corps fin et svelte est d'une grace
stupéfiante.

Ike leve la téte, nos yeux se croisent, mais, lorsque
jaffronte ce regard de braise, il me tourne le dos,
descend a I'échelle, son corps disparait dans 'eau. Des
lors, Ike réapparait en surface, ses mains s’agrippent
au rebord du ponton sur les lattes en bois, de nouveau
preés de moi, il me regarde, son bras se tend, sa main
caresse I'épiderme de mon avant-bras, sans géne
aucune, la paume descend sur ma cuisse. Je frisonne
un court instant. « Le constat est que ma peau est
douce sous la caresse » me dit-il.

Je pique un fard pas croyable et jette un regard
circulaire autour de moi : ouf, personne en vue !

«Un grain de peau exquis! Je m’en doutais
bien ! » dit-il en s’éloignant du ponton.

Je le regarde comme a regret s’éloigner du rivage
dans une nage crawlée parfaitement synchronisée. Je
reste songeuse, les yeux rivés sur les mouvements
rapides qui se déplacent dans l'eau. Un excellent
nageur et bel homme de surcroit.

La combinaison noire se dirige vers Duingt dans
une nage énergique. En quelques minutes, dans le
contre-jour, sa silhouette ne forme plus qu'un point
remuant dans I'eau a 'horizon.

Vers Talloires, sur la rive est du lac, un hors-bord
entraine dans son sillage un sportif passionné de ski
nautique, auréolé dune lumiére éblouissante.
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L’homme zigzague sur les vagues, tracté par le
puissant Kraft, ses skis nautiques fondent l'eau, se
déplacent a la surface des ondes en déployant de
grandes gerbes circulaires qui montent haut dans
I'atmospheére.

Sur le passage du Kraft, les flots ondulent, se
fracassent sur le rivage, les derniers remous
s’échouent sur les berges par petites vagues
successives. Au loin, parmi les jets déployées par le
puissant hors-bord, un arc-en-ciel reste en suspension
dans lair. La quiétude du début de matinée est
définitivement rompue.

Tucker ne refaisant pas surface, je serai rentrée au
chalet au retour de son entrainement.
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Clara, ma fille cadette, rentre a peine d’un périple
autour de la France, mais veut retourner sur Paris.
Parfois ma fille me fatigue, elle est habitée d’un trop-
plein d’énergie. Elle ne tient pas en place ; excitée, elle
décide de visiter un appartement a Paris avant la
rentrée. La propriétaire habite sur place quelques
mois de I'année, le reste de son temps est passé en
Bretagne dans sa résidence secondaire. Elle promet de
lui réserver la chambre a condition qu’elle se décide
avant la fin du mois. Toute cette précipitation me
contrarie, bien que je sache qu’il faut faire vite. Un
vrai casse-téte ces histoires d’appartements !

« Chérie, tu viens juste de rentrer de Paris ! Tu ne
vas pas repartir si vite ! Bon ! Néanmoins, tu joues la
prudence, et, a voir ton impatience, tu ne changeras
pas d’avis! Je texpliquerai sur le plan comment te
rendre dans le quartier du 18¢ arrondissement.

Tiens, tiens! Drole de coincidence! Sais-tu que
jai connu quelquun qui habitait cette rue
auparavant ¢

- Ah bon ! Comme c’est curieux ! »
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