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Il y a, quelque part en Afrique de l’Est, une petite 
colline perdue au milieu de la savane, qui s’érige 
solitaire, au milieu du territoire des Massaïs. 

Les pasteurs de la pluie appellent ce lieu N’bélé : 
la petite fleur de la savane. Ils considèrent l’endroit 
sacré, car les jours de pleine lune, on voit se détacher 
sur l’horizon la silhouette d’une jeune femme, aux 
longs cheveux bouclés, qui contemple la nuit infinie. 

Le peuple nomade ne sait pas depuis quand la 
jeune fille vient pleurer en regardant la savane, mais 
chez les Massaïs du clan des Arusha, les anciens 
racontent aux jeunes depuis de très nombreux 
printemps, comment naquit la légende. 

Masuku était le chef d’un petit groupe de bergers, 
qui vivaient à la frontière de la Tanzanie et du Kenya, 
au pied du Kilimandjaro. Masuku était un homme 
apprécié des siens et très amoureux de sa jeune 
femme N’yamé. Il avait eu plusieurs femmes dans sa 
longue vie, mais jamais d’enfant, aussi se désolait-il de 
voir sa belle et jeune épouse se morfondre de ne 
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pouvoir être mère. Il parcourait souvent les plaines du 
territoire de ses ancêtres, triste de savoir que ses vieux 
jours ne verraient pas gambader ses descendants 
autour du village. 

Un jour, tandis que Masuku marchait à la 
recherche de nouveaux pâturages pour les vaches de 
son clan, il entendit le rugissement furieux de Simba 
envahir la brousse. Le lion normalement se tenait loin 
des villages du peuple Massaï, car il savait leur 
bravoure et qu’ils pouvaient le poursuivre pendant 
des jours, armés de leurs seules lances. 

Masuku grimpa aux branches basses d’un acacia 
épineux et scruta l’horizon. Au loin, à une quinzaine 
de minutes de course, il vit le chariot d’un colon blanc 
et le lion qui tournait autour, attiré par l’odeur des 
chevaux. Le guerrier Massaï entendit plusieurs coups 
de feu, puis le silence envahit de nouveau la plaine. 
Masuku savait par tradition ancestrale, qu’il valait 
mieux se tenir à l’écart des affaires des blancs. Depuis 
qu’ils avaient envahi le territoire des Massaïs, ils 
n’avaient rien apporté de bon. Mais Masuku était 
avant tout un homme noble et bon et il ne pouvait se 
résigner à laisser un homme, quelque soit sa couleur, 
seul face aux griffes du roi des animaux. Il descendit 
de l’arbre, repris sa lance et commença à courir, de 
cette foulée légère et rapide, caractéristique des 
hommes de son peuple. 

Quand il arriva sur les lieux d’où étaient partis les 
détonations, il trouva un homme allongé prêt d’une 
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roue du chariot, ensanglanté, éventré par les griffes 
acérées du grand lion solitaire. Le fauve lui-même 
blessé, tournait en rond sans se résigner à quitter les 
lieux, mais non plus se résoudre à attaquer de 
nouveau sa proie blessée. Masuku, vit une jeune 
femme folle de terreur qui essayait d’effrayer l’énorme 
animal, avec un ridicule couteau de cuisine. Il savait 
que le lion d’un moment à l’autre fondrait sur cet 
ennemi si fragile et en finirait avec elle en quelques 
secondes. Il courut s’interposer entre le lion et la 
femme chétive, regarda le lion dans les yeux et lui dit 
en swahili : 

– « Masuku nie anopatokni nyaka Massaï sondi 
Simba, untidanupa, kna ektadoti ! ». 

Le lion sembla comprendre ce que la voix de 
l’homme noir lui disait. « Masuku n’est pas une 
femme frêle Simba, mais un guerrier Massaï, va t’en, 
laisse ces gens en paix ». Le lion marca une pose dans 
ses allées et venues autour du chariot, regarda, le 
grand Massaï, sa lance levée, puis finit par s’en aller. 

Quand le lion fut à bonne distance et qu’il fut 
certain qu’il ne reviendrait pas, il se dirigea vers 
l’homme qui avait perdu beaucoup de sang. Il 
s’agenouilla auprès de lui pour se rendre compte qu’il 
était en train d’agoniser. La femme se précipita vers 
l’homme et le prit dans ses bras. Elle lui parla, comme 
l’on parle à un enfant, en le berçant dans ses bras, 
tandis que ses paupières se fermaient peu à peu. 
Masuku se maintint à l’écart, assis sur ses talons, 



2  6 

sachant que la mort ne tarderait plus à venir. 
Le soleil était très haut dans le ciel et il savait qu’il 

y avait une très longue marche pour arriver aux portes 
de la ville des colons. Il se leva et essaya de faire 
comprendre à la femme qu’il fallait s’en aller, mettre 
l’homme dans le chariot et poursuivre sa route. Mais 
elle se refusait à bouger, à lâcher l’homme qu’elle 
tenait dans ses bras, à s’avouer que son âme avait 
quittée son corps déjà froid. Masuku attendis encore 
deux longues heures, puis décida d’aller chercher de 
l’aide, quand il entendit des gémissements, puis des 
pleurs venant de l’intérieur du charriot. Il regarda la 
femme dans l’attente de la voire réagir, mais celle-ci 
avait totalement perdu la tête et vivait désormais dans 
un monde où la réalité n’avait plus de place. Il 
s’approcha du chariot tout en observant les réactions 
de la femme, mais elle semblait désormais sourde au 
monde extérieur et chantait une mélopée triste, en 
caressant les cheveux de celui qui avait été son mari. 

Masuku regarda dans le chariot des colons et vit 
une petite créature toute rose, aux immenses yeux 
bleus, qui s’agitait dans un grand panier en osier. Il 
prit l’enfant dans ses bras, ne sachant trop que faire, 
car ses pleurs indiquaient qu’elle avait faim. Il jeta un 
coup d’œil dans la carriole, mais n’y trouva rien qui 
put alimenter un enfant si petit. Si il la laissait là, pour 
aller chercher de l’aide, elle se déshydraterait, aussi 
prit-il la décision de l’emmener à son village, où l’une 
les femmes du clan pourraient l’allaiter. Il l’enveloppa 


