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Préface

La confiance
qui méne a I'’Amour...

Histoire d’une dme, de sainte Théreése de Lisieux, best-seller
de Ihistoire de la littérature spirituelle, traduit dans plus de
cinquante langues, sans cesse étudié et commenté, demeure une
source d’inspiration pour une foule d’hommes et de femmes en
quéte de reperes pour vivre I'évangile de Jésus, désireux d’appro-
fondir leur foi a la lumiere d’un témoignage crédible sur 'amour
de Dieu. Car plus, bien plus qu’une autobiographie — comme
on la présente encore —, Histoire d’une dme est le récit témoin
d’un amour constant qui s’est tissé entre Jésus et Thérese. Une
narration intime, pleine de réalisme, de vérité, de simplicité...
et ’humour!

Certes, les mots et le style littéraire de Thérése sont ceux de
son temps. Ces mots et ce style sont empreints d’'un romantisme
que certains lecteurs auront peut-étre de la difficulté a surmonter
au premier abord. Mais comme il serait regrettable d’étre rebuté
par 'écorce d’un texte traversé d’un bout a 'autre par 'authen-
ticité d’une trajectoire amoureuse pleinement aboutie!... Oui,
les mots de Thérese sont marqués au sceau d’une expérience:
celle de 'Amour de Jésus. Ils évoquent avec force 'ceuvre de cet
Amour au ceeur d’une vie humaine. Surtout, ils en balisent la
voie, le chemin qui y conduit: la confiance. Et qui n’a besoin
de guide en la matiere?
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Déclarée docteur de l’Eglise en 1997, Thérese est maitresse
des voies de la confiance en 'amour, de la qualité d’une
confiance «qui conduit a 'amour». En «nous confiant I'his-
toire de son Ame», Thérése nous livre son secret: aimer «sans
feintises » avec soi-méme, dans la recherche du «vrai de la vie»
et s'abandonner dans 'ordinaire du quotidien 2 la présence de
Jésus.

Née le 2 janvier 1873, dotée d’une vive sensibilité et d’une
grande « force d’ame», Thérese est tres tot confrontée a la souf-
france de la séparation: perte de sa mére des I'Age de quatre ans
et demi, départ de sa sceur Pauline au Carmel quelques années
plus tard... Gravement perturbée dans sa santé affective, jusqu’a
sombrer dans «une étrange maladie », Thérese prend conscience
a la fois de sa faiblesse et de la fugacité de I'existence humaine.
Elle n’en demeurera pas moins déterminée a répondre a «"’Appel
Divin», résolue a « ne jamais se décourager ».

Guérie — mais non libérée — par le «sourire de la Vierge
Marie», un 13 mai 1883, Thérese reste une jeune fille fragile,
inhibée, entravée dans sa croissance affective, pleurant pour un
rien et « pleurant d’avoir pleuré»...

Noél 1886 marque une heureuse rupture. La féte de la
naissance de Jésus qui «se fit faible et souffrant» par amour,
conjuguée «aux paroles de son pere qui lui percérent le coeur »,
permet enfin a Théreése de «sortir de I'enfance». Pour 'ado-
lescente tourmentée par les scrupules, incapable de s’ouvrir
au-dela du cercle familial, devenue «vraiment insupportable par
sa trop grande sensibilité», c’est le grand saut dans la maturité.
Thérése devient femme. Avec 'audace de 'amour, elle brave
tous les obstacles qui se dressent sur sa route pour tenter de
rejoindre son «bien-aimé Jésus» dans «le désert du Carmel»
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dés Noél 1887, une année apres ce qu’elle appelle « sa compléte
conversion ».

Soutenue par son pere, Thérese sollicite I'autorisation d’entrer
au Carmel aupres de toutes les autorités: le supérieur du monas-
tere des carmélites de Lisieux, le vicaire général, I'évéque...
et jusqu’au pape en personne, lors d’un pelerinage 4 Rome a
Pautomne 1887. Les contretemps de son entrée au Carmel, qui
a lieu finalement le 9 avril 1888, ont un impact salutaire sur
les profondeurs de son dme. Ils commencent a délivrer Thérese
d’elle-méme. Ils lui enseignent les fondements de la science
qu’elle approfondira dans le quotidien de la vie monastique:
la «science de 'Amour», celle que résume le mot « Abandon ».
Mais la jeune fille est bouleversée par la maladie mentale de
son pere, qui entre dans un asile psychiatrique en février 1889.
Il ne sera alors plus question pour Thérese de «conquérir la
sainteté» a «la pointe de I'épée», mais d’avancer les « mains
vides », avec comme seul désir mobilisateur celui d’étre «offert
a 'Amour miséricordieux» de Dieu. Thérese accomplit cette
offrande avec spontanéité et solennité le 9 juin 1895. L’axe
de sa marche réside désormais dans un élan pauvre, radical,
éperdument amoureux et confiant en Celui a qui elle se livre
«d’instant en instant».

Paradoxalement, 'obscurité envahit son 4me aux premiers
jours du temps pascal d’avril 1896, jusqu’a la faire douter de
Iexistence du Ciel. Paradoxe apparent... Résolue a «se tenir
en esprit au pied de la Croix de Jésus» dés 'été 1887, Thérese
est a présent exaucée : la voici associée a 'Heure du plus grand
Amour que la terre ait porté. Dans cette posture amoureuse et
missionnaire, Thérese rejoint le « Coeur de l’Einse ». Son «seul
trésor» : «aimer sa petitesse et sa pauvreté» et avoir une «espé-
rance » infinie «en la miséricorde » divine.
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Alors qu’elle est atteinte d’une tuberculose, et malgré '4preté
de «I’épreuve de la foi» des dix-huit derniers mois de sa vie,
Thérese, au fond d’elle-méme, demeure dans la paix. Elle sait
en qui elle a mis sa confiance. Elle sait que son amour, uni a
celui de Jésus, a une portée planétaire, éternelle. Et qu’au-dela
de cette existence, sa mort sera une «entrée dans la vie» ot elle
«passera son Ciel a faire du bien sur la terre». Elle expire le
30 septembre 1897, apres avoir prononcé ses derniéres paroles:
«Mon Dieu... je vous aime!...»

Histoire d’'une dme, C’est cela: une hymne a la force invin-
cible de la confiance et de 'amour en Celui qui est '’Amour
méme et qui 'a pleinement révélé, communiqué: Jésus. Aussi,
au terme de sa breve existence, Thérese n’a-t-elle voulu faire
qu’une chose: «chanter les miséricordes de Dieu», tant elle
était convaincue par expérience a 'intime d’elle-méme qu’il n’y
a aucune noirceur, aucune faiblesse, aucune misére humaine
que Dieu ne puisse embrasser de sa miséricorde pour en faire
jaillir la vie, sa propre Vie. Ecoutons Thérése, dans les derniers
passages de son Histoire d’une dme, résumer son message:
«Oui, je le sens, quand méme jaurais sur la conscience tous
les péchés qui se peuvent commettre, j’irais, le coeur brisé de
repentir, me jeter dans les bras de Jésus, car je sais combien Il
chérit I'enfant prodigue qui revient a Lui. Ce n’est pas parce
que le bon Dieu, dans sa prévenante miséricorde, a préservé
mon 4me du péché mortel que je m’éleve a Lui par la confiance
et 'amour...»

Ami lecteur, sois heureux: si tu ouvres ce livre en ouvrant
ton coeur, tu y trouveras le secret du bonheur. Tu entreras
en dialogue avec un évangile vivant. Tu découvriras une voie
simple, «toute de confiance et d’amour». Une voie qui peut
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éclairer ta vie et contenter ton d4me qui, elle aussi, «jusqu’a
Iinfini a besoin d’aimer ».

William Clapier!

1. William Clapier, docteur en théologie et éducateur en milieu scolaire,
est Pauteur de nombreux articles et publications sur Thérese de Lisieux,
dont Aimer jusqu’as mourir d amour (Cerf, 2003), Une voie de confiance et
damour (Cerf, 2005), Louis et Zélie Martin (Presses de la Renaissance,
2009). A I’heure actuelle, il est un des meilleurs spécialistes de Thérese.






Note de [éditenr

L’ Histoire d’une dme, parue en 1898, rassemble les trois
manuscrits autobiographiques écrits par Thérese, a la demande
de ses sceurs, dans les derniéres années de sa vie. On a coutume
de les appeler Manuscrits A, B et C. Les circonstances de leur
rédaction étant importantes pour les comprendre pleine-
ment, nous les exposerons brievement au début de chacun des
Manuscrits.

Il est d’usage de se retrouver dans le texte thérésien non au
moyen des pages, qui different d’une édition a 'autre, mais
au moyen des numéros des folios, c’est-a-dire des feuilles des
cahiers utilisés par Thérese, en précisant recto ou verso. Ils sont
indiqués dans le texte entre crochets.

Thérese ne connaissait pas les normes ortho-typographiques
du xxr¢ siecle. Elle avait la majuscule facile quoique sélective, le
soulignement en affection, et une orthographe «rien moins que
naturelle», selon ses propres mots. Nous avons choisi de rester
au plus prés du texte original, car ses choix sont bien souvent
signifiants.

Des foules de lecteurs peuvent en témoigner: lire Histoire
d’une dme, cest moins une lecture qu’une rencontre. Alors...
nous vous souhaitons une belle rencontre avec Thérése!



Thérese a l'dge de 22 ans




e Manuscrit A






Le Manuscrit A

Nous sommes au cours de ['hiver 1894-1895. Thérése a 22 ans.
Humainement et spirituellement, elle se trouve a un tournant de
son existence. Voila bientot sept ans qu elle vit a lombre du carmel
oiv elle a cheminé peu a peu. Cet hiver-la, elle vient de décou-
vrir sa « petite voie toute nouvelle », la «voie de la confiance et de
lamour ». Son pére est mort ['été précédent, ce qui a permis a sa
seeur Céline de la rejoindre au carmel. Quatre des seeurs Martin
sy trouvent donc : Thérése, Céline, Marie (l'ainée de la fratrie), et
Pauline, prieure depuis le printemps 1893.

Un soir, les quatre seeurs Martin se retrouvent devant la
cheminée du chauffoir. Avec son humour et sa vivacité habituels,
Thérése évoque quelques épisodes de son enfance. Marie, s adressant
a la prieure, s'exclame alors: « Est-il possible que vous lui laissiez
Jaire de petites poésies pour faire plaisir aux unes et aux autres,
et qu elle ne nous écrive rien de ses souvenirs d enfance?» Thérése
éclate de rire & cette idée qui lui semble saugrenue. Pauline hésite.
Les sceurs insistent. Finalement, Pauline céde et dit a Thérése: « Je
vous ordonne de m écrire tous vos souvenirs d'enfance. » L histoire
dun des plus grands textes de la littérature spirituelle vient de
commencer.

Thérése doit avoir accompli sa tiche pour le 21 janvier 1896,
Jour de la Sainte-Agnés et féte de Pauline, qui porte au carmel le
nom de mére Agnés de Jésus. Elle a donc un an pour écrire le récit
de son enfance a intention des membres de sa famille. Elle excé-
dera largement la commande puisque, dans son récit, elle dépeint
['eenvre de Dieu dans son dme, pour le plus grand profit de lecteurs
du monde entier. ..
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[2r°] JMIT!

Janvier 1895

Histoire printaniére d’'une petite fleur blanche?

4 . A 4 o/ \ 4 4

écrite par elle-méme et dédiée a la Révérende
Mére Agnés de Jésus

Clest a vous, ma Meére chérie, a vous qui étes deux fois ma
Meére?, que je viens confier 'histoire de mon dme... Le jour ot
vous m’avez demandé de le faire, il me semblait que cela dissi-
perait mon coeur en 'occupant de lui-méme, mais depuis Jésus
m’a fait sentir qu’en obéissant simplement je lui serais agréable;;
d’ailleurs je ne vais faire qu’une seule chose: commencer a
chanter ce que je dois redire éternellement « les Miséricordes du
Seigneur!!». ..

Avant de prendre la plume, je me suis agenouillée devant
la statue de Marie (celle qui nous a donné tant de preuves
des maternelles préférences de la Reine du Ciel pour notre
famille), je I'ai suppliée de guider ma main afin que je ne trace
pas une seule ligne qui ne lui soit agréable. Ensuite, ouvrant

1. Jésus, Marie, Joseph, Thérése d’Avila. Les carmélites de I'époque
commengaient souvent leur courrier par ce sigle.

2. Thérese aime a se présenter sous I'aspect de la saxifrage, petite fleur
blanche donnée par son pere le jour ou elle lui annonce son entrée au
carmel.

3. Mére Agnés de Jésus, Pauline Martin (1861-1951), fut a la fois celle
qui éleva Thérese enfant et sa prieure au carmel, a qui on donnait le titre
dC « Mél‘e ».

4. La « Vierge du Sourire» qui a guéri Thérese.
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le Saint Evangile, mes yeux sont tombés sur ces mots: « Jésus
étant monté sur une montagne, il appela & Lui ceux qu’il /ui
plut; etils vinrent a Lui» (St Marc, chap. 111, v. 13). Voila bien
le mystere de ma vocation, de ma vie tout entiere et surtout le
mystere des privileges de Jésus sur mon dme... Il n’appelle pas
ceux qui en sont dignes, mais ceux qu’il lui plait ou comme le
dit Saint Paul: «Dieu a pitié de qui Il veut et Il fait miséricorde
a qui Il veut faire miséricorde. Ce n’est donc pas 'ouvrage
de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait
miséricorde » (Ep. aux Rom. chap. IX, v. 15 et 16). Longtemps
je me suis demandé pourquoi le Bon Dieu avait des préfé-
rences, pourquoi toutes les Ames ne recevaient pas un égal degré
de grices, je m’étonnais en Le voyant prodiguer des faveurs
extraordinaires aux Saints qui 'avaient [2 v°] offensé, comme
Saint Paul, Saint Augustin et qu’ll forgait pour ainsi dire a
recevoir ses grices ; ou bien en lisant la vie de Saints que Notre
Seigneur s’est plu & caresser du berceau a la tombe, sans laisser
sur leur passage aucun obstacle qui les empéchit de s’élever vers
Lui et prévenant ces Ames de telles faveurs qu’elles ne pouvaient
ternir 'éclat immaculé de leur robe baptismale, je me deman-
dais pourquoi les pauvres sauvages, par exemple, mouraient
en grand nombre avant d’avoir méme entendu prononcer le
nom de Dieu... Jésus a daigné m’instruire de ce mystere. Il
a mis devant mes yeux le livre de la nature et j’ai compris
que toutes les fleurs qu’ll a créées sont belles, que I'éclat de
la rose et la blancheur du Lys n’enlévent pas le parfum de la
petite violette ou la simplicité ravissante de la pAquerette... J’ai
compris que si toutes les petites fleurs voulaient étre des roses,
la nature perdrait sa parure printaniére, les champs ne seraient
plus émaillés de fleurettes...
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Ainsi en est-il dans le monde des 4mes qui est le jardin
de Jésus. Il a voulu créer les grands saints qui peuvent étre
comparés aux Lys et aux roses; mais il en a créé aussi de plus
petits et ceux-ci doivent se contenter d’étre des pAquerettes ou
des violettes destinées a réjouir les regards du Bon Dieu lorsqu’ll
les abaisse a ses pieds. La perfection consiste a faire sa volonté,
a étre ce qu'll veut que nous soyons. ..

J’ai compris encore que 'amour de Notre Seigneur se révele
aussi bien dans ’ame la plus simple qui ne résiste en rien a
sa grice que dans 'Ame la plus sublime; en effet le propre de
I’amour étant de s’abaisser, si toutes les Ames ressemblaient a
celles des Saints docteurs qui ont illuminé I’Eglise [3 r°] par la
clarté de leur doctrine, il semble que le Bon Dieu ne descen-
drait pas assez bas en venant jusqu’a leur coeur; mais Il a créé
Ienfant qui ne sait rien et ne fait entendre que de faibles cris,
Il a créé le pauvre sauvage n’ayant pour se conduire que la loi
naturelle et cest jusqu’a leurs coeurs qu’ll daigne s’abaisser, ce
sont la ses fleurs des champs dont la simplicité Le ravit... En
descendant ainsi le Bon Dieu montre sa grandeur infinie. De
méme que le soleil éclaire en méme temps les cedres et chaque
petite fleur comme si elle était seule sur la terre, de méme Notre
Seigneur s’occupe aussi particulierement de chaque 4me que si
elle n’avait pas de semblables; et comme dans la nature toutes
les saisons sont arrangées de maniere a faire éclore au jour
marqué la plus humble piquerette, de méme tout correspond
au bien de chaque 4me.

Sans doute, ma Meére chérie, vous vous demandez avec éton-
nement ol je veux en venir, car jusqu’ici je n’ai rien dit encore
qui ressemble a 'histoire de ma vie, mais vous m’avez demandé
d’écrire sans contrainte ce qui me viendrait a la pensée; ce n’est
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donc pas ma vie proprement dite que je vais écrire, ce sont mes
pensées sur les griaces que le Bon Dieu a daigné m’accorder.
Je me trouve a une époque de mon existence ou je puis jeter
un regard sur le passé; mon 4me s’est mirie dans le creuset
des épreuves extérieures et intérieures; maintenant comme
la fleur fortifiée par 'orage je reléve la téte et je vois qu’en
moi se réalisent les paroles du psaume XXII (Le Seigneur est
mon Pasteur, je ne manquerai de rien. Il me fait reposer dans
des paturages agréables et fertiles. Il me conduit doucement
le long des eaux. Il conduit mon 4me sans la fatiguer... Mais
lors méme que je descendrai dans la vallée de [3 v°] 'ombre
de la mort, je ne craindrai aucun mal, parce que vous serez
avec moi, Seigneur!...) Toujours le Seigneur a été pour moi
compatissant et rempli de douceur... Lent a punir et abondant
en miséricordes!... (Ps. CII, v. 8) Aussi, ma Meére, c’est avec
bonheur que je viens chanter pres de vous les miséricordes du
Seigneur... Clest pour vous seule que je vais écrire histoire de
la petite fleur cueillie par Jésus, aussi je vais parler avec abandon,
sans m’inquiéter ni du style ni des nombreuses digressions que
je vais faire. Un cceur de mere comprend toujours son enfant,
alors méme qu’il ne sait que bégayer, aussi je suis siire d’étre
comprise et devinée par vous qui avez formé mon cceur et 'avez
offert a Jésus!...

Il me semble que si une petite fleur pouvait parler, elle dirait
simplement ce que le Bon Dieu a fait pour elle, sans essayer
de cacher ses bienfaits. Sous le prétexte d’une fausse humilité
elle ne dirait pas qu’elle est disgracieuse et sans parfum, que
le soleil lui a ravi son éclat et que les orages ont brisé sa tige,
alors qu’elle reconnaitrait en elle-méme tout le contraire. La
fleur qui va raconter son histoire se réjouit d’avoir a publier les



22 Histoire d'une dme

prévenances tout 2 fait gratuites de Jésus, elle reconnait que rien
n’était capable en elle d’attirer ses regards divins et que sa misé-
ricorde seule a fait tout ce qu’il y a de bien en elle... C’est Lui
qui I’a fait naitre en une terre sainte et comme tout imprégnée
d’un parfum virginal'. Cest Lui qui 'a fait précéder de huit Lys
éclatants de blancheur. Dans Son amour, Il a voulu préserver
sa petite fleur du souffle empoisonné du monde; a peine sa
corolle commengait-elle a s’entrouvrir que ce divin Sauveur I'a
transplantée sur la montagne du Carmel ou déja les deux Lys
qui avaient entourée et doucement bercée au printemps de sa
vie répandaient [4 r°] leur suave parfum... Sept années se sont
écoulées depuis que la petite fleur a pris racine dans le jardin
de 'Epoux des vierges et maintenant #rois Lys balancent auprés
d’elle leurs corolles embaumées; un peu plus loin un autre lys
s’épanouit sous les regards de Jésus et les deux tiges bénies qui
ont produit ces fleurs sont maintenant réunies pour 'éternité
dans la Céleste Patrie... La elles ont retrouvé les quatre Lys que
la terre n’avait pas vus s’épanouir... Oh! que Jésus daigne ne
pas laisser longtemps sur la rive étrangere les fleurs restées dans
Iexil; que bientdt la branche de Lys soit compléte au Ciel!

Je viens, ma Mere, de résumer en peu de mots ce que le Bon
Dieu a fait pour moi, maintenant je vais entrer dans le détail
de ma vie d’enfant; je sais que la ol tout autre ne verrait qu’un
récit ennuyeux votre caeur maternel trouvera des charmes...

Et puis les souvenirs que je vais évoquer sont aussi les votres
puisque C’est pres de vous que s’est écoulée mon enfance et que

1. Thérese dresse ici un portrait imagé de sa famille. Les «huit Lys» repré-
sentent ses fréres et sceurs, dont quatre sont morts en bas 4ge; les deux ainées,
Marie et Pauline, ont précédé Thérese au carmel, et toutes trois furent
ensuite rejointes par Céline; Léonie, a I'époque, était encore dans le monde.
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j'ai le bonheur d’appartenir aux parents sans égaux qui nous
ont entourées des mémes soins et des mémes tendresses. Oh!
qu’ils daignent bénir la plus petite de leurs enfants et lui aider
a chanter les miséricordes divines!...

Dans I'histoire de mon 4me jusqu'a mon entrée au Carmel
je distingue trois périodes bien distinctes; la premiere malgré
sa courte durée n’est pas la moins féconde en souvenirs; elle
s’étend depuis 'éveil de ma raison jusqu’au départ de notre
Mere chérie pour la patrie des Cieux.

[4 v°] Le Bon Dieu m’a fait la grice d’ouvrir mon intelli-
gence de tres bonne heure et de graver si profondément en ma
mémoire les souvenirs de mon enfance qu’il me semble que les
choses que je vais raconter se passaient hier. Sans doute, Jésus
voulait, dans son amour, me faire connaitre la Mére incompa-
rable qu’'Il m’avait donnée, mais que sa main Divine avait hate
de couronner au Ciel!...

Toute ma vie le Bon Dieu s’est plu a m’entourer d’amour,
mes premiers souvenirs sont empreints des sourires et des
caresses les plus tendres!... mais s’Il avait placé prés de moi
beaucoup d’amour, 1l en avait mis aussi dans mon petit cceur,
le créant aimant et sensible, aussi j’aimais beaucoup Papa et
Maman et leur témoignais ma tendresse de mille manieres, car
j'étais tres expansive. Seulement les moyens que j'employais
étaient parfois étranges, comme le prouve ce passage d’'une lettre
de Maman: «Le bébé est un lutin sans pareil, elle vient me
caresser en me souhaitant la mort: “Oh! que je voudrais bien
que tu mourrais, ma pauvre petite Mére!...” On la gronde, elle
dit: “C’est pourtant pour que tu ailles au Ciel, puisque tu dis
qu’il faut mourir pour y aller.” Elle souhaite de méme la mort
a son pere quand elle est dans ses exces d’amour!»
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Louis et Zélie Martin

[5 r°] Le 25 juin 1874, alors que j’avais a peine dix-huit mois,
voici ce que maman disait de moi: « Votre pere vient d’installer
une balangoire, Céline est d’une joie sans pareille, mais il faut
voir la petite se balancer; c’est risible, elle se tient comme une
grande fille, il n’y a pas de danger qu’elle lache la corde, puis
quand ¢a ne va pas assez fort, elle crie. On I'attache par devant
avec une autre corde et malgré cela je ne suis pas tranquille
quand je la vois perchée la-dessus.
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«Il m’est arrivé une dréle d’aventure dernierement avec
la petite. J’ai ’habitude d’aller 4 la messe de 5h30. Dans les
premiers jours je n’osais pas la laisser, mais voyant qu’elle ne se
réveillait jamais, j’ai fini par me décider a la quitter. Je la couche
dans mon lit et japproche le berceau si pres qu'il est impossible
qu’elle tombe. Un jour j'ai oublié de mettre le berceau. J’arrive
et la petite n’était plus dans mon lit; au méme moment j'en-
tends un cri, je regarde et je la vois assise sur une chaise qui se
trouvait en face de la téte de mon lit, sa petite téte était couchée
sur le traversin et 12 elle dormait d’'un mauvais sommeil car
elle était génée. Je n’ai pas pu me rendre compte comment elle
était tombée assise sur cette chaise, puisqu’elle était couchée.
Jai remercié le Bon Dieu de ce qu’il ne lui est rien arrivé, c’est
vraiment providentiel, elle devait rouler par terre, son bon Ange
y a veillé et les Ames du purgatoire auxquelles je fais tous les
jours une priere pour la petite 'ont protégée; voila comment
jarrange cela... arrangez-le comme vous voudrez!...»

A la fin de la lettre maman ajoutait: « Voila le petit bébé qui
vient me passer sa petite main sur la figure et m’embrasser. Cette
pauvre petite ne veut point me quitter, elle est continuellement
avec moi; elle aime beaucoup 2 aller au jardin [5 v°] mais si je
n’y suis pas elle ne veut pas y rester et pleure jusqu’a ce qu'on
me la ramene. .. » Voici un passage d’une autre lettre: « La petite
Thérese me demandait l'autre jour si elle irait au Ciel. Je lui ai
dit que oui, si elle était bien sage; elle me répond: “Oui, mais
si je n’étais pas mignonne, j’irais dans I'enfer. .. mais moi je sais
bien ce que je ferais, je m’envolerais avec toi qui serais au Ciel,
comment que le Bon Dieu ferait pour me prendre?... Tu me
tiendrais bien fort dans tes bras?” J’ai vu dans ses yeux qu’elle
croyait positivement que le Bon Dieu ne lui pouvait rien si elle
était dans les bras de sa mere...»
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«Marie aime beaucoup sa petite sceur, elle la trouve bien
mignonne, elle serait bien difficile car cette pauvre petite a
grand peur de lui faire de la peine. Hier j'ai voulu lui donner
une rose sachant que cela la rend heureuse, mais elle s’est mise
a me supplier de ne pas la couper, Marie 'avait défendu, elle
était rouge d’émotion, malgré cela je lui en ai donné deux,
elle n’osait plus paraitre & la maison. J’avais beau lui dire que
les roses étaient & moi, “mais non, disait-elle, Cest 2 Marie...”
C’est une enfant qui s’émotionne bien facilement. Dés qu’elle
a fait un petit malheur, il faut que tout le monde le sache. Hier
ayant fait tomber sans le vouloir un petit coin de la tapisserie,
elle était dans un état 2 faire pitié, puis il fallait bien vite le dire
a son Peére; il est arrivé quatre heures apres, on n’y pensait plus,
mais elle est bien vite venue dire & Marie: “Dis vite a Papa que
j'ai déchiré le papier.” Elle est 1a comme un criminel qui attend
sa condamnation, mais elle a dans sa petite idée qu’on va lui
pardonner plus facilement si elle s’accuse. »

[4 v° suite] J’aimais beaucoup ma chére marraine'. Sans en avoir
I’air, je faisais une grande attention a tout ce qui se faisait et
se disait autour de moi, il me semble que je jugeais des choses
comme maintenant. ] écoutais bien attentivement ce que Marie
apprenait a Céline afin de faire comme elle; [6 r°] apres sa sortie
de la Visitation?, pour obtenir la faveur d’étre admise dans sa
chambre pendant les lecons qu’elle donnait a Céline, j’étais bien
sage et je faisais tout ce qu’elle voulait; aussi me comblait-elle de

1. Marie Martin (1860-1940), I'ainée de la famille.
2. La Visitation est le pensionnat du Mans ot Marie et Pauline firent leurs
études aupres de leur tante visitandine, sceur Marie-Dosithée (1829-1877).
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cadeaux qui, malgré leur peu de valeur, me faisaient beaucoup
de plaisir.

J’étais bien fiere de mes deux grandes sceurs, mais celle qui
était mon idéal d’enfant, ¢’était Pauline. .. Lorsque je commen-
cais 4 parler et que Maman me demandait: « A quoi penses-tu? »
la réponse était invariable « A Pauline!...» Une autre fois, je
faisais aller mon petit doigt sur les carreaux et je disais: «J’écris:
Pauline!...» Souvent j'entendais dire que bien stir Pauline serait
re/igz'euse; alors sans trop savoir ce que c’était, je pensais: « Moi
aussi je serai religieuse.» C'est 1a un de [mes] premiers souvenirs
et depuis, jamais je n’ai changé de résolution!... Ce fut vous,
ma Mere chérie, que Jésus choisit pour me fiancer a Lui. Vous
n’étiez pas alors aupres de moi, mais déja un lien s’était formé
entre nos ames. .. Vous étiez mon idéal, je voulais étre semblable
a vous et c’est votre exemple qui dés 'Age de deux ans m’en-
traina vers 'Epoux des vierges... Oh! que de douces réflexions
je voudrais vous confier! Mais je dois poursuivre 'histoire de la
petite fleur, son histoire complete et générale, car si je voulais
parler en détail de mes rapports avec « Pauline», il me faudrait
laisser tout le reste!...

Ma chere petite Léonie tenait aussi une grande place dans
mon cceur. Elle m’aimait beaucoup. Le soir ¢’était elle qui me
gardait quand toute la famille allait se promener... Il me semble
entendre encore les gentils refrains qu’elle chantait afin de m’en-
dormir... En toute chose elle cherchait le moyen de me faire
plaisir aussi j’aurais eu bien du chagrin de lui causer de la peine.

[6 v°] Je me rappelle trés bien sa premie¢re communion,
surtout du moment ou elle me prit sur son bras pour me faire
entrer avec elle au presbytere; cela me paraissait beau d’étre
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portée par une grande sceur tout en blanc comme moi!... Le
soir on me coucha de bonne heure car j'étais trop petite pour
rester au grand diner mais je vois encore Papa qui vint au dessert,
apportant a sa petite reine des morceaux de la piéce montée...

Le lendemain ou peu de jours apres, nous sommes allées
avec maman chez la petite compagne de Léonie; je crois que
c’est ce jour-la que cette bonne petite Mére nous a emmenées
derri¢re un mur pour nous faire boire du vin apres le diner (que
nous avait servi la pauvre dame Dagorau) car elle ne voulait pas
faire de peine a la bonne femme, mais aussi voulait que nous
ne manquions de rien... Ah! comme le coeur d’'une Mere est
délicat, comme il traduit sa tendresse en mille soins prévoyants
auxquels personne ne penserait!

Maintenant il me reste a parler de ma chere Céline, la
petite compagne de mon enfance, mais les souvenirs sont en
telle abondance que je ne sais lesquels choisir. Je vais extraire
quelques passages des lettres que maman vous écrivait a la
Visitation, mais je ne vais pas tout copier, ce serait trop long. ..
Le 10 juillet 1873 ('année de ma naissance), voici ce qu’elle
vous disait: «La nourrice' a amené la petite Thérese Jeudi. Elle
n’a fait que rire. C’était surtout la petite Céline qui lui plaisait,
elle riait aux éclats avec elle; on dirait qu’elle a déja envie de
jouer, cela viendra bientot, elle se tient sur ses petites jambes,
raide comme un petit piquet. Je crois qu’elle marchera de bonne
heure et qu’elle aura bon caractére, elle parait tres intelligente
et a une bonne figure de prédestinée...»

1. Zélie ne parvenait pas a allaiter. Aussi dut-elle se résoudre a laisser
Thérese passer sa premi¢re année aupres d’une nourrice de confiance, Rose

Taillé (1836-1908), qui habitait a quelques kilometres d’Alencon.
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