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Néron mon amour




Is étaient nombreux ces «Puéri Delicatae», ces

garcons chéris et délicieux, en cette seconde moi-
tié du premier siecle. Ils avaient entre 6 et 12 ans, étaient
beaux, dociles et serviables. Esclaves, ils naissaient sou-
vent dans la maison de leur futur Maitre ou étaient parfois
achetés. Certains pouvaient sortir de maisons spécialisées
a leur éducation. Tibere avait les siens, durant son séjour
a Capri, et s’en faisait livrer régulierement. Séneque les
appréciait lorsqu’ils perdaient leurs dents, trouvant cela
amusant.

On ne saurait dire I'impact de ces pratiques sur la psy-
chologie de ces enfants, dans une société les estimant nor-
males. Toujours est-il que le christianisme, en accordant
une place centrale au couple, a la fidélité, au mariage, ren-
dra marginales ces dérives sexuelles, sans pour autant ne
jamais vraiment les condamner.

Nos sociétés modernes, en accordant un statut a part
entiere a I'enfant, ont permis la condamnation de tels
actes. Au premier siecle de notre ére, 'enfant devenait un
petit homme des I'age de sept ans, mais lorsqu’il naissait
esclave, il n’était rien durant toute sa vie. Pourtant ces pué-
ri delicatae étaient des privilégiés parmi leurs confreres de
servitude. Celui dont I'histoire va vous étre narrée en est
le plus célebre.
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OCTAVIE

Faut-il laisser approcher des jennes gens ces personnes qui ont pour lenr dge une in-
clination et une tendresse particuliéres, on doit-on les en écarter ¢ Lorsque je vois des
parents exacts et séveres ne vouloir pas souffiir anpres de leurs enfants ces sortes de
personnes, de peur que lenr vertu n’en souffre, je crains d’en donner le conseil ; mais
quand je pense que Socrate, Platon, Eschine, Xénophon, Cébés et une foule d’autres
grands hommes ont approuvé cet attachement, qu’ils s'en sont servis pour porter de
Jennes gens a la culture des sciences, a ['étude de la politique et a l'amonr de la vertu,
Je me sens fortement entrainé par tant d’antorités respectables |...J

Plutarque (45-127 ap, ].C). QBuvres Morales. Sur I'éducation des Enfants. (Chap. 15)1

AT origine, je n’étais rien, juste le résultat d’'un astucieux
croisement entre deux beaux esclaves, sélectionnés par un
Maitre ambitieux. Par chance je naissais viable, sans tare
particuliere et I'on m’autorisa a vivre. A peine sorti de son
ventre, je fus aussitot enlevé a ma matrice pour étre stocké
parmi les futurs pueri delicatae, ou du moins ceux dont on
espérait qu’ils le deviennent. De ce temps, toujours obs-
cur dans ma mémoire, je garde le souvenir d’'une matrone
sévere et rigide ainsi que de quelques nourrices potelées.
Je ne sus jamais mon age, mais quelle importance puisque
j eus celui qu'on souhaitait me donner. Mais de ce rien au-

1 Traduit du Grec Par D. Ricard. 1844.
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quel j’étais voué, les dieux me veillerent et m’éleverent au
plus haut des hommes.

Tres jeune je compris qu'a Rome, il valait mieux étre
beau que fort ou intelligent pour se faire remarquer, sur-
tout si I'on naissait esclave. Ma peau était blanche et cré-
meuse, mes cheveux longs, blonds et bouclés, mes yeux
bleus clairs, j étais ce que mon Maitre Secundus appelait :
un bon investissement. Secundus était un riche sénateur
consulaire et ce triple pléonasme lui valait d’étre invité a
la table Impériale et méme parfois de recevoir le Prince de
Rome.

Mon Maitre possédait plus de quatre cents esclaves,
dont une bonne vingtaine d’enfants. Seuls les plus beaux,
les plus dociles et les plus doués parviendraient au rang de
pueri, les autres seront vendus ou utilisés pour les basses
besognes. Nous étions sous la responsabilité d’un affranchi
grec du nom de Démoshene, chargé de nous éduquer et de
nous enseigner nos taches. Ces derniéres consistaient a ap-
prendre des pléiades de poemes érotiques qu’il fallait ré-
citer langoureusement. Nous apprenions aussi a danser, a
servir et a satisfaire les désirs des invités de notre Maitre.
Je conserve un agréable souvenir de ce temps et de mon
éducateur Démoshene. Il prenait tant a coeur mon appren-
tissage personnel qu’il n’hésitait pas a me rejoindre dis-
crétement le soir pour m’enseigner la pratique de ses le-
¢ons. J’ai en mémoire qu'il m'appréciait davantage que les
autres enfants. Souvent il me citait en exemple devant eux.
J’étais de loin le plus beau et en grandissant, mon Maitre
s'intéressa a moi. Régulierement il inspectait le devenir de



Octavie 13

ses petits esclaves. Il en triait certains, ceux dont il estimait
les voir mal grandir, en rajoutait d’autres, achetés ou faits
maison. Mais a chacune de ses visites, son intention prin-
cipale se portait sur moi. Il me prenait a part et se félicitait
de ses choix en me contemplant avec satisfaction.

— Plus il grandit plus il lui ressemble ! disait-il a ses
affranchis en me tapotant la joue avant de la pincer.

— C’est bien, me disait-il en me claquant la téte, c’est
bien, continu comme cela.

7 . . Ve
J’étais fier et jalousé par tous mes concurrents.

Des I'instant ou 'on nous apprenait a lire et a écrire,
nous étions certains d’étre les élus pour enfin devenir pue-
ri delicatae. Cet apprentissage me fut aisé et tres vite je de-
vins le préféré des invités de Secundus. Ma réputation se
répandit jusqu'aux oreilles de 'Empereur et ce dernier
voulut vérifier cette ressemblance que j étais censé possé-
der. Mon Maitre se surpassa afin d’honorer son prestigieux
invité. Des semaines auparavant il peaufina tout dans les
moindres détails et se ruina presque en mets rares et déli-
cats. Gagner 'amitié d’un César cottait plus cher que celle
du peuple, mais le retour sur investissement était garanti.
Le risque était grand : un banquet ennuyeux, un cuisinier
malhabile, un serviteur maladroit pouvaient causer la ruine
et la déchéance nobiliaire de Secundus. Aussi ce dernier,
afin de s’assurer de la bienveillance de son convive, pré-
vu de m’offrir en cadeau a ce fameux Maitre. L'Empereur
Néron était 'homme le plus puissant du monde. Il venait
de faire assassiner sa mere pour, disait-on, épouser sans
contrainte sa concubine. Ce matricide avait plongé les
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Romains dans le trouble et le doute, mais le plus torturé
de tous restait le criminel lui-méme. Depuis ce meurtre,
ses nuits se peuplaient de cauchemars, et le jour, il croyait
apercevoir le spectre de sa mere?.

La soirée fut réussie. Néron, accompagné de sa concu-
bine Poppée et d'une vingtaine d’amis, d’affranchis, ceux
qu’il nommait sa «petite cour privée,» s’amuserent avec
grand appétit. Comme de coutume, nous devions appa-
raitre au banquet lorsque les prudes et les austeres I'au-
raient quitté. Nous nous tenions derriere un épais rideau,
attendant de bondir comme des anguilles frétillantes,
comme des biches au milieu des chasseurs. Enfin notre
Maitre battit des mains, nous appariimes, déclenchant les
cris de joie et de soulagement des invités.

Tandis que les flutes et les cymbales se mirent a reten-
tir, Secundus me fit signe d’approcher en me langant :

— Danse, danse devant nous !

— Le voici ! Auguste César ; quen penses-tu ?
Demanda Secundus a son impérial invité.

— Fais-le approcher, répliqua Néron.

D’un signe de mon Maitre, je stoppai ma danse et vins
vers eux. Secundus me saisit par le bras pour me placer
droit devant 'Empereur. Ce dernier avanca sa téte en
plissant les yeux et se mit a me scruter, de haut en bas,
de droite a gauche. Autour de nous se forma un groupe,
d’hommes tout aussi attentif et qui semblait étre consti-
tué d’experts en jeunes esclaves puisqu’ils ne cessaient

2 Voir Agrippine Mere de Rome. Editions Héraclite.
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d’informer I'Empereur de leur avis a mon sujet. L'un
d’eux tendit sa main pour saisir mon menton et ses doigts
énormes compressaient mes joues. Soudain il me boucha
le nez en m’'ordonnant d’ouvrir la bouche, ce que je fis.
Il inspecta ma dentition avant de tirer, d'un geste rapide,
le linge masquant ma nudité pour en inspecter le conte-
nu. Puis se tournant vers Néron, il lui murmura a l'oreille.
L'Empereur se gratta le menton. Je devais avoir sept ans,
peut-étre huit, neuf, pas plus, mais je n’avais pas peur,
bien au contraire, j’étais le centre de toutes les attentions.
Soudain, 'Impératrice Poppée se redressa. Ils s’écarterent
aussitot de moi. De sa banquette, elle avanca délicate-
ment son buste en avant pour me voir de plus de prés. Je
m’avangais et ressentis aussitot I'agréable fraicheur de ses
parfums m’envahir. La rose, elle embaumait la rose. Elle
me fixa attentivement un instant durant lequel, sa beauté,
blanche, blonde et bouclée, ses longs yeux bleus, m’absor-
baient. J'imaginais la chaleur de ses bras, la douceur de ses
seins. Je me mis a rougir.

— Alors qu’en dis-tu ? Demanda Néron a Poppée.
— Clest difficile a dire, répondit-elle, cependant je lui

trouve un joli minois.

Néron, se grattant le menton tout en m’observant, de-
manda conseil a son entourage.
— Un peu, il y a quelque chose, langa un affranchi.

— En effet, il y a une certaine ressemblance, ajouta un
autre.
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Chacun se mit de nouveau a m’observer attentive-
ment ; je n’avais d’yeux que pour la belle Poppée. Soudain,
Néron trancha :

— Clest vrai, dit-il a Poppée, c’est vrai qu’il te res-
semble. Se tournant vers Secundus il ajouta :

— Tu ne nous avais pas menti mon ami, il ressemble
a Poppée.

A peine ces paroles prononcées, plus aucun doute
n’était permis et tout autour de 'Empereur on n’hésitait
plus a qualifier ma ressemblance de spectaculaire.

— Combien me le cedes-tu ? lan¢a Néron a Secundus.

— Tres bon et tres grand César, répondit-il, il est a
toi : tout ici est a toi, nous t’appartenons, tous, pour notre
plus grand bonheur. En I'acceptant, en le prenant, c’est
moi que tu honores.

— 1l n’est pas coupé, observa l'affranchi qui m’avait
examiné de plus pres.

— Nous avons tous nos faiblesses, rétorqua Secundus
en caressant le torse d’'un jeune danseur d’une vingtaine
d’années, la mienne se trouve ici, ajouta-t-il en laissant
glisser sa main sur les reins du jeune homme.

Néron se mit a rire en levant sa coupe en 'honneur
de la magnificence et du savoir-vivre de Secundus. Puis,
d’'un simple signe de sa main, ' Empereur ordonna qu’'on
m’emmene jusqu’a son palais.
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Le soir méme, j'étais déplacé d’une cossue villa a un
palais ; celui que chaque jour j’admirais depuis les fenétres
de la maison de Secundus. Perché sur la colline du Palatin,
I'habitat impérial semblait surveiller la Ville, mais ¢’était
en réalité la Ville qui surveillait le Palatium®. J’entrais par
la porte de service, celle réservée aux esclaves, pour étre
remis entre les mains de deux servantes. Elles m’exami-
nerent et me firent prendre un bain avant de m’étudier
a nouveau. Je fus parfumé et vétu d’une simple chemise
de soie, aux manches desquelles pendaient de petites clo-
chettes. Je m’en amusais aussitot en les faisant retentir. Une
femme d’age mir apparut. Elle semblait importante pour
que les deux servantes la saluent avec crainte. Elle m’ins-
pecta a son tour et me fit signe de la suivre. Elle se nommait
Ursina et fut autrefois la nourrice de Poppée. Désormais,
elle était la principale affranchie de I'Impératrice. Son vi-
sage fin et allongé, sa grande taille et ses cheveux noirs
tirés en arriere en une seule natte complétaient la na-
ture austére et sévere qu’elle affichait en permanence.
Silencieux, je la suivis jusqu’a I'étage supérieur, ol la soie,
les tapis et les bustes tronent en abondance. Ursina ouvrit
une épaisse porte a deux battants derriere laquelle s’agi-
tait tout un groupe de femmes piailleuses et rieuses. Elles
cesserent leurs jacasseries aussitot qu'Ursina apparut. Au
bout de la piece se tenait la belle Poppée, a moitié allongée
sur une banquette, les jambes repliées. Ursina me poussa

3 Ensemble constituant le palais impérial.



18 Néron mon amour

en avant ; j’avancai. Seul, au milieu du parfum enivrant
des femmes, dans le chant de leur murmure, j’approchai
de cette lumiere blonde, rassurante, lorsque Poppée me fit
signe de stopper ma marche et lanca aux femmes qui 'en-
touraient :

— Alors ! Qu’en pensez-vous ?

Aussitot ma vision fut obscurcie par un amas de robes
colorées s’ingéniant a m’examiner de plus pres, jaccas-
sant et commentant. Jamais encore je n’avais été au centre
d’autant d’attentions. La sensation étrange d’étre impor-
tant m’envabhit.

Les femmes de la cour de Poppée me reluquerent de
haut en bas, ponctuant leur inspection de quelques excla-
mations : « Quelle ressemblance ! Impressionnant ! » pour
les plus convaincues ; «un peu ! oui, il y a quelque chose ! »
pour les plus sceptiques. Elles finirent par conclure que
la ressemblance était bien la. Moi qui n’avais été éduqué
et connu que par des hommes, ce rassemblement fémi-
nin, frénétique et bruyant, me fis 'effet de matrones sur
un marché et seule Poppée, blanche et silencieuse, belle
et souriante, me rassurait. ] ignorais ce que ces femmes at-
tendaient de moi ; fallait-il que je danse, que je serve ou
quon m’'use ? Ma seule présence semblait contenter ces
dames et Poppée souriait en me regardant. Je restais de-
bout, immobile. On m’admira, certaines me palperent,
puis enfin, elles déciderent de me faire parader. Je dus dan-
ser, chanter et réciter quelques vers appris pour les ban-
quets de Secundus. On me fit taire aussitot et 'on m’assit
dans un angle discret de la piece d’ou je pouvais admirer
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la Maitresse de maison comme une déesse entourée de ses
dévotes.

Tres vite je devins une attraction, la journée a la cour de
Poppée. La nuit j’étais redescendu au sous-sol, humide et
froid, du palais, ou dorment parfois entassés des centaines
d’esclaves. Par chance, je partageais avec trois autres pue-
ri une des rares cellules avec une petite fenétre. Le matin
je gravissais a nouveau le marbre des escaliers, entre deux
esclaves chargées de m’habiller, me coiffer et me poudrer
a I'identique de Poppée. J’apparaissais dans les salons do-
rés, entre les couloirs aux teintures bucoliques, comme la
réplique miniature de la belle concubine de Néron. Je fus
surnommeée « Poupa » et 'on m’exhibait a coté de ma mai-
tresse, dans sa litiere, a ses pieds durant les banquets ou les
rencontres officielles. Je devais me taire et parader, simple-
ment exister sous le regard attentif et sévere d’ Ursina. Ce
fut elle qui m’enseigna mes devoirs. J’étais une Princesse
le jour, une femme admirée et la nuit, je n’étais qu'un es-
clave noyé dans la masse servile des sous-sols, un enfant
inspirant la pitié. Il me pressait chaque nuit que le jour ap-
paraisse pour enfin redevenir femme.

Tres vite, et avec I'aide d’Ursina, je parvins a déchif-
frer les souhaits de Poppée a la maniere dont elle agitait
la main gauche. Je comprenais si je devais m’éclipser ou
au contraire I'accompagner. Jamais elle ne s’adressa autre-
ment a moi. Le mouvement de ses doigts me suffisait am-
plement.

L'avantage de posséder la transparence d’un esclave et
I'innocence d’'un enfant, me permit d’assister, dans la plus



20 Néron mon amour

complete indifférence de ma Maitresse, a bien des conver-
sations, des disputes, des complots et des coucheries.
Laissé dans un angle discret des pieces, comme une pou-
pée inerte, un bibelot sur un meuble, je regardais battre en
tous sens le coeur du palais. La plupart des soirs, Poppée
rejoignait Néron dans sa chambre. Elle en revenait, soit
radieuse le lendemain matin, soit en pleurant quelques
instants a peine apres s’y étre rendu. Dans ce dernier cas,
C’était aussitot Ursina qui accourait la consoler. L'éternelle
nourrice séculiere prenait dans ses bras 'enfant qu’était
restée Poppée, la rassurant et la conseillant. Ma Maitresse
formulait de nombreuses plaintes contre Néron et particu-
lierement celle de n’étre aux yeux de Rome qu'une concu-
bine, voir méme pour certains une usurpatrice. Le Jeune
Prince était en effet marié a la fille de son prédécesseur,
I'Empereur Claude. Il avait a peine treize ans lorsque,
contraint par sa mere Agrippine, il dut épouser cette jeune
fille d'un an sa cadette. Cette union ne fonctionna ja-
mais. Néron la détestait et la trouvait fade, sans intérét,
mais il craignait par-dessus tout I'autorité de sa mere et
tant que cette derniére était en vie, il n’osait pas se sépa-
rer d’'Octavie. Désormais débarrassé d’Agrippine, Néron
envisagea la répudiation de son épouse légitime, mais il
se heurta aussitot a 'opinion publique, considérablement
favorable a Octavie*, descendante de Marc-Antoine et de
Drusus Germanicus, plutot que cette Poppée, considérée
par les Romains comme une opportuniste de petite no-
blesse. Néron était tiraillé entre 'opinion de Rome et celle
de sa concubine. Cette derniere bouillait d’impatience et

4 Voir Le lit de Messaline (E. Mangin) Edt Héraclite.
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persécutait son impérial amant pour qu’il se décide a ré-
pudier Octavie. Elle lui reprochait bien souvent, en privé,
sa faiblesse, ses craintes de I'avis de grincheux sénateurs.

— Est-ce toi le Maitre du monde ? lanca-t-elle a
Néron, un soir d’'une de leurs nombreuses disputes au su-
jet d’Octavie ; est-ce toi ou ces vieillards cupides ? Est-ce
toi 'Empereur ou est-ce 'opinion d’un peuple crasseux et
inculte ? Cela n’aura donc servi a rien que tu fasses assas-
siner ta mere ?

— Tais-toi ! hurla soudainement Néron en prenant un
air menacgant, j'ai interdit qu’on parle de ma mere.

Il tourna son regard effrayé, a droite, a gauche, comme
s'il soupgonnait une présence invisible, avant de fixer a
nouveau Poppée et d’ajouter sur un ton sévere :

— Jamais plus, tu m’entends, jamais plus tu ne parle-
ras d’elle.

Ces disputes étaient fréquentes, elles se terminaient
parfois par des insultes et des objets que les deux concu-
bins se jetaient a la figure. D’autres fois elles se soldaient
par de longues étreintes amoureuses, auxquelles il m’ar-
rivait d’assister. Ce soir-la, la dispute tourna au lancer
de bibelots. Poppée courut se réfugier, en larmes, dans
sa chambre ou l'attendaient les bras de sa nourrice. De
mon angle discret, j'entendais I'une se plaindre, I'autre la
rassurer.

— Il m’a menti, jamais il ne m’épousera, il a bien trop
peur de répudier une Claudii, sanglotait Poppée contre la
poitrine d’ Ursina.
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— Il le fera, sois-en certaine, il répudiera Octavie, af-
firmait la nourrice, laisse-lui du temps.

— Du temps ! s’exclama Poppée, cela fait bientot trois
années que jattends, trois années qu’il me promet de
m’épouser.

— Patience ! patience ! lui murmura Ursina, tu dois
étre patiente ; ne vois-tu pas tous les efforts de Néron pour
t’épouser ? Il a fait exécuter ta principale opposante, sa
mere, les autres vont suivre. Cela fait des mois qu’il ne sol-
licite plus I'avis de Séneque, méme au sénat. Cet austere
n’apparait plus et, crois-moi, ceux de la Curie qui le te-
naient pour important révisent leur jugement a son sujet.
Quant au chef des cohortes, Burrus, ce vieux romain qui
avait la prétention de défendre les intéréts d’Octavie, fi-
gure-toi qu’il est sur le point de mourir. Ses esclaves m’ont
affirmé que sa gorge a tellement gonflé qu'il ne peut
plus ni boire ni manger. Avant les Ides’, il ne fait aucun
doute que Burrus mourra.

Le lendemain Burrus mourait au terme d’atroces souf-
frances. Une nouvelle ere s’ouvrait a Néron, celle ou enfin
il pourrait gouverner. La disparition de ce vieux romain
moraliste que lui avait autrefois imposé sa mere, fut ac-
cueillie autant par Poppée que par le Jeune Prince comme
un soulagement. IIs le savaient malade et I'estime que ce
préfet de cohortes possédait aupres des prétoriens impo-
sait a Néron d’attendre patiemment sa mort.

Depuis son plus jeune age, Néron avait une faiblesse
pour les arts, le chant, la poésie, la musique. Outre sa pas-

5 Quinzieme jour des Mois Romains.
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sion pour les courses de chars, il dut sans cesse cacher
ses penchants pour ses activités réservées aux esclaves.
Désormais libéré des vieux restes qu'Agrippine avait dres-
sés autour de lui afin de le maintenir dans la norme prin-
ciere, Néron était bien décidé a faire profiter son entourage
de ses dons lyriques. C’était pour lui plus qu'une occupa-
tion, il travaillait des heures sa cithare, sa voix, ses poésies
et se produisait parfois, en privé, durant certains banquets.
Mais a mesure que disparaissaient les ennemis des arts
scéniques, ses concerts privés devinrent de plus en plus
ostentatoires. A peine apres la mort de sa mere, le Jeune
Prince se fit inscrire a un concours de cithare, scandali-
sant les sénateurs et amusant le peuple, curieux de voir un
Empereur jouer a 'esclave. Peut-étre n’était-ce que pour
satisfaire ses ambitions de gloire artistique que Néron fit
assassiner sa mere ? Toujours était-il que la vieille garde de
I'empire fondait comme neige au soleil. Restait le plus co-
riace d’entre tous, le plus influent aussi, Séneque. Bien que
ce dernier s’ éloignat des affaires et du palais, prétextant le
droit a la retraite, il était trop ambitieux pour rester inac-
tif Le peu que j'eus a croiser Séneque, je lus dans son re-
gard le mépris et le dégott. Il me qualifia de monstre. On
m’assura pourtant qu’il appréciait les enfants, mais qu’il
les préférait plus jeunes, six ou sept ans, et je ne devais pas
étre a son gotit, d’autant qu’il détestait Poppée et elle le
lui rendait bien. En perdant Burrus, Séneque perdait son
meilleur allier et Néron accepta aussitot sa demande de
retraite. Mais le Sénateur était certain d’avoir été élu pour
tenir un role essentiel et son retrait des affaires laissa le
Jeune Prince sceptique. Je ne saurais dire si la sagesse de
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cet homme était aussi immense que certains le prétendent ;
une chose était slire, ce qui était immense chez lui, ¢’était
sa richesse, on le disait plus riche que I'Empereur.

Pour remplacer Burrus, Néron choisit deux préfets
de cohortes, Rufus et Tigellin. Ces derniers, jeunes et
convaincus des talents multiples d’'un Maitre a qui ils de-
vaient tout, finiront par organiser les exhibitions artis-
tiques du Prince. Plus particulierement Tigellin dont les
flatteries gagnaient I'amitié et la proximité de Néron.

Je n'oublierai jamais ma premiere rencontre avec
Tigellin. Ce dernier parut stupéfait en me voyant, il ne
me quittait plus des yeux. Ce jour-la, jaccompagnais ma
Maitresse venue féliciter le nouveau chef des cohortes. 11
se trouvait dans I'atrium du palais au coté de Néron et des
notre apparition, Tigellin resta bouche bée en me voyant,
copie vivante, miniature, de la belle Poppée. Sa surprise
était si visible que le Jeune Prince s’en étonna :

— Eh bien ! Si mon nouveau préfet de cohorte se
trouble face a si peu, j’ai de quoi m’inquiéter.

— Qui est-ce ? interrogea Tigellin.

— Rien, répondit Néron, C’est le nouveau jouet de
Poppée ; C’est la poupée de Poppée, ajouta-t-il, amusé par
ses bons mots.

— Trouves-tu qu’elle ressemble a Poppée ? Demanda
Néron en riant.

— Je ne sais pas, répliqua le chef des cohortes avec
nonchalance et sans me quitter des yeux.
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L'empereur, constatant combien le préfet m’aimantait
du regard, lanca :

— Je ne savais pas que tu aimais les garcons.
— Moi non plus, répondit Tigellin.

Puis soudain, réalisant ce que le Jeune Prince venait
de lui avouer, le chef des cohortes écarquilla les yeux et
presque confus, demanda :

— C’est un male ?

A cet instant, il laissa apparaitre, entre sa barbe fournie,
un large sourire, éclairant ses sourcils noirs d'un regard
malicieux. Ainsi figé, debout, les bras ballants le long de
sa cuirasse, son rustre et grossier visage habituellement sé-
vere devint béat, lui occasionnant I'air simplet et inoffen-
sif Tigellin n’était pas beau, il me faisait penser a certains
hommes qu’autrefois je connus chez mon ancien Maitre,
mais lui ne me répugnait pas. La faiblesse qu’il affichait me
rassura. Etrangement, cet homme, dont la réputation de
sévérité et de rudesse n’était plus a faire, me fit I'effet d’'un
chien fou, rendu docile par la promesse d’'une main pour
le caresser.

Quelques jours plus tard, dans les couloirs du palais, je
croisais a nouveau Tigellin et, bien que je fusse aux cotés
de ma Maitresse, il me sourit et me demanda mon nom.
Surprise et quelque peu vexée qu’il ne s’adresse pas a elle,
Poppée me tira en arriere pour me plaquer contre son
ventre, sa poitrine. Je sentis les mains chaudes et protec-
trices de ma Maitresse, comme une barriere empéchant



