
L’heure est douce souviens-toi des trains 

dans le soir où vibraient les roses 

des oiseaux venus d’ailleurs 

sur des terrasses riches et bonnes et désertées 

des oiseaux descendus 

  

dans les lenteurs du crépuscule 

  

 Tu ne peux plus marcher 

sans les béquilles du ciel. 

Gorges de tourterelles, 

ton chemin tracera 

le droit fil de la lumière 

l’épure silencieuse où resplendissent 

les orangers de la mémoire. 

(...) 

J’ai beaucoup voyagé à ton insu. 

De riches étendues ont livré des moitiés de secrets 

à ces rives anéanties 

assez 

pour que nous remontions des rives du Léthé 

conscients encore 

  

décapés d’opéras souterrains et insensés 

d’opéras rouges et sauvages. 

  

J’ai vu des villes superbes et des gens étranges 



Ils ne savaient plus contempler les oiseaux 

ni respirer l’air parfumé du soir 

ni rendre à la Terre l’hommage 

qui lui est dû 

  

Ils marchaient sans vie ni sens ni amour rien 

un grand rien flottant sur leur mémoire 

Ils avaient oublié les lents échafaudages 

de la douceur et des nuits passagères 

quand ils flottaient autrefois très haut 

dans l’air bleu des forêts 

sur les pentes des vignes 

et parmi les plantations blanches des théiers 

(...) 

Ainsi coulaient les jours ils défilaient 

sans qu’aucune attente fût perçue jamais 

- l’inaltérable des jours 

leur métal jauni dans la poussière - 

sans que jamais l’exigence se manifestât 

d’un monde surgi de la flamme 

et du vertige. 

Les jours brouillés de la pluie s’enfuyaient 

rengainant dans leur sein pâle des filaments obscurs : 

c’étaient des blessures sans port, mal refermées, 

  

sans possible asile dans le temps. 

  



Il arrivait ici et là qu’une maison perdue dans les feuilles 

signalât soudain ses balcons euphoriques 

peuplés de blancheurs floues 

que des colombes, parfois, colonisaient 

sous les fleurs… 

(...) 

  

J’ai longtemps marché vers le Nord 
buvant au passage l’or des champs 

me baignant nue sous la lune 
broutant la solitude 

et l’amertume qui guérit 
 

C’étaient de grandes falaises éteintes 
où surnageait parfois une Vierge en prière 

ou encore l’effluve dorée du couchant 
ou des matins de givre sur les lèvres bleues 

de l’aube endormie 
 

Les horloges n’avaient plus d’aiguilles je 
courais alors dans un film en noir et blanc 

avec des brillances dures 
des noirs aveuglants 

de flamboyants blancs de céruse 
 

Des voix anciennes m’interpellaient 
dans l’abandon précoce des matrices 

je n’étais que le souffle du vent 
le ressac des marées 
une rose ici et là... 

(...) 

  

Liquide bleu des jours où se consumait la peine 

quelles demeures de forêts en moi 

quelle station pâle 

où sanglotait l’or neuf des syllabes 

quel rythme lent de vigiles inattentifs ? 

  

Les grandes trames océanes 



couraient encore dans les jardins 

des implosions de cerisiers 

faisant au loin refleurir leur écume 

O bien-aimé ! 

  

Une fièvre peupla tout ce bleu 

une grande fibre blanche 

avec des soubresauts de bête blessée 

Les graines alors plongèrent 

dans l’infinitésimal 

  

la joie délirante 

d’une marée d’herbes ! 
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