Colette nous parle longuement du sens aigu
qu'avait Sido des bois, des fleurs, des jardins, de
la musique et des animaux. Tant d'ailleurs qu'on
peut se demander si elle ne s'est pas donnée pour
tache, pour une bonne part de son ceuvre, d'étre la
traductrice de cet héritage, elle qui a su si bien le
dire et I'écrire.

Mais comment les autres enfants de Sido
ont-ils recu ce legs ? Chacun était tres particulier
: Léo, ce "sylphe", cet étre si peu incarné, tout
absorbé dans son univers musical. Achille, le
médecin débordé par sa tache, qui vécut toujours
pres de sa meére. Et que dire de la taciturne
Juliette, la fille ainée ?

Celle-ci a vécu toute sa vie au bord des
grands bois de la Puisaye. Peut-étre en a-t-elle été
marquée plus encore que ses fréres et sceur, car
son pére était non pas le joyeux Capitaine Colette,
mais ce Sauvage, ce cavalier solitaire, a la mine
effrayante, qui hanta longtemps, a toute heure et
par tous temps, les chemins des environs, avant
de mourir rongé par l'alcool. Celui qui en



connaissait un brin des choses de la nature,
raconte Sido, lui qui restait des heures a observer
les manceuvres d'un renard qui noyait ses puces
dans la mare, ou, dit-elle encore, avait vu des
pluies de grenouilles les jours d'orage.

Juliette, on 1’a vu, parlait trés peu, et ne
partageait qu'avec peine. Je me suis interrogée sur
la facon dont cette sensibilité aux éléments a pu
étre vécue chez elle et chez ses descendants. De
la méme maniére que le Sauvage avait transmis a
sa fille sa trés abondante chevelure brune, jai
voulu imaginer que cet héritage avait pu
ressurgir, comme les cheveux, chez Yvonne et
ses fils. Pareil pour la sensibilité musicale et
I'ivresse qui leur fut aussi a tous un prisme a
travers lequel ils ont regarde le monde.

Figures étranges des bois verts de la
Puisaye et de leurs brumes, suivons donc, a
rebours du temps, ses petits-fils, sa fille, et enfin
Juliette, tels que je les ai imaginés.






