
         Colette nous parle longuement du sens aigu 

qu'avait Sido des bois, des fleurs, des jardins, de 

la musique et des animaux. Tant d'ailleurs qu'on 

peut se demander si elle ne s'est pas donnée pour 

tâche, pour une bonne part de son œuvre, d'être la 

traductrice de cet héritage, elle qui a su si bien le 

dire et l'écrire.  

 

 Mais comment les autres enfants de Sido 

ont-ils reçu ce legs ? Chacun était très particulier 

: Léo, ce "sylphe", cet être si peu incarné, tout 

absorbé dans son univers musical. Achille, le 

médecin débordé par sa tâche, qui vécut toujours 

près de sa mère. Et que dire de la taciturne 

Juliette, la fille aînée ? 

 Celle-ci a vécu toute sa vie au bord des 

grands bois de la Puisaye. Peut-être en a-t-elle été 

marquée plus encore que ses frères et sœur, car 

son père était non pas le joyeux Capitaine Colette, 

mais ce Sauvage, ce cavalier solitaire, à la mine 

effrayante, qui hanta longtemps, à toute heure et 

par tous temps, les chemins des environs, avant 

de mourir rongé par l'alcool. Celui qui en 



connaissait un brin des choses de la nature, 

raconte Sido, lui qui restait des heures à observer 

les manœuvres d'un renard qui noyait ses puces 

dans la mare, ou, dit-elle encore, avait vu des 

pluies de grenouilles les jours d'orage. 

 Juliette, on l’a vu, parlait très peu, et ne 

partageait qu'avec peine. Je me suis interrogée sur 

la façon dont cette sensibilité aux éléments a pu 

être vécue chez elle et chez ses descendants. De 

la même manière que le Sauvage avait transmis à 

sa fille sa très abondante chevelure brune, j'ai 

voulu imaginer que cet héritage avait pu 

ressurgir, comme les cheveux, chez Yvonne et 

ses fils. Pareil pour la sensibilité musicale et 

l'ivresse qui leur fut aussi à tous un prisme à 

travers lequel ils ont regardé le monde.  

 

 Figures étranges des bois verts de la 

Puisaye et de leurs brumes, suivons donc, à 

rebours du temps, ses petits-fils, sa fille, et enfin 

Juliette, tels que je les ai imaginés. 

 



 

 


