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6" a barque glisse silencieusement sur l'eau noire, ses
vagues paresseuses a peine éclairées par la lueur
G argentée des étoiles. Le clapotis de l'eau sur les

rochers sombres des trois iles chante doucement. J'enfonce
mes rames un peu plus profondément et tire sur mes bras,
en respirant a pleins poumons. Derriere moti, les quelques
feux du port de Dulainn ne sont presque plus visibles, tandis
que, devant, trois iles dressent leur silhouette sombre : les
iles d’Arann. Je longe la premiere, puis la deuxieme.

La cote d’Erin” s’éloigne petit a petit et je ne risque
bientot plus d’alerter la garde bretonne par un bruit de
rame suspect, bien qu’a cette heure-ci et dans ce coin reculé,
elle ne doit se réduire qu’a un ou deux soldats a moitié
endormis. Je leve les yeux vers le ciel, les étoiles brillent,
la lune n’est pas encore levée mais je guide mon esquif
d’'une main stire. Impossible d’allumer ma lanterne, elle
se repérerait de loin par cette nuit calme et sans lune. Je
sais que je ne risque pas grand-chose, mais je préfere rester

Erin: Irlande en gaélique, alors sous domination bretonne.

—
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prudent. Les Bretons” n‘ont jamais osé approcher des iles
d’Arann. Ils se sont toujours contentés de les surveiller de
loin. Quelques vieilles légendes et disparitions étranges,
ainsi que les difficultés d’accostage par gros temps, ont
suffi a leur inspirer une crainte superstitieuse des trois iles
qu’ils simaginent habitées par quelques descendants des
Tuatha Dé Danann”™, a leurs yeux des étres puissants et
dangereux. Les Gaéls se sont bien gardés de les rassurer.
La plupart d’entre eux sont aussi crédules que leurs enva-
hisseurs. Les trois iles n’ont ainsi jamais été foulées par
une botte ennemie depuis l'invasion bretonne, il y a plus de
trois cents ans maintenant. Dulainn n’est d’ailleurs qu'une
petite bourgade de pécheurs que les Bretons n’ont jamais
trouvée digne d’'un intérét particulier.

Les rebelles en ont profité pour investir Arann et y
demeurent depuis qu’Erin subit le joug breton, y cachant
des membres de la famille royale, des chefs de clan recher-
chés, ou tout autre combattant irlandais ayant besoin de
protection et de se faire oublier. C’est la que je me hate,
plongeant toujours plus profondément et plus vite mes
rames dans l'eau sombre, me contentant de jeter de temps
en temps un coup d'ceil aux étoiles afin de garder le cap.

La mer est calme, il fait trés doux, c’est la veille de
Lugnasad™, et un jeune prince est sur le point de naitre.
J'approche enfin d’'Inis Mor, lile la plus a louest et la plus

Bretons: habitants de I'lle de Bretagne (Angleterre).

Membres du peuple divin venu des fles au Nord du monde, selon la
mythologie celtique irlandaise, et qui auraient été vaincus et chassés d’Ir-
lande par les Gaéls (les Irlandais).

* Lugnasad: 1 aoft.
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grande de Uarchipel. Un fort a été construit a la pointe
septentrionale, il y a quelques siecles, et c’est la que la
reine Nuala, épouse du roi-supréme, s’appréte a mettre
au monde son premier enfant. L’avenir de U'Irlande est
suspendu a cette naissance.

J'entre dans la baie et je peux enfin découvrir ma
lanterne, que je tenais jusque-la dissimulée dans la barque.
Je sais que je suis attendu. Le temps presse, il me faut
un cheval pour traverser l'ile rapidement. Des lumiéres
mouvantes apparaissent sur la plage. Je rame plus vite
encore, ignorant les douleurs de mes bras fatigués. Je dois
absolument étre aupreés de la reine lorsque Uenfant arri-
vera. Je dois étre la. Je suis le témoin de la lignée, depuis
que l'invasion bretonne l'a réduite a vivre dans la clandes-
tinité. Je durcis ma volonté et bande mes muscles. J'avance
plutot vite pour un vieillard de mon age. Et, apres tout,
jai le poil encore bien brun et Uallure engageante malgré
mes 340 ans.

Trois cent quarante longues années, dont plus de trois
cents au service des rois-suprémes d’Irlande qui se sont
succédé toutes ces décennies. Malgré mon air juvénile,
je suis fatigué, tellement fatigué. Je ne devrais pas vivre
st longtemps, personne ne vit si longtemps. Mais je suis
toujours la. J'étais la ce jour ou mon roi, Fergus, décida
cette expédition insensée dans les mystérieuses Iles au Nord
du monde. La ausst, le jour ot son neveu Lorcan, profitant
de sa longue absence inexpliquée, sempara du trone d’Erin,
et conclut une vile alliance avec nos voisins bretons pour
se débarrasser de ceux qui soutenaient le roi légitime et
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son fils encore enfant. J'étais la encore, ce jour funeste ot
ce misérable Lorcan fut assassiné par une prostituée dans
son lit et que le roi de Bretagne se proclama roi-supréme
d’Irlande... Quant a Fergus, jamais il ne revint, ni aucun
des guerriers partis avec lui.

Voila pourquot, en cette nuit d'été, moi, Damhain, je dois
me hater vers le fort dOengus car mon roi Broen, descen-
dant direct de Fergus, attend la naissance de son fils.

A peine mon embarcation racle-t-elle le sable de la baie
quej’en saute prestement. J attrape la bride du cheval, que,
sans un mot, avec un simple signe de téte en guise d'accueil,
un homme me tend. Le message annongant mon arrivée
m’a bien précédé. Je lui rends la pareille et monte sans
autre cérémonie sur ma monture pour gagner le sud-ouest
de lile et le fort d’Oengus. Mon cheuval file a toute allure
sur le chemin bordé de murets de pierre puis a travers
la lande sauvage, je sens a nouveau cette sorte de main
qui m’oppresse le cceur depuis deux jours déja et qui m’a

fait me hater des lieues durant jusqu’ici. Jamais pareille
sensation ne m’a étreint de la sorte. Je ne comprends pas
ce sentiment d’urgence qui m’a pris soudain, cette intui-
tion fulgurante que le bébé arrive et que je dois étre la,
cette intime conviction que la Providence elle-méme m’a
poussé jusqu’ici. D’ailleurs pourquoi suis-je ainsi persuadé
que Nuala va donner naissance a un gargon ?

La lune a fini par se lever, lorsqu’enfin, dans un claque-
ment sonore, jentre dans la cour du fort. Je saute de ma
monture, la laissant a l'un des serviteurs qui s’est précipité
a ma rencontre, et me rue a lintérieur.
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C’est un fort tout ce qu’il y a de plus rustique : une tour
de pierre, des baraques en bois, un mur d’enceinte fermé
par une lourde porte en chéne, bardée de fer. Un simple
fort de garnison pour surveiller la mer et certainement
pas la demeure d’'un roi. Au premier étage de la tour se
trouve U'ancien dortoir des gardes qui a été transformé en
chambre pour le couple royal. Rien de luxueux, mais une
cheminée qui tire bien, un sol couvert de belles brassées
de foin odorant, un lit confortable et de solides volets aux
fenétres, pour se protéger de la rudesse hivernale.

J'entre dans la piece et le roi est aussitot aupres de
moi. C'est un homme de haute de taille, le regard gris et la
chevelure brune déja parsemée de quelques fils d’argent.
Je songe soudain que ce Broen, que j'ai vu naitre il y a
plus de trente ans, commence a paraitre plus vieux que
moi. Ce soir, il est particulierement inquiet. Je crois que
ma présence le rassure.

— Damhain, je suis heureux que vous soyez arrivé a
temps! La naissance ne devait pas advenir avant une quin-
zaine de jours et quand les douleurs ont commencé, il était
impossible de vous faire parvenir le moindre message. Par
quel miracle étes-vous la ?

— Par le miracle de mes jambes, de mes bras et de
quelques montures qui ont bien voulu me porter. Je suis
la, c’est le principal.

Le gémissement sourd qui me parvient de Uautre coté de
la piece m’interrompt. Je vois la reine, pale et souffrante,
étendue dans son lit, presque aussi blanche que ses draps,
sa longue et blonde chevelure encadrant son visage creusé
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par la douleur. Elle a toujours été de nature délicate, et
la vie en exil ne U'a pas épargnée. Je regarde a nouveau
Broen qui se précipite aupreés de son épouse lorsqu’elle crie
a nouveau. Il est fou d’angoisse, et je crois bien quil n’a, a
ce moment-la, aucune pensée pour U'enfant a naitre.

Je me lave vite les mains dans la coupe d’eau claire
que m’a présentée une servante et je rejoins la sage-
femme aupres de la reine. L'enfant arrive mais le travail
a commencé il y a des heures et Nuala est épuisée, au bord
de l'inconscience.

Je lui prends la main et la serre fort, elle léve les yeux
vers moi. Je n’y vois que douleurs et angoisses.

— Ma reine, je n'ose imaginer votre souffrance mais je
vous supplie de rester forte.

La sage-femme me fait un geste. Alors je regarde a
nouveau Nuala, droit dans les yeux, et ajoute :

— L’enfant est presque la, vos efforts touchent a leur
fin, je vous supplie a nouveau, ma reine, gardez courage,
suivez les indications de Macha.

En face de mot, Broen reste silencieux. Il assiste, impuis-
sant, aux douleurs de sa femme, prenant de plus en plus
conscience de son extréme fragilité. Faible, elle I'a toujours
été, et la, elle risque de mourir. Devenir mere est sur le point
de la tuer. Je suis persuadé que ce sont la les pensées qui
envahissent Uesprit du roi. Pourtant, la reine m’a entendu
car je vois son regard se durcir tandis qu’elle rassemble
ses dernieres forces. Je laisse ma place a l'accoucheuse qui
pose ses mains sur le ventre gonflé pour pouvoir sentir
sous ses paumes expertes les contractions et ainsi guider
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la reine. Je leve les yeux vers la fenétre. Dehors, les étoiles
brillent avec force, violemment. La porte de la chambre
s’ouvre doucement et une toute jeune femme, petite et
mince, a la longue chevelure flamboyante, entre dans la
piece, un nourrisson dans les bras. Le bébé ne doit avoir
que quelques jours. Je vois son petit crane presque chauve
tandis qu'’l tete goulitment le sein de sa meére. Je comprends
qu'elle est sans doute la nourrice prévue pour le bébé royal.
Elle tourne son visage juvénile vers moi et je la reconnais.
J'ai béni son union avec le palefrenier du fort il y a tout
Jjuste un an. Je ne peux m’empécher de la comparer a la
reine. Elle est petite, tandis que Nuala est grande, matis elle
semble si forte. Son visage constellé de taches de rousseur
respire la santé et l'énergie, malgré ses cernes de jeune
maman, et son allure est aussi volontaire que celle de la
reine a toujours été indolente.

— On m’a dit que le bébé était sur le point de naitre, me
dit-elle, un peu intimidée, craignant de déranger.

— C’est imminent, out, je vous en prie, Monnat, c’est ¢ca
— son nom vient soudainement de me revenir ? Asseyez-
vous la en attendant, vous serez mieux avec votre petit.

Un hurlement déchirant me fait retourner aussitot
aupres du lit de Nuala. Devant son visage devenu gris,
je murmure une priere. Elle crie encore et je vois Broen
tomber a genoux. Mais c’est le cri de la délivrance, car le
bébé est enfin la et c’est bien un garcon. A peine est-il a
Uair libre qu’il braille de tous ses poumons, de véritables
hurlements de nourrisson bien portant, ses petits poings
serrés, ignorant que sa mere a puisé dans ses dernieres

—
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forces pour lui donner naissance. Elle est retombée sur ses
oreillers, les yeux clos, respirant a peine. Broen n’a pas un
regard pour son fils.

— Nuala, Nuala, appelle-t-il, je t'en supplie, ne meurs
pas.

La sage-femme m’apporte alors Uenfant braillard et
retourne aupres de laccouchée. Je prends contre moi ce petit
corps tout chaud, si léger, et l'emmaillote immédiatement
dans un linge blanc. Je regarde le visage du nourrisson
tandis que, dehors, le velours de la nuit est soudain illuminé
d’étoiles filantes. Un fils de roi est né. Encore un que je tiens
dans le creux de mon bras. Doucement, je lui caresse le
front dans un geste de bénédiction et murmure :

— Bienvenue a toi, espoir des Gaéls!

Monnat s’approche alors, elle a laissé son propre enfant
dans les bras d’'une servante. Il dort, repu. Délicatement,
elle prend le jeune prince tout contre elle et lui propose
aussitot le sein, un sourire attendri sur le visage, comme
si elle était sa propre mere. Je peux retourner aupres de
Nuala et de son époux. Les heures qui suivent sont longues.
Mais, au petit matin, Uespoir de voir la reine se remettre
s’est transformé en certitude. Calme et apaisée, elle a un
geste tendre pour son époux puis ferme les yeux.

— La reine doit se reposer maintenant, mon seigneur,
dis-je alors.

Broen acquiesce du chef avant de se relever, avec un
dernier regard pour sa femme qu’il adore. Il semble alors
soudain prendre conscience qu'il est pere et, lair encore un
peu ahuri, me demande :
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— Ou est mon fils, c’est un fils n’est-ce pas ? Ou est
Brann?

— Il est avec la nourrice. Venez, laissons la reine se
reposer.

Le roi me suit hors de la piece et descend dans la grande
salle du rez-de-chaussée qui tient lieu tout a la fois de
cuisine, de salle a manger et de salle de conseil. Le matin
est encore tout neuf, et seuls quelques guerriers revenant de
leur garde de nuit sont attablés devant une bouillie d’'orge
et de grandes tartines garnies de jambon grillé. Un peu
plus loin, pres de la cheminée, je vois Monnat penchée sur
un couffin et chantonnant doucement. A notre entrée, les
guerriers se levent précipitamment pour féliciter comme
il se doit leur roi, dont Uhéritier vient de naitre. Broen
accepte les grandes claques dans le dos et leurs félicita-
tions joyeuses avant de se hater sur mes talons pour enfin
découvrir son enfant. Nous ladmirons dans le couffin, bien
emmailloté, dormant paisiblement aupreés de son frere de
lait. J'ai toujours pensé qu’il n’y a rien qui ressemble plus
a un nourrisson qu’un autre nourrisson. Et pourtant, je
vois deux petits garcons aussi dissemblables que la lune et
le soleil. Brann, bien que plus jeune de quelques jours, est
plus costaud, des petites touffes de cheveux bruns dressées
sur sa téte. L'autre bébé, plus petit, n’a qu'un léger duvet
tres clair, a peine visible. Mais tous deux dorment comme
des bienheureux, l'un contre Uautre, respirant de concert.

Broen semble soudain intimidé.

— Je peux le prendre ? demande-t-il a Monnat.

— Bien stir, sire, dit-elle aussitot.

—
=
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Elle prend délicatement le bébé endormi pour le mettre
dans les bras du roi. Broen admire son fils, comprenant
enfin pleinement qu’il est pére.

— Brann, Brann mac’ Broen, murmure-t-il. Quel sera
ton avenir?

Puis, se tournant vers Monnat :

— Comment va-t-il ? Comment est-il ?

— Oh, que mon seigneur ne s’inquiéte pas, c’est un
garconnet en pleine forme, et regardez-le, il est déja plus
gros que Leag, qui est né il y a cing jours. Un futur guerrier,
solide et fort, a n'en pas douter.

Broen sourit, admirant le petit enfant endormi. Puis il
se tourne vers ses hommes :

— Regardez tous, voici Brann mac Broen, mon fils et
mon héritier.

— Gloire et honneur au prince d’Irlande! tonnent-ils
alors, se levant bruyamment de la table, leurs bancs
raclant le sol dans un grand fracas.

Dehors, les étoiles continuent de filer dans le ciel et,
comme moi, nombreux sont ceux en terre d’Irlande qui
lévent les yeux au firmament, admirant la danse des astres,
le cceur soudain gonflé d’espoir.

UGREY°

Si la reine ne mourut point cette nuit-la, elle ne se remit
jamais totalement de cet accouchement. Déja de santé

Fils de.
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délicate, elle passa plus de temps encore dans sa chambre
a se reposer, ne sortant que pour quelques promenades,
ou lorsque les circonstances exigeaient un voyage qui la
laissait toujours exsangue. Elle ne voyait son fils que lors
de brefs moments dans la journée, se contentant de le
prendre dans ses bras, lui murmurant quelques berceuses
d’Armorique, son pays de naissance. Broen, quant a lui,
était rarement aupres de sa famille, parcourant UIrlande
avec ses Fianna’, tentant d’organiser la rébellion, de
fédérer les rois de comté et les chefs de clan.

Brann grandit donc aupreés de Leag et de sa mere
aimante qui l'éleva, avec mon aide, des qu’il eut 'age pour
apprendre. Ce fut Monnat qui me parla des cauchemars
étranges qui commencerent alors a assaillir ses nuits,
elle qui accourait a ses pleurs, le serrant dans ses bras,
tentant de calmer ses sanglots angoissés tout en regardant
le visage paisible et endormi de son propre fils, sous sa
tignasse flamboyante. Folle d'inquiétude, elle me supplia de
trouver une explication a ces cauchemars qui troublaient
les nuits de Uenfant et lui donnaient, la journée, un air
beaucoup trop sérieux pour son age. Malheureusement,
Jje restais dans lignorance, du moins jusqu’a ce qu’il fiit
en age de parler et de me raconter ses mauvais réves. Il
se confia d’'abord a Monnat. Entre ses mots d’enfant et ce
que me rapporta sa nourrice, je compris le lourd fardeau
qui pesait déja sur ses petites épaules. Brann ne révait
pas. Ce qui hantait ses nuits étaient des visions, des visions

Guerriers d’élite, attachés a la protection du roi-supréme. Au singulier:
Fian.
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atroces de la souffrance du peuple irlandais, des visions
de mort, de feu, de sang. Je me souviendrai toujours du
regard horrifié de Monnat, lorsque je lui fis part de mes
conclusions. C’était une belle journée de printemps sur Inis
Mor. Les deux garcons jouaient sur la plage, lancant des
galets bien ronds dans la mer. Ils riaient aux éclats, tous
les deux. Tel était le pouvoir de Leag, ce bambin toujours
Jjoyeux. Il réussissait a tirer Brann de sa morosité et de ses
humeurs noires, quoi qu’il ait pu voir d affreux pendant la
nuit. Il lui permettait d’étre un enfant normal, il était pour
Brann un vrai cadeau du Ciel.

— Je pense qu'il voit des choses qui se passent réelle-
ment, des souffrances, des injustices subies par les Gaéls.
Il m’a aussi parlé de la femme qui pleure, ou chante tris-
tement, comme si U'Irlande elle-méme s’adressait a lui. Je
ne sais ce que cela augure pour son avenir, mais je n’‘avais
jamais vu cela chez son pere ni chez aucun de ses ancétres.

— Pauvre enfant, avait alors répondu Monnat.

En grandissant, Brann fut moins souvent assailli par ces
visions. Je lui appris a se vider Uesprit avant de dormir,
et a se confier au Ciel. Ces cauchemars lui donnérent une
conscience aigué de la situation en Irlande et de la souf-
france des Gaéls, bien plus que n‘importe quel discours
de ma part ou de son pére, lorsqu’il était présent, ou que
cette vie si simple et retirée qu’il menait malgré son statut
de fils du roi-supréme. Et s’il n’était pas d’'un naturel
bavard, il avait en revanche une grande soif d’apprendre,
de comprendre, et m’interrogeait souvent. Leag, aussi vif
d’esprit que Brann, n’était pas en reste et m’assaillait sans
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arrét de questions. Lorsque je prenais ma harpe et racon-
tais les exploits des héros d’ autrefois, je n’avais pas public
plus attentif. Il était insatiable et vivait des aventures
formidables a travers mes chansons. Il ne se lassait pas
d’écouter la légende d’Oengus, qui avait donné son nom a
notre fort, et du peuple des Fir Bolgs’, maitres des forges,
qui durent se réfugier sur les trois iles d’Arann.

— Ils étaient forts et savaient mieux que quiconque
manier le marteau et U'enclume, parcourant les cing
provinces plus vite que n‘importe quel homme sur terre.
Car ils étaient grands, ils étaient immenses, des géants!
Mais ils ne purent rien contre les fiers Tuatha Dé Danann,
de la race des aes sidhe™. La bataille fut terrible, cent mille
des leurs périrent dans un combat si meurtrier qu’il donna
naissance a un fleuve de sang. Alors, Oengus a leur téte, ils
fuirent et se réfugierent sur ces iles, le regard dirigé vers
louest, tournant le dos définitivement a Ulrlande.

— Mais pourquoi ont-ils perdu, alors qu'ils étaient aussi
grands que des maisons ? demandait Leag.

— Parce que les Tuatha Dé Danann venaient de 'Autre
Monde. Ils avaient la magie.

— Mais s’ils avaient la magie, comment les Tuatha Dé
Danann ont-ils pu perdre, des années apres, contre les
Gaéels ? Ne sommes-nous pas de simples étres humains ?

Selon la mythologie celtique irlandaise, ce peuple de guerriers et d’arti-
sans fut a 'origine de la partition de I'Irlande en cinq provinces, avant d’étre
chassés du pays par les Tuatha Dé Danann.

De la race des fées.
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— Car Eriu” elle-méme en décida ainsi, permettant a
nos ancétres de prendre Tara™ et de se rendre maitres de
U'Irlande. C’est pour cela qu’ils Uappelerent de son nom,
Eriu ou Erin. Alors les Tuatha Dé Danann repartirent vers
UAutre Monde, laissant notre terre aux hommes. On dit
qu’Eriu fit cela pour plaire a un prince gaél, dont elle était
tombée éperdument amoureuse.

Les garcons n‘aimaient pas que je termine ainsi Uhis-
toire. Une romance comme origine de l’établissement
de leurs ancétres en Irlande ? Ridicule! Ils haussaient
les épaules et réclamaient aussitot une autre histoire de
héros, ou il n’était question que de monstres gigantesques
et de combats mémorables, mais surtout pas d’histoire
d’amour.

C’était fascinant de voir a quel point ces deux garcons
st dissemblables s’entendaient comme de véritables freres
jumeaux. Brann, grand pour son age, brun, les yeux gris,
était d’'un naturel plutét calme et réfléchi, mais pouvait
parfois étre pris de coléres formidables et soudaines. Leag,
petit et souple comme une anguille, la chevelure aussi flam-
boyante que celle de sa mere, semblait n’étre jamais fatigué
de courir, sauter, parler et tout cela a la fois. Les garcons
devinrent véritablement inséparables et Leag suivit tous
les enseignements de Brann, que ce soit avec moi ou avec
le vieux Ronan qui leur apprit a monter a cheval, a tirer
a larc ainsi que quelques rudiments de combats a l'épée.

Déesse de la mythologie irlandaise.
Ville mythique des rois-suprémes.
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Lorsqu’ils eurent tout deux 4 ans, il fut décidé que la
famille irait se cacher ailleurs que dans les iles d’Arann,
le roi craignant que des rumeurs de leur présence n’aient
atteint les oreilles de Cynfor, le nouveau vice-roi breton qui
siégeait sur le trone des rois-suprémes de Tara. Ils s’instal-
lerent au nord-ouest du pays, dans la forét de Slish, au bord
du Loch Gile. Les deux garcons prirent vite leur parti de
cette nouvelle vie et arpentérent ensemble la profonde forét.
Quand je n’étais pas la pour tenter de remplir leur jeune
cervelle ou que Ronan avait terminé son enseignement, ils
filaient sous les frondaisons, sy enfoncant profondément
avant de grimper aux arbres pour chercher la lumiére. Ils
construisaient des cabanes, partaient a la découverte de
nouveaux sentiers, étroits et sinueux, qu’ils étaient sans
doute les seuls a connaitre et a fouler de leurs pieds légers,
la fronde a la main et U'ceil aux aguets, a la recherche de
petit gibier.

Dans ce nouveau refuge, Brann ne dormit plus avec
Leag. Ce dernier s’installa avec sa famille dans une petite
cabane pres des écuries tandis que Brann se voyait attri-
buer une chambre pour lui tout seul, dans la grande maison
de pierre qui fut construite au milieu des arbres. Mais il
lui arrivait encore de se lever la nuit, pour rechercher le
tendre réconfort de Monnat, lorsqu’'une vision particulie-
rement atroce lavait réveillé. Elle le serrait longuement
contre elle, ignorant les grognements de Garalt, son époux,
agacé d’étre réveillé. Brann restait blotti dans ses bras,
jusqu’a ce que les images horribles s’effacassent de son
esprit. Parfois, elle venait me voir pour que je lui concocte
une potion de sommeil.

[N
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Quand son fils eut 8 ans, Broen, Uair particulierement
sérieux, Uappela aupres de lui. Je me tenais a ses cotés.
C’était le printemps, le temps était particulierement doux.
Nous étions au bord du lac. La brise était légere, le soleil
illuminait les flots paresseux du Loch Gile. Nuala, accom-
pagnée de Monnat et de Leag, était venue prendre un peu
Uair. Elle était assise, un peu plus loin, sur une couverture
étendue pour elle. Son visage diaphane illuminé par ses
grands yeux gris, ses cheveux blond doré par les rayons de
midi, vétue d’une longue robe blanche, elle était belle, tel
un étre fantastique issu d’'une légende ancienne. Broen la
contempla quelques instants, avec une certaine tristesse,
avant de se tourner vers son fils.

— Brann, mon garcon, je vais partir pour un long
voyage, dont l'issue est incertaine. Je sais que Damhain t'a
raconté comment Fergus, ton ancétre, quitta U'Irlande avec
ses meilleurs guerriers pour les Iles au Nord du monde.
Une quéte funeste pour notre terre. Mais je dois y aller
a mon tour, comme mon pere avant moi et chaque roi-
supréme depuis Fergus, pour retrouver l'épée de Nuada,
gage de notre légitimité.

1l se tut quelques instants, fixant son fils, espérant sans
doute une réaction. Mais Brann ne répondit rien. Il atten-
dait la suite.

— Comme tu le sais probablement, il est possible que,
comme ceux avant moi, je n’en revienne pas.

— Pourquoti partez-vous alors, pére ? demanda Brann.

Broen ne répondit pas immédiatement. Il regarda a
nouveau vers le lac. Le rire clair de Nuala retentit. Leag,
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de l'eau jusqu’'aux cuisses, brandissait fierement un poisson
qu’il venait d’attraper. Le roi semblait se poser la méme
question que son fils. Pourquoi entreprendre cette quéte
hasardeuse dont aucun avant lui n’était revenu ? Il me jeta
un coup d’ceil, puis se tourna a nouveau vers Brann.

— Parce que je le dois. Tu en comprendras stirement la
nécessité plus tard.

Il s’accroupit, se tenant a hauteur de Uenfant. Monnat
s’était rapprochée de nous, occupée a ramasser quelques
petits morceaux de bois mort pour le feu de la cuisine, tout
en gardant son fils a Uceil. Elle ne pouvait jamais rester
bien longtemps inactive.

— Brann, reprit Broen. Ta meére est fragile. Et...

Je le vis hésiter un peu, avant de reprendre :

— Tu dois savoir qu’elle l'est particulierement depuis ta
venue au monde. Elle t'a donné toute sa force.

Le garcon s’était raidi.

— Tu ne dois pas oublier tout ce qu’elle a sacrifié pour
toi. Alors, mon fils, je te la confie. Prends bien soin d’elle.
Tu lui dois la vie.

— Oui, peére, dit le garcon.

Ses yeux étaient graves et ses épaules s’affaisserent lége-
rement, comme sous le poids d’'un fardeau invisible. Il ne
le montra pas, mais je vis bien a quel point Brann était
bouleversé par les paroles de son pére. Et je ne fus pas
le seul. Monnat, qui avait entendu bien malgré elle, nous
regardait, les yeux soudain brillants de colére. Le rire de
Nuala tinta de nouveau. Broen, inconscient de la détresse
de son fils, sourtit et le prit affectueusement par les épaules.

[\
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— Tu es fort, Brann, je sais que je peux compter sur toi.

Broen partit le lendemain, avec quelques guerriers, et,
comme ses prédécesseurs, nous n’etimes plus jamais de
nouvelles de lui. La vie continua a s'organiser dans la foreét
de Slish, avec les Fianna toujours présents pour protéger
Nuala et Brann. Je fus pour ma part obligé de reprendre les
routes, m’'absentant régulierement des semaines durant,
parcourant le pays avec ma harpe et mes chants, pour
maintenir vivace dans les villages, les cours des chateaux
et les cités, le souvenir du roi-supréme et de Uespoir qu’il
suscitait dans le coeur des Gaéls. Apres tout, n’était-ce pas
pour cela, et seulement pour cela, que je vivais encore ?
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e ne sais pourquoi j'ai recu ce don de longue vie.

Du temps du regne de Fergus, je n’étais qu’'un jeune

druide-barde avec un certain talent pour le chant et
le récit. J'avais les faveurs du roi mais, allons ! pas plus que
beaucoup d’autres. Je ne suis pas un étre exceptionnel, issu
des légendes que jaime a raconter. Je suis né d'un homme et
d’une femme qui n’avaient rien de plus ou de moins que n'‘im-
porte quels parents et mes sceurs, dont je peine aujourd hui
a me rappeler le visage et la voix, n'ont pas été gratifiées de
plus d’années de vie que n‘importe quelle femme ordinaire.
Il m’arrive de m’interroger ainsi, de plus en plus souvent,
et de supplier le ciel qu’il me donne une réponse. De crier
«pourquoti », farouchement. Je me surprends méme parfois
a guetter sur mon corps les signes du temps et a désespérer
de n’y voir aucun changement. Je porte le poids de tant de
deuils, d’'amis partis avant moi, d hommes et de femmes que
Jj'ai vus naitre, vivre puis mourir. Au fond de moi, je le sais,
mon temps ne se remettra en marche que lorsque Ulrlande
aura retrouvé son roi légitime. Et mon angoisse grandit
que ce moment ne vienne jamais, que je sois condamné a
errer sur cette terre de souffrances pour Uéternité.

¥y
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Je remonte le long, tres long chemin de ma vie intermi-
nable et les visages de tous ces rois sans royaume défilent
devant mes yeux. J'essaie de me remémorer leurs traits,
leur caractere. Je prends conscience que joublie, que je les
confonds entre eux. Certains ont été plus porteurs d’espé-
rance que d’autres dont lexistence a eu si peu d’influence
sur le cours du temps que c’est a peine si je me rappelle
leur nom. Mais aucun, de cela je suis stir, aucun n’a vu
le début de sa vie égrainée de signes aussi prometteurs
que ceux qui depuis sa naissance ont éclairé Uexistence de
Brann. Et, pendant un moment, j'ai renoué avec un espoir
que je pensais disparu a jamais. Je me demande a présent
st je n’ai pas fait preuve d’orgueil et de présomption en
m’y étant accroché avec tant d’'assurance. Oui, sa venue au
monde a été saluée par les étoiles et oui, il a été gratifié d'un
lien particulier avec sa terre. Pendant des années je n’ai
plus douté. S’il devait approcher la Lia fail et la toucher, elle
ferait entendre son cri. Je le lui ai souvent répété dans son
enfance. Mais peut-étre était-ce plus pour me convaincre
moi-méme que par réelle conviction. Je dois sortir de ce
doux réve dans lequel le temps, meilleur allié de l'oubli, m’a
laissé. L’heure est venue. Il faut que j'affronte la réalité en
face. Car un événement ancien, que je croyais étre le seul
a connaitre jusqu’ici et qui a gravé en moi un doute dont je
n’ai jamais pu me débarrasser tout a fait, a refait surface.

C’était il y a si longtemps. Avec Conall, le petit-fils
de Fergus, j’avais tenté le pari fou d’approcher la Pierre
afin que son cri retentisse. La domination bretonne était
récente et leur mainmise sur le pays, encore fragile.
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Notre idée, de laquelle nous ne parlames a personne,
était d’'unifier la rébellion autour de Conall. Pour cela, la
légitimité de sa lignée devait éclater aux yeux de tous et
seule la Pierre serait une preuve suffisamment éclatante.
Nous échafaudames un stratagéme compliqué, impliquant
la provocation de mouvements de foule et Uopportunité
d’une grande réunion des rois et chefs de clan des cing
provinces. Aussi insensée qu'une telle expédition ait pu
paraitre, elle se déroula exactement comme nous lavions
prévu, jusqu’a cet instant ou, le cceur au bord des levres,
Conall posa sa main sur la Lia fail qui ne répondit que par
un silence d’outre-tombe. De tous les obstacles que nous
avions pu imaginer, aucun n’avait concerné un mutisme
de la Pierre. Dans le chaos que nous avions créé, nous nous
sommes enfuis comme des voleurs, tous deux rongés par le
doute et a jamais responsables des nombreuses victimes de
la répression bretonne, triste et unique résultat de ce que
nous avions provoqué. D'un commun accord, nous déci-
dames de ne révéler cela a personne et, quelques mois plus
tard, Conall partit a la recherche de l'épée de Nuada. Nous
ne le revimes jamais. Alors que penser ? Moi, le témoin
doté de longue vie, avais-je failli a ma mission ? M étais-je
trompé ? Ou bien était-ce la lignée de Fergus qui n’était
plus légitime ?

J'ai fait de longues recherches, je me suis entretenu avec
les bardes les plus érudits et j'ai consulté toutes les archives
que pouvait contenir Erin, jusqu’a celles de Tara, au cceur
méme du fort du roi Cormac, devenue le siege de la domi-
nation ennemie. Je ne sais pas si je suis arrivé a la bonne

-
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conclusion. Elle m’a conduit vers d’autres questions dont
Jje ne suis pas stur des réponses. Et plus le temps avance et
s’enfuit, moins je fais confiance a l'aboutissement de toutes
ces innombrables années de recherches et de réflexions.
Il faut pourtant bien que je suive une piste. Alors je m’ac-
croche a la déduction la plus probable qui a bien voulu
s’extraire des méandres de ma cervelle. Fergus, emporté
par son orgueil, a commis une faute en abandonnant son
peuple. A moins qu’il en ait commis une plus grave encore,
la-bas, dans les Iles au Nord du monde, s’il les a jamais
atteintes... Ces quatre iles aussi anciennes que les racines
de la terre ont disparu depuis longtemps de notre vue a
nous autres, pauvres mortels (oui, a cet instant précis de
ma réflexion, je reléve lironie de ces derniers mots dans
ma bouche). Aucun Gaél ni aucun explorateur de tout le
monde connu n'est jamais revenu de cette patrie originelle
des Tuatha dé Danann. Contrées de trésors légendaires
et recelant toute la connaissance de 'humanité, elles ont
déja donné aux hommes un fabuleux héritage, dont les
éléments les plus iconiques étaient la propriété des rois-
suprémes. De l'ile Falias venait la Lia fail qui se dresse
encore a Tara, de Gorias, la lance de Lug, tenue a présent
par le Premier Garde de Cynfor, comme le veut la tradition.
Quant au chaudron de Dagda, de l'ile Murias, il patiente
dans la salle du trésor, relégué dans un coin comme une
vulgaire marmite. Ne manque aujourd’hui que l'épée de
Nuada de l'ile Findias. Mais Fergus la portait bel et bien
au coté lorsqu’il partit en mer avec ses meilleurs guerriers.
« Toute la connaissance du monde, Damhain, le savoir de
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toute chose, a portée de main! Comment toi, le plus brillant
de mes bardes, ne peux-tu ne pas comprendre mon désir
irrépressible d’y gotiter ? De posséder ce pouvoir immense
que ce trésor me procurerait ? De dépasser notre nature
humaine ? » Je U'entends a nouveau, répétant ces mots,
d’une voix exaltée, a chacune de mes objections. Pauvre
idiot bouffi d’orgueil.

Oui, il ne peut y avoir qu’'une conclusion logique, si l'on
souhaite garder un peu d’espoir : la Pierre ne crie plus car
la lignée doit réparer la faute de Fergus et retrouver l'épée
des rois. Je n’ai jamais eu de mal a convaincre les ancétres
de Brann de la nécessité de retrouver l'épée, tout en leur
cachant que la Pierre ne criait plus. A quoi bon leur donner
une raison supplémentaire de douter de leur mission? Je
ne prenais aucun risque puisque, depuis la mort de Conall,
Jétais le seul a le savoir. Enfin, c’est ce que je croyais...
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