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Juin 1962 : Marcel Marceau partant pour une représentation  
aux Pays-Bas.
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1976 – Le plus fameux mime du monde

ous sommes dans un salon richement agencé. Par 
une haute fenêtre, on aperçoit l’Arc de triomphe. L’endroit 
est décoré en style Louis XV. Un intérieur français typi-
que… tel que se l’imaginent les Américains.
Le téléphone sonne, mais là encore, un téléphone à l’an-
cienne, cubique, avec le combiné posé sur une fourche, et 
lui aussi surchargé de dorures. Par la fenêtre ouverte entre 
un vent puissant qui fait danser les voilages. La musique 
sautillante, guillerette, évoque ce vent fou parisien tel qu’il 
souffle, dit la chanson, sur le pont des Arts… Un arpège de 
clarinette ou de hautbois imite la sonnerie du téléphone.
Nous sommes en 1976. Dans un film muet, Silent movie14. 
Un film muet sur un film muet. À l’époque où le muet est 
passé de mode ; et il raconte une histoire… de film muet 
passé de mode. Dans le film, donc, Mel Funn, alter ego du 
réalisateur Mel Brooks – et joué par lui-même – cherche 

14. La Dernière Folie de Mel Brooks.
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Marguerite Perey, une universitaire strasbourgeoise de renom.
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1960 – L’impitoyable Élément 87

lle allait regretter cet endroit. Son bureau, son la-
boratoire. Les équipements bien rangés, tout propres, s’ali-
gnaient sous ses yeux en bataillons impeccables. Prêts pour 
de nouvelles découvertes, de nouvelles révolutions… mais 
cette fois, ce serait sans elle.
Marguerite fit la grimace. Aujourd’hui était un jour sans. 
Elle s’était levée avec ses vieilles douleurs, plus violentes 
que jamais. Elle ne pouvait plus continuer, elle devait se 
soigner. Elle était arrivée à Strasbourg en 1949 et mainte-
nant, onze ans plus tard, elle devait partir. Le soleil de Nice 
lui tendait les bras : les vilains ciels de janvier de Strasbourg, 
elle n’allait pas les regretter…
Marguerite Perey referma la porte du laboratoire. Au prin-
temps, on allait inaugurer le CRN, le centre de recherche 
nucléaire. Une inauguration toute institutionnelle, puis-
que le centre fonctionnait déjà depuis 55.
Le CRN était un établissement unique en France, remarqua-
ble en Europe, établi autour d’un accélérateur de particules 
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Une Alsacienne à la barre d’un géant des airs.
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1914 – « Bonne chance là-haut ! »

es spectateurs poussèrent une clameur unanime. 
Frieda les regardait à peine. Elle avait beaucoup de paramè-
tres à surveiller. La gloire, la catastrophe… Plus tard, plus 
tard.
Elle régla le mélange du moteur, écouta la soufflerie, véri-
fia l’enveloppe. Le gonflage semblait bon.
Sous leurs pieds, le décor de l’aérodrome laissait place à 
une vision plus large, celle de l’arrière-pays de Leipzig. Le 
soleil illuminait tout d’une tendre lumière d’avril.

— Tout va bien, mademoiselle Riotte ?
Le jeune lieutenant, boutonné jusqu’à la glotte dans son 
uniforme de parade, l’observait avec une sollicitude réelle.

— Oui, oui, monsieur Dinglinger. Tout va pour le mieux 
du monde.
Il n’en avait pas été ainsi, le matin même. Lorsqu’elle s’était 
présentée à l’examen, ce militaire droit dans ses bottes 

L



225

Octobre 1913 : Victor Stoeffler devant son avion.
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1913 – 24 heures en l’air !

lors, Willy, tu te fais la malle ? 
Victor lâcha un moment les commandes pour mieux fixer 
le petit singe en peluche au manche à balai. L’avion gron-
dait doucement. Le clair de lune mettait sur tout une lu-
mière nette. On se serait cru… dans une gravure sur bois.
Victor Stoeffler gloussa en imaginant ladite gravure : sur 
un paysage tranquille de la campagne brandebourgeoise, 
un aéroplane passant, tel un oiseau d’un autre monde…
Il noua plus serré les bras de Willy autour du manche puis 
se concentra sur les instruments. Il faisait toujours du plein 
est. Le vent soufflait, il y avait un peu de dérive mais rien 
d’alarmant ; pour le moment, il trouvait ses points de re-
pères aux endroits attendus, tels qu’il les avait notés sur la 
carte.
Le pilote alsacien avait l’habitude des prix, des concours, 
du sport aéronautique. Il n’en était pas à sa première 
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Qui était cet incroyable capitaine d’industrie, ici en 1926 au volant d’un de 
ses bolides ?
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1903 – Le pilote qui bâtit un empire

es voitures s’élancèrent comme une troupe de tigres 
rugissants.
L’ingénieur ouvrit les gaz à fond. La T5 grondait furieu-
sement ; toutes ses vibrations se communiquaient à son 
corps. Il jeta un coup d’œil circulaire. Devant, derrière, les 
autres fauves de course prenaient déjà leurs marques, se 
dispersaient.
À sa droite, au coude-à-coude, Beutler. À sa gauche, son 
collègue et ami, Émile Mathis. Et devant lui, filant déjà 
pour « faire le trou », la Mercedes 60 chevaux de cet insup-
portable Willy Pöge.
L’ingénieur poussa les gaz, écouta. Les quatre cylindres tour-
naient rond. Pendant les essais, ils avaient encore vérifié les 
problèmes de surchauffe, l’état des freins. Il ne pouvait rien 
arriver. Enfin, rien de prévisible…
On enquillait déjà le premier virage. L’une après l’autre, les 
voitures de course prirent la courbe en envoyant de gran-
des gerbes de boue vers la lisière extérieure. Il n’eut pas 
le temps de voir si des spectateurs s’étaient ramassé des 
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