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“L’humanité cesse aux frontières de la tribu, du groupe linguistique, 
parfois même du village…”

Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale II,  
Paris, Librairie Plon, 1973 (1961), chapitre xvii, III, p. 384.

“L’un des problèmes quand on habite un coin pittoresque […], c’est que 
pendant une bonne partie de l’année, il est envahi par les touristes. 
Mais on ne pouvait pas se plaindre : quiconque sortait de son propre 
village devenait automatiquement un touriste ailleurs.”

M. C. Beaton, Pour le meilleur et pour le pire, une enquête  
d’Agatha Raisin, Paris, Albin-Michel, 2017 (1996), p. 150.

Afin de ne pas trop décevoir l’auteur dont elle présente l’ou-
vrage, une préface se doit de déjouer plusieurs pièges. Le risque de ne 
pas être lue est le premier. La chose n’est pas nouvelle. Mais il n’y a pas 
de remède contre ce péril1. Une préface est toujours un défi. Pour le 
relever, elle ne doit pas pour autant céder à la facilité. Le second piège 
est la déclaration d’admiration, non que l’ouvrage en est indigne mais 
que l’emphase a toutes les chances d’être perçue comme un fait de 
complaisance, voire de connivence qui, non contente d’en exclure le 
lecteur, l’enjoint néanmoins à adopter tout de go l’attitude du préfacier.

Une préface n’est donc dans ces conditions ni un dithyrambe 
(exprimant un enthousiasme toujours suspect), ni un éloge (toujours 
un peu funèbre), ni un procès (sauf auteur masochiste ou préfacier 

1 Théophile Gauthier, dans la préface à son roman Fortunio, publié en 1838, écrivait déjà : 
« Depuis longtemps on se récrie sur l’inutilité des préfaces – et pourtant l’on fait toujours 
des préfaces. Il est bien convenu que les lecteurs (pluriel ambitieux) les passent avec soin, ce 
qui paraîtrait une raison valable de n’en pas écrire. »

Préface

L’ÉTRANGER DANS LA VILLE
La relation touriste/habitant  
comme métaphore
Jean-Didier Urbain
Professeur en Sciences du langage et sémiologie de la culture,
faculté SHS, université Paris-Descartes (devenue depuis Paris-Cité).
Docteur en Anthropologie sociale et culturelle.
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victimaire), ni un avertissement (sauf à rappeler certains points et faits 
liant l’ouvrage à une période et/ou des circonstances nécessaires à sa 
compréhension), ni surtout, et c’est le troisième piège, une introduc-
tion ou un préambule, qui viendrait se surajouter à ceux présents dans 
l’ouvrage. Le piège ultime est la redondance, qui conduit à réduire la 
préface, même ornée de compliments, au rôle de résumé, de glose ou 
de commentaire, voire de paraphrase, au risque de s’approprier indû-
ment les propos de l’auteur. Une préface est autre chose encore. Dans 
la typologie des transtextualités2, elle est un paratexte de présentation 
sans grand rapport avec les synonymes du dictionnaire et ses usages 
mondains ou scolastiques. Ses mésusages convenus…

La préface occupe une place à part dans la catégorie des textes 
“à côté”. Son rôle n’est ni de louer, ni de condamner, ni d’introduire, 
ni de récapituler, ni de répéter, ni de fournir un compte rendu, une 
synthèse ou une note de lecture, voire un mode d’emploi. Parisiens 
et Touristes n’a d’ailleurs besoin d’aucun appui laudatif, ni de supplé-
ments introductifs, commentatifs ou explicatifs. L’ouvrage se suffit 
à lui-même. Et, en bonne santé, sportive et endurante de surcroît 
– l’attestent sa longue enquête et l’importance de la marche dans son 
travail –, l’autrice y a déjà pourvu. Toujours dans l’espoir d’être lue, 
si cette préface a par conséquent une raison d’être, ce sera pour dire 
ce que l’ouvrage, au-delà de lui-même, apporte à la pensée anthropo-
logique de son objet. Sa fécondité.

Ce sera donc, en sus de sa propre richesse d’observation et 
d’analyse, le lieu où se dira ce que cette étude à sa lecture inspire 
comme ouvertures et mises en perspective. Réflexions, comparai-
sons, analogies et autres élargissements critiques auxquels convient 
ses constats et interrogations à propos de la ville, des mouvements 
qui l’investissent et des rapports humains qui s’y rejouent ou s’y 
redéfinissent. Ceux-là se développent ici à partir d’un espace singu-
lier : Paris ; d’une mobilité spécifique : le tourisme ; et d’une relation 
particulière entre un hôte et un visiteur : l’habitant et le touriste. 
Mais, quoique variante du rite d’accueil de l’étranger, cette relation 
d’agrément n’en renvoie pas moins à un principe de contact et 
d’échange  fondamental. Celui d’un usage social aussi universel 
qu’immémorial3. Par-delà la particularité de ces circonstances, c’est 
bien toujours la question du sens de l’usage de l’hospitalité qui est à 
nouveau posé ici. De sa nature comme de sa fonction et de son but, 
y compris dans un contexte touristique. Que signifie alors au juste le 
recours à cet usage, projeté dans ce cadre – un lieu (Paris) et une 
époque (le début de xxie siècle) – et sous une forme particulière ?

Ethnographie d’une participation habitante au tourisme, sous-
titre de l’ouvrage, annonce d’emblée la forme d’hospitalité dont il 

2 Genette Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 9.
3 Voir à ce sujet l’ouvrage de Gotman Anne, Le sens de l’hospitalité. Essai sur les fondements 

sociaux de l’accueil de l’autre, Paris, PUF, 2001.

«P
ar

is
ie

ns
 e

t t
ou

ris
te

s»
, M

ar
in

e 
Lo

is
y 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
99

03
-1

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

5,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr
 



Jean-Didier Urbain    Préface

10

s’agit. Au cœur de cette recherche, elle est l’objet d’une étude appro-
fondie4. Sa différence tient au fait qu’elle est totalement endogène. 
Initiée par l’autochtone, voire l’indigène, sans médiation externe. Le 
“sens de l’hospitalité” qu’elle incarne n’est pas professionnel, pas plus 
que commercial ou institutionnel. Alternative, c’est donc d’une pra-
tique d’accueil et d’accompagnement autogérée du touriste fondée sur 
le bénévolat et l’amateurisme qu’il s’agit. Sur un certain militantisme 
citoyen aussi, compte tenu de l’engagement que présuppose un tel 
usage, altruiste et “spontané”, de la balade guidée… Car cette pratique 
de découverte, adjacente à ses débuts (quasi clandestine), auxiliaire 
maintenant (intégrée au champ des possibilités exploratoires), et qui 
se situe explicitement en marge des services officiels de visite du “tou-
risme classique”, est apparue semble-t-il au début des années 1990, à 
New York, à l’initiative d’une habitante amoureuse de sa Big Apple et 
désireuse de lutter contre l’image négative de violence et d’insécurité 
associée à sa cité dans les yeux extérieurs, des touristes notamment.

Cet usage philanthropique et prosélyte de l’hospitalité à l’égard 
de l’étranger, porté par un esprit de partage, de rencontre, d’initiation 
du touriste à la réalité locale, à l’exploration d’un quotidien, et somme 
toute, correction faite, à la conversion du visiteur à la vision du monde 
du visité, s’est répandu et étendu depuis. Ce modèle d’accueil, désor-
mais international, est non réductible à un pays ou à un type de lieu. 
Et son concept ne l’est pas davantage à la lutte qui fut à l’origine de 
l’invention de cet accueil gratuit des visiteurs. Le concept s’est élargi 
et le but du mouvement des greeters5, notamment, ne se réduit plus 
aux motifs de son combat fondateur. D’où la question à nouveau repo-
sée du sens de cet accueil. Des  connotations d’un usage de l’hospitali-
té devenu à présent bien plus complexe. Polysémique, multifonction 
et divers dans ses fins, voire  polémique par principe et équivoque dans 
ses enjeux au regard d’un contexte culturellement, socialement et 
 politiquement tendu, qui prête désormais à une contestation certaine. 
Une “résistance”, comme le dit Marine Loisy, dont la lutte contre une 
représentation de New York n’épuise pas le sens. C’est qu’il ne s’agit 
plus seulement de corriger la mauvaise image d’une ville…

L’HABITANT, LE TOURISTE ET L’ETHNOGRAPHE

À Paris comme ailleurs, cette pratique a toujours valeur de méta-
phore en ce qu’elle met en scène, une fois de plus, l’épisode “éternel” 
du contact avec l’indigène : de sa prime rencontre, puis de l’échange et 

4 Dans la seconde partie de l’ouvrage.
5 Et autres associations, assurant au fond la même fonction médiatrice non professionnelle…  

Le concept viendrait de Lynn Brooks, en 1992, qui en aurait eu l’idée pour les raisons de 
mauvaise image de New York déjà évoquées. La charte des greeters stipule leur bénévolat,  
leur gratuité, leur accueil individuel ou en groupe de six personnes maximum, sans 
discrimination aucune, leur engagement dans un tourisme durable et l’échange interculturel  
en vue d’un monde meilleur… Cf. France Mutuelle Magazine, 1er trimestre 2023, no 175, p. 142.
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du lien qui se noue entre un étranger curieux et un autochtone mé-
diateur. Épisode de la réception de l’un par l’autre, et de l’autre par 
l’un, tant au sens de le recevoir que de le percevoir. Mais autrement. 
En étant au plus proche l’un de l’autre. Du moins sans trop de filtres, 
marchands et autres truchements ou artifices s’interposant dans la 
médiation, on l’aura compris. Proche selon un mode initiatique qui 
transforme aussi bien l’interaction entre guide et voyageur que leur 
rapport au monde, habité par l’un et visité par l’autre. Monde familier 
et défendu par le premier. Inconnu et exploré par le second. Mais dès 
lors défense de quoi ? Et exploration de quoi ? Pourquoi ? Un triangle 
problématique de protagonistes d’un autre genre se dessine ici. Qui 
est qui dans cette affaire d’accueil et de découverte directe ?

L’option participative à l’origine de cette mise en tourisme de 
la ville : de sa découverte par immersion, dans la proximité et la conni-
vence empathique d’un guide et autres médiations internes donnant 
lieu à une exploration intégrée à l’ordinaire et à l’immédiat, n’est pas 
sans effets heuristiques, éthiques et même épistémologiques. Qui est 
qui dans le cadre de ce dispositif cognitif parallèle ? L’habitant, se fai-
sant ethnographe sensible de son lieu de vie présent ou passé, dont il 
se fait la mémoire vive et narrative au titre de guide, se fait aussi et du 
même coup l’informateur privilégié d’un touriste devenu ethnographe 
à son tour. Et Marine Loisy, ethnographe elle aussi, qui est-elle dans 
tout cela ? Dans ce cercle des curiosités ? Une méta-ethnographe obser-
vant l’ethnographie des autres ? La médiation interne de ce tourisme 
participatif provoque une mise en abyme qui fait davantage que rela-
tiviser les rôles : elle les redistribue et les transforme. Tout le monde 
est ethnographe dans cet univers. Et tout le monde est touriste, au 
fond. C’est là un effet et une leçon de relativisme nécessaire à la com-
préhension du phénomène. Comme l’a écrit l’écrivain-voyageur 
Jacques Meunier, ethnologue lui-même, à propos des ethnologues : 
“Que sont-ils, après tout, que des touristes décentrés et subvention-
nés6 ?” C’est bien sur la base de ce constat de porosité : de  perméabilité 
et d’interchangeabilité des usages et des rôles, que peut se repenser, 
outre la “volonté de savoir” de tout un chacun, l’évolution des attitudes 
et des comportements touristiques. Leurs nouveaux horizons. Leurs 
significations nouvelles. Leurs projets et leurs statuts revisités.

S’il s’agit toujours de l’accueil de l’autre : de sa réception, de 
son information et de son orientation par un hôte dans un monde 
inconnu, les modalités de cet accueil, sa logistique et sa perspective 
ont changé, tant dans la forme que dans l’esprit, avec un hôte ama-
teur, son offre et ses motifs propres. Si bien que cette hospitalité 
modifiée se situe pour de bon à l’écart, voire potentiellement contre 

6 meUnier Jacques, Voyages sans alibi, Paris, Flammarion, 1994, p. 11. D’ailleurs, qu’on s’en 
souvienne, Marc aUGé, avec sa caméra, trouve avantage à se faire passer pour un touriste 
dans « Un ethnologue à Disneyland », in L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, 
Paris, Rivages, 1997, p. 24.
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les protocoles d’un accueil touristique “classique”, aux motifs homo-
logués et validés, avec ses guides attitrés et patentés, et leurs sites et 
circuits officiels pédagogiquement prescripteurs : sélectifs en matière 
de présentation des lieux, de découverte, d’exploration, et même, 
au-delà, en matière de résidence. Si certains touristes se contentent 
de cette approche panoramique, “main stream”, à l’espace et au 
temps bien ordonnés, qui est celle du point de vue d’Icare, d’autres 
pas7. Ils préfèrent le point de vue de Dédale ou de Thésée : l’expéri-
mental, voire l’interstitiel, aux rituels collectifs et convenus du “tou-
risme initial8”… 

Qu’est-ce à dire ? Que si l’hôte a changé – cet habitant s’em-
parant d’un rôle initialement dévolu à un professionnel (d’ailleurs 
habitant lui-même du lieu visité) –, le visiteur (et ses désirs) a lui 
aussi changé en y recourant. Changement de statut, l’un et l’autre 
sont devenus dans le cadre de ce tourisme alternatif des acteurs libres. 
Des agents. Et non de ces patients, voués ici, quand ils sont habitants, 
à n’être que des figurants, des silhouettes, des accessoires animés du 
décor, voire des personnages, la pire des versions relevant comme on 
sait de la mise en scène folklorique. Et qui sont voués là, quand ils 
sont touristes, à être des spectateurs canalisés et manipulés, placés 
et déplacés d’un point de vue à un autre, tenus à distance respectable 
des réalités locales, pour admirer, souvent de leur plein gré (le public 
étant peu regardant, c’est le cas de le dire), les fantômes aménagés 
du pittoresque et autres revenants de l’authentique. Qui sont-ils ? 
Généralement au nom de leur embellissement, de la sauvegarde du 
patrimoine et maintenant de l’écologie, des villes (mais d’autres lieux 
et sites tout pareillement) restaurées et arborées, artificialisées au 
nom de la culture mais de la nature aussi (!), qui invitent à un voyage 
dans une hyperréalité9. Un univers urbain touristiquement si lifté 
qu’il est en somme tout proche du concept des “villages Potemkine”, 
aménagés en Crimée lors de la visite de l’impératrice Catherine II en 
1787. Il suffit d’y ajouter quelques feux d’artifice. Ils se nomment 
aujourd’hui “événements” : fêtes, foires ou festivals ex nihilo feront 
l’affaire, et on y est. On va y revenir…

LE CONCEPT DE “TOURISME INTIME” :  
L’IDÉE ET LE PHÉNOMÈNE.

Dans cet environnement, la question porte donc sur le sens de cette 
pratique décalée. Décentrée. Proprement hors des normes. En rupture 

7 La métaphore est empruntée à CerteaU Michel de, « Pratiques d’espaces. La ville 
métaphorique », in Ville panique, Traverses, no 9, Paris, Éditions de Minuit/CCI Georges 
Pompidou, 1977.

8 Ces trois types d’usage touristique du voyage sont distingués et définis dans Urbain Jean-
Didier, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes, Paris, Payot, 2016, chapitre xv (Plon, 1991).

9 En référence à Eco Umberto, La guerre du faux, Paris, Grasset, 1985, partie I : « Voyage 
dans l’hyperréalité ».
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avec ladite “culture de masse”. Revenons à nos moutons. La question 
porte, outre sur l’apparition de cette pratique, sur son développement, 
son succès, son extension, sa pertinence et ses implications. Ses effets 
et conséquences. Sa valeur de symptôme, qui ne vaut qu’une fois que 
le syndrome auquel il appartient est identifié. “Hors des sentiers bat-
tus”, dans le contexte d’un tourisme international mondialisé et mas-
sifié, proposé à un visiteur, dont on peut bien deviner l’intérêt pour un 
tourisme “infiltré” en quête d’authentique : l’attrait du secret, de l’en-
vers du décor, de l’invisible, de la vérité sociale cachée derrière la vie 
publique, etc., on peut en revanche s’interroger sur l’intérêt du visité, 
dont on comprend moins les raisons de satisfaire cet attrait indiscret 
du visiteur. Quand “le local passe devant le professionnel”, comme dit 
Marine Loisy, quel est au juste l’enjeu d’une telle inversion des pou-
voirs ? De ce dévoilement de soi ? Car cette démarche et ce changement 
de statut vont bien au-delà de la visite confidentielle (entre initiés) ou 
de la correction d’image (entre militants)…

La “balade guidée amateur”, qui plonge le visiteur dans l’uni-
vers quotidien d’un indigène converti en cicérone bénévole, n’est elle-
même qu’un symptôme parmi d’autres participant tous d’un plus 
vaste syndrome. Autrement dit d’une tendance. Laquelle ? En dépit de 
l’inévitable mercantilisme récupérateur du tourisme “classique”, tou-
jours à l’affût et prêt à absorber les formes et façons innovantes de 
voyager, il semble bien (exprimant le désir de le déborder, de le 
contourner, de s’en passer en quelque manière) que ce tourisme al-
ternatif, où “le local passe avant le professionnel”, manifeste un cou-
rant contestataire vis-à-vis d’un modèle partiellement caricaturé et 
réducteur, tant dans le domaine de l’exploration (contre le principe 
du guide traditionnel, la pédagogie académique de ses visites ou la 
grégarité moutonnière de ses déambulations collectives) que dans 
celui de l’hébergement (contre l’hôtellerie, la pension de famille ou la 
location contrainte “à l’ancienne”). Avec le locatif intégré à l’habitat 
local, style Airbnb (et en dépit des critiques légitimes qui lui sont 
faites concernant ses impacts négatifs sur l’immobilier) ou chez l’ha-
bitant, notamment avec le recours au troc résidentiel10 ou au couch-
surfing, se dessine en effet un dispositif d’accueil, de découverte et 
de séjour dont les formes et usages apparaissent comme autant de 
signes qui, en provenance de la même idée et convergeant vers le 
même modèle d’expérience, semblent relever d’un seul mouvement. 
D’un courant de sensibilités et de mentalités commun. Ou, à tout le 
moins, d’un projet, d’un geste ou d’une intention en rupture avec les 
conventions du système touristique professionnel, tant en ce qui 
concerne ses objets : ses attractions, patrimoines et autres curiosités, 
que ses pratiques : ses façons de faire, de voir, de circuler ou d’habiter.

10 Senk Pascale et rUbio Martin, Échanger sa maison. Le nouvel esprit du voyage, Paris, 
Éditions des Équateurs, 2010.
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De même dans le domaine de la restauration, avec par exemple 
ce concept qui consiste à pénétrer et partager le temps d’une soirée 
le mode de vie d’un ménage ou d’une famille lors d’un repas à domi-
cile, dans le cadre d’un “tourisme intime”, qui est ici celui d’une ex-
périence de commensalité et de la découverte de rites alimentaires 
domestiques, authentiquement autochtones. C’est ainsi que la socio-
logue Paula Bialski a nommé ce tourisme de réseau11, signe parmi 
d’autres, lui aussi, d’une évolution touristique tournée vers des inté-
riorités habituellement “hors système”. D’aucuns pourraient consi-
dérer que, au-delà de l’hospitalité, il y a là un empiètement discu-
table. Une intrusion de la sphère privée par le monde public. La 
reconduction au fond d’un vieux fantasme associé au tourisme de-
puis le xixe siècle, qui est celui de l’invasion, du vol et du viol de 
l’autre. De l’hôte. De l’ailleurs et de l’étranger, que nous sommes tous 
aux yeux de quelqu’un d’autre. Pour tout intrus. Sauf qu’ici il y a un 
consentement, une intention de bienvenue et même un volontariat 
social, prosélyte et militant, à l’origine de cette mutation symptoma-
tique des usages d’accueil, tant du côté du visité que du visiteur. Les 
conséquences de cette mutation sont qu’elle déplace la frontière 
culturelle entre le visible et l’invisible. Elle est révélatrice d’un désir 
de modification de relation à l’autre au sein de l’expérience voya-
geuse et de la réception de l’étranger. Un peu comme ont pu l’être 
les modifications de seuil séparant la pudeur de l’exhibitionnisme ou 
de l’obscénité en d’autres temps12.

De prestataire à ami, la remise en cause de la frontière, établie 
par le tourisme professionnel et modifiée par le tourisme amateur, 
devient ici troublante, avec d’une part, côté visiteurs (on l’a vu), la 
réduction de l’écart entre approche ethnographique et approche tou-
ristique ; et, d’autre part, celui qui sépare, outre le guide titulaire du 
greeter bénévole, l’hôtelier de l’hébergeur ou encore le restaurateur 
du convive. Il y a là un contrepoint systématique qui fait signe, expri-
mant un autre projet et une autre attente, tant au plan de la décou-
verte des lieux que de la relation sociale entre acteurs impliqués. Un 
autre attrait, pour un tourisme immersif, qui se situe en marge des 
hôtels recommandés, des restaurants conseillés, des bateaux-
mouches, des Paris-bus et autres itinéraires fléchés prescrivant les 
lieux et circuits d’un tourisme initial, même quand ils sont visités et 
parcourus en calèche, en 2CV et autres taxis à pédales.

Bref, là où le tourisme “classique” investit la face la plus visible 
de la ville, son côté ostensible, cet autre tourisme s’attache à pénétrer 
au contraire son “côté obscur” : la face cachée ou ignorée de la cité, la 
vie des quartiers, le quotidien de l’habitant, sa sociabilité ordinaire, ses 

11 bialSki Paula, Intimate tourism. Enquête dans un réseau d’hospitalité, Limoges, 
Éditions Solilang, 2009.

12 Voir à ce sujet le formidable ouvrage de boloGne Jean-Claude, Histoire de la pudeur, Paris, 
Olivier Orban, 1986. Réédité en poche chez Hachette, coll. « Pluriel ».
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coulisses et son “arrière-scène” (comme dit Marine Loisy), et même sa 
maison, son espace privé. Cet autre tourisme s’étend ainsi jusqu’à l’in-
time. Du moins jusqu’à l’extime, qui est cette partie de soi, du chez-soi, 
de son intimité, de sa vie intérieure jugée montrable aussi, selon les 
“gens” et les époques. Cet extime est un univers ultime, des confins 
en quelque sorte, dont l’élargissement, l’apparition dans le visible, leur 
vision mais aussi leur accessibilité touristiques, ont semble-t-il été ac-
célérés par Internet et les réseaux sociaux13.

Cette dernière extension du territoire explorable, envisa-
geable dans le cadre de cet autre tourisme, interroge. Elle repose une 
fois de plus la question des causes outre de son essor, de son sens. 
De la signification du développement d’une telle pratique touristique, 
en quête de marges sociales et culturelles faites de réalités oubliées, 
de curiosités invisibles, d’intimités méconnues et même de secrets. 
Il est temps, avant que cette préface ne devienne un essai dans l’essai, 
de se demander ce que sont les fonctions de ce tourisme-là, promu 
par les habitants de la destination à l’écart de sa promotion officielle ? 
Quel est donc son sens au juste ? Et pourquoi advient-il ?

Outre qu’il distingue, en proposant un mode exploratoire ori-
ginal conférant à celui qui en use un prestige d’explorateur urbain, 
on a vu qu’une des premières fonctions, à l’origine de ce tourisme 
participatif et engagé, est de corriger une image. De dissiper une 
mauvaise réputation. Mais cette orthopédie iconique de la ville par 
le bénévolat citoyen n’est plus vraiment d’actualité. Une autre fonc-
tion s’est imposée, qui n’est pas que de simple réhabilitation, ni 
même heuristique seulement.

D’UN SURNOMBRE À L’ORIGINE :
LE SURTOURISME

Pour répondre à ces questions, encore faut-il pour finir, ressaisir ce 
tourisme alternatif dans un contexte plus général. Pour l’instant, on 
s’est contenté d’opposer ce tourisme à un autre, dit “classique”, pour 
souligner sa différence à l’aide d’oppositions simples : amateur/pro-
fessionnel, bénévole/marchand, groupusculaire/de masse, intersti-
tiel/initial, ethnographique/panoramique, Dédale/Icare, etc. Mais il 
y a plus…

Un spectre hante le monde du voyage et des vacances  : le 
spectre du “surtourisme”. Le tourisme “classique” s’est fait monstre. 
Et c’est dans le cadre de cette inquiétude que la recherche de Marine 
Loisy a commencé. Elle s’est élaborée, développée et réalisée avec ce 
phénomène intra- et international en ligne de mire. Une évolution 
des usages du voyage de loisir qui voit nombre d’espaces, lieux et 
territoires, touchés et menacés par une surfréquentation vacancière 

13 Cf. l’article de tiSSeron Serge, « Intimité et extimité », Communications, no 88, Paris, Seuil.
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non seulement inédite mais outrancière. Altérant la vie locale des 
cités et des régions, cet excès inquiète et impacte désormais, outre 
la viabilité matérielle et humaine des destinations, leur gouvernance. 
Leur réalité environnementale, patrimoniale et logistique, d’une part. 
Leurs réalités sociale, psychologique et quotidienne, d’autre part. 
Mais leur gestion politique aussi, avec ses projets et ses choix, ses 
partis pris et ses idées reçues…

On ne reviendra pas sur le phénomène surtouristique, qui 
frappe inégalement villes et régions. Il est au demeurant fort bien 
évoqué dans l’ouvrage14. Mais c’est bien en face de lui, en vis-à-vis de 
son énormité et de sa gestion par les politiques locales, que le tou-
risme participatif prend tout son sens. Toute sa raison d’exister et sa 
valeur de symptôme. C’est que ce tourisme, au nombre de ses fonc-
tions diverses, et outre celles de distinguer celui qui y a recours ou 
de contribuer à la correction d’une mauvaise image, remplit égale-
ment ces autres. Face au tourisme de masse, il rend accessible une 
réalité inatteignable avec le tourisme “classique”, étant un tourisme 
de la proximité, du contact et du détail, qui n’a pas sa place dans 
l’idéologie “main stream” et précipitée d’un tourisme panoramique. 
Corrélativement, il permet bien sûr aussi à qui pratique ce tourisme 
interstitiel de se soustraire au surnombre des mobilités de masse.

Mais il y a plus encore, du point de vue non du touriste mais 
de l’habitant, qui est celui, central, de cet ouvrage. Ce tourisme dé-
veloppé par l’autochtone, par sa participation à l’accueil, est bien 
une résistance face à un tourisme marchand et industriel, non seule-
ment parce qu’il propose une meilleure exploration, approfondie, 
d’un univers : son monde, mais parce qu’il s’oppose à un tourisme 
qui tend à menacer, outre l’identité des lieux qu’il investit, en altérant 
des réalités locales transformées par son affluence, leur existence 
même ! Il ne s’agit donc plus ici, par ce tourisme alternatif de résis-
tance de préserver seulement une réalité mais bien de la sauver. On 
renverra ici à ce propos le lecteur à l’édifiant témoignage de Max et 
Léo, au chapitre vii de l’ouvrage, où l’on voit qu’il ne s’agit plus 
seulement de protéger mais de soustraire pour ces Parisiens une ville 
d’un possible néant par le déni politique de sa vérité…

On a alors l’impression que depuis la réflexion de Roland 
Barthes sur le Guide Bleu dans les années cinquante, où il dénonçait 
déjà la réduction touristique mortifère des pays ou des villes à une 
collection de monuments et de défunts célèbres : le triomphe des 
fantômes et des revenants à l’instant évoqués, au mépris de la vie, 
donc des habitants –  et d’ailleurs Paris, comme Venise, ne se 
dépeuplent-elles pas ? –, que rien n’a changé sous le soleil15… Grande 
alors est la tentation d’adhérer au pessimisme d’un Philippe Muray, 
quand il écrit que le touriste est “le seul individu qui, dans une ville, 

14 Notamment dans sa première partie, au chapitre iii.
15 bartheS Roland, « Le Guide bleu », in Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
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croit qu’il y a encore quelque chose à voir” alors qu’“à Madrid, à 
Hong Kong, à Paris, au Caire, à Shanghai ou en Polynésie, il est néces-
sairement environné de naturels qui ne peuvent pas ignorer, eux, 
que tout est terminé, qu’ils habitent des répliques ridicules, ou des 
faux notoires, et qu’ils n’en sont, par-dessus le marché, que les rési-
dents très précaires16”…

Fort heureusement, Marine Loisy, avec cette recherche et sa 
philosophie de la marche, nous invite à résister à cette désespérance 
et à penser le contraire.

Paris, 31 janvier 2024

16 mUray Philippe, Après l’histoire, II, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 309.
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