



kililana song

Benjamin Flao

Futuropolis



Kililana Song

Benjamin Flao

Futuropolis



www.futuropolis.fr

Retrouvez Benjamin Flao sur <http://b-flao.blogspot.com/>

© Futuropolis 2023, pour la présente édition.

Droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.

Conception et réalisation graphique : Didier Gonord pour Futuropolis.

Éditeur : Alain David.

Références bibliographiques :

Une partie des textes des pages 33 et 35 provient du livre *Sept contes gothiques* de Karen Blixen, © Éditions Stock.

On peut retrouver l'intégralité de l'histoire de Liongo Fumo dans le livre *Les épopées d'Afrique noire* de Lilyan Keseloot et Bassirou Dieng aux Éditions Karthala.

La peinture des pages 232 et 233 est de Véronique Robert-Bancharelle.

Elle a été photographiée par Dominique Margot.

Cet ouvrage a été imprimé en juin 2023, sur du papier Matt art (Snow Eagle) 140 g.

Photogravure : Colorway et Sphinx.

Imprimé et relié chez NEW CENTRAL PRINTING, A22, Fu Cheng Ao New Industrial Park, Ping Hu Town, Shenzhen, China.

Dépôt légal : novembre 2023

ISBN : 978-2-7548-4254-9

N° d'édition : 596976

F00489



*À mes parents.
À mes grands-parents.
À François Jarry.*

Note de l'auteur :

Ce livre est le fruit de rencontres, d'histoires glanées, de choses vues, entendues ou vécues lors de promenades entre l'Érythrée et le nord-est du Kenya, et restituées ici sous la forme d'une fiction.

Toute ressemblance avec des personnes réelles est fortuite, mais pas tant que ça.

Pour vous informer de l'actualité des évènements qui bouleversent aujourd'hui l'archipel de Lamu, vous pouvez vous rendre sur le site : <http://www.savelamu.org/>

L'auteur a volontairement changé le nom de certains lieux.

Lexique :

- Les « u » des noms swahilis, se prononcent « ou ».
- Madrass : établissement d'enseignement dirigé par des religieux dans les pays musulmans.
- Nacuda (prononcer nacouda) : capitaine d'un boutre.
- Qat : arbuste de la famille des célastracées, originaire d'Afrique orientale, mais dont la culture s'est étendue à la péninsule arabique, et dont les feuilles et la tige, mâchées longuement, ont un effet stimulant et euphorisant comparable à celui de l'amphétamine.
- Tournoi Gungu : danse traditionnelle swahilie, où se mêlent joutes poétiques, chants et danses.



Première partie

« Alors comme ça, pour toi, l'air c'est du vide ? »

Jean Giono, Colline.



Abdullah,
espèce de con !
ramène ta
gueule !



qu'est-ce que
c'est que ce bordel,
t'es mécano
ou quoi ?

c'est les
cylindres
captain ...

t'es
un con,
c'est tout
!!

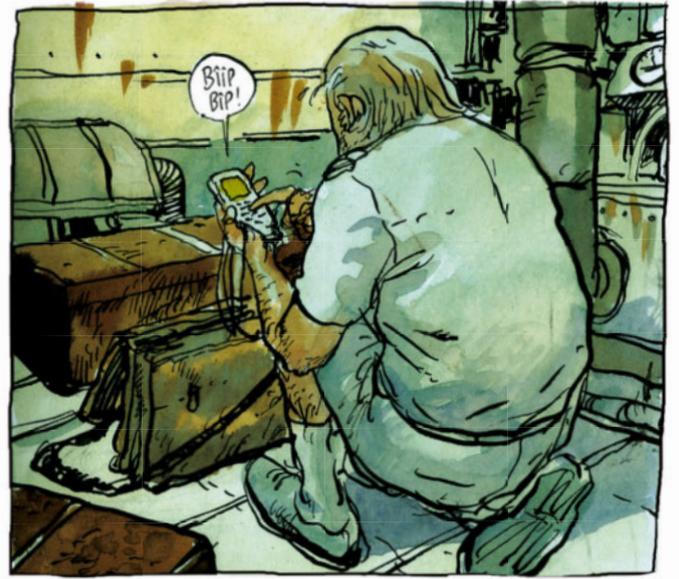


amène-
toi, on va
moniller
ici !

captain,
il y a un
bateau qui
approche
...

bon
Dieu de
merde ! ...

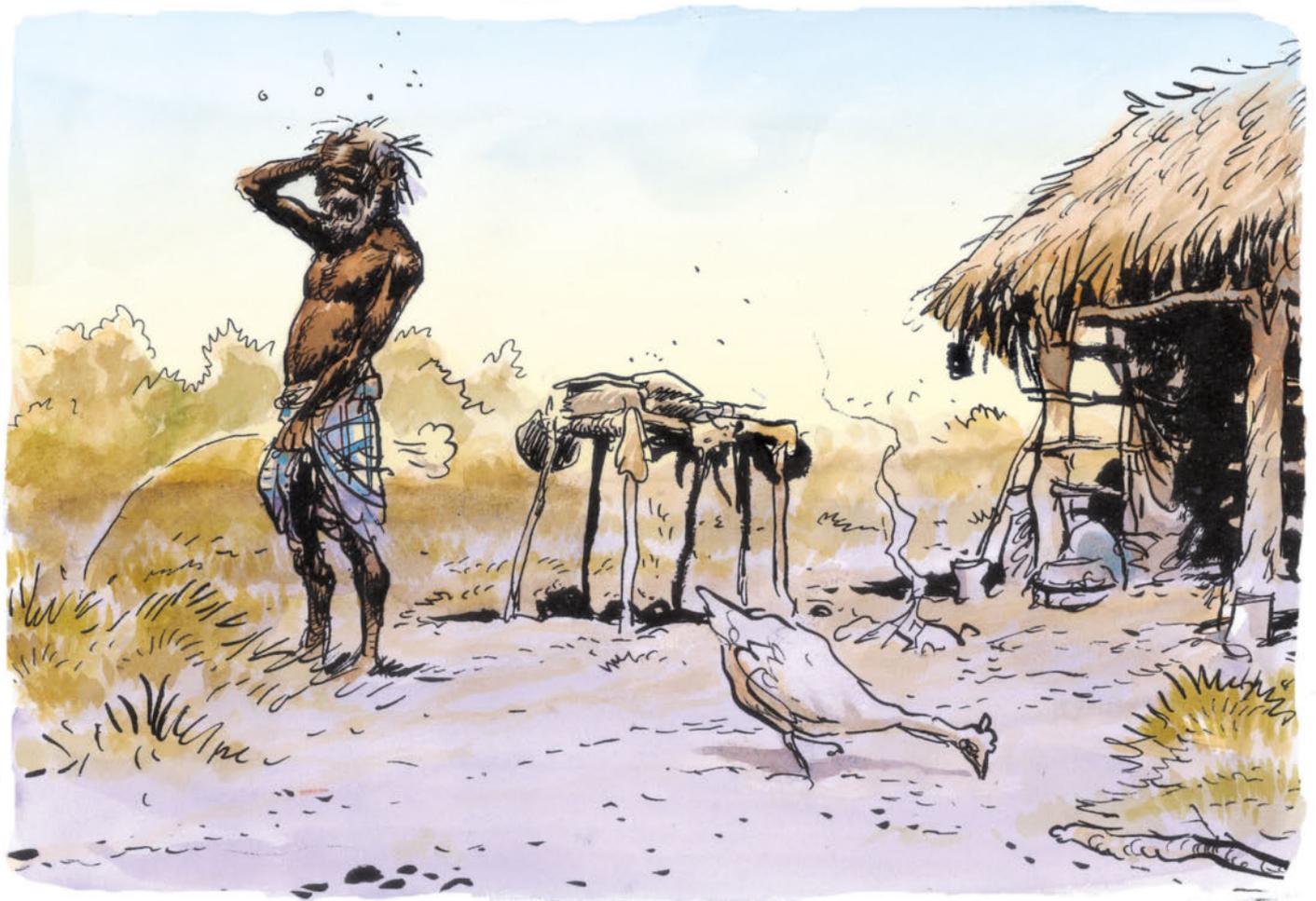


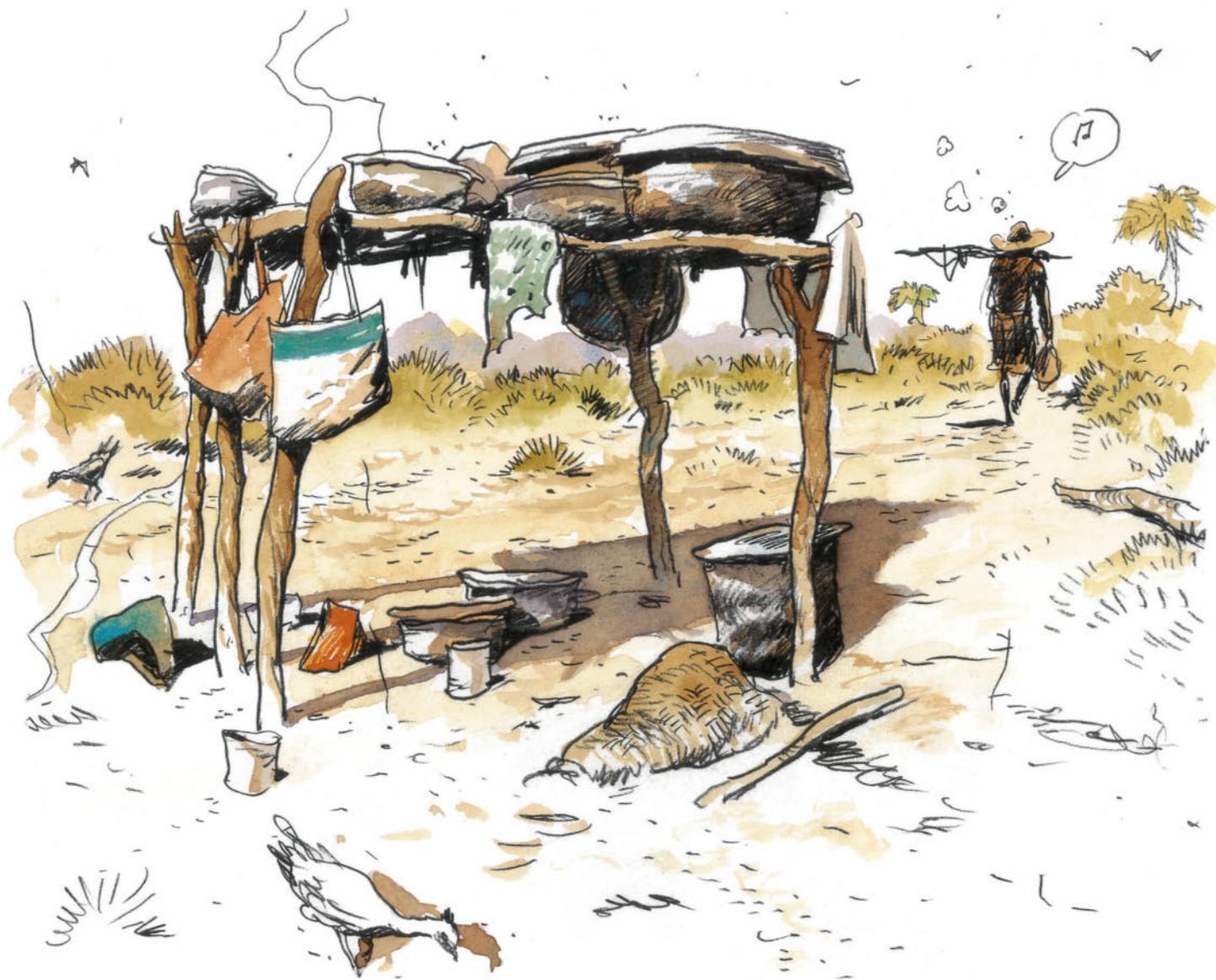
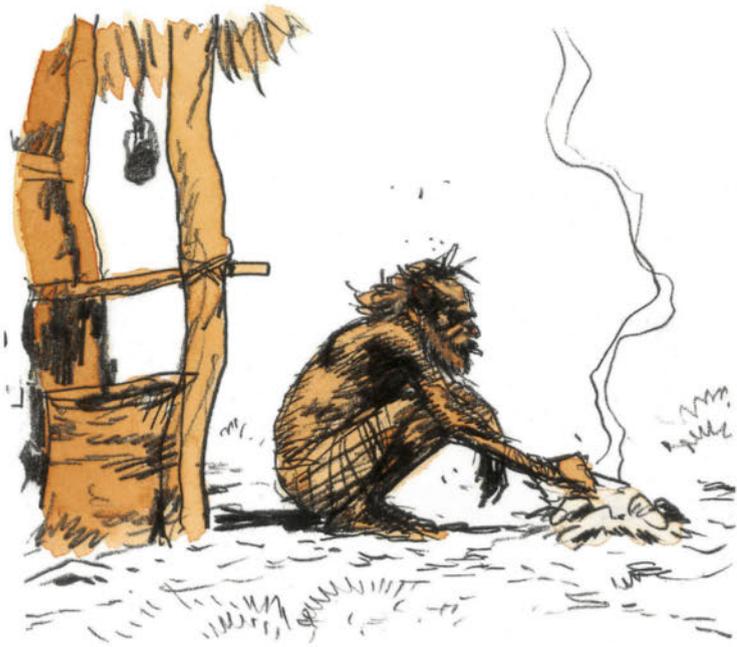


Kihlana, Kenya



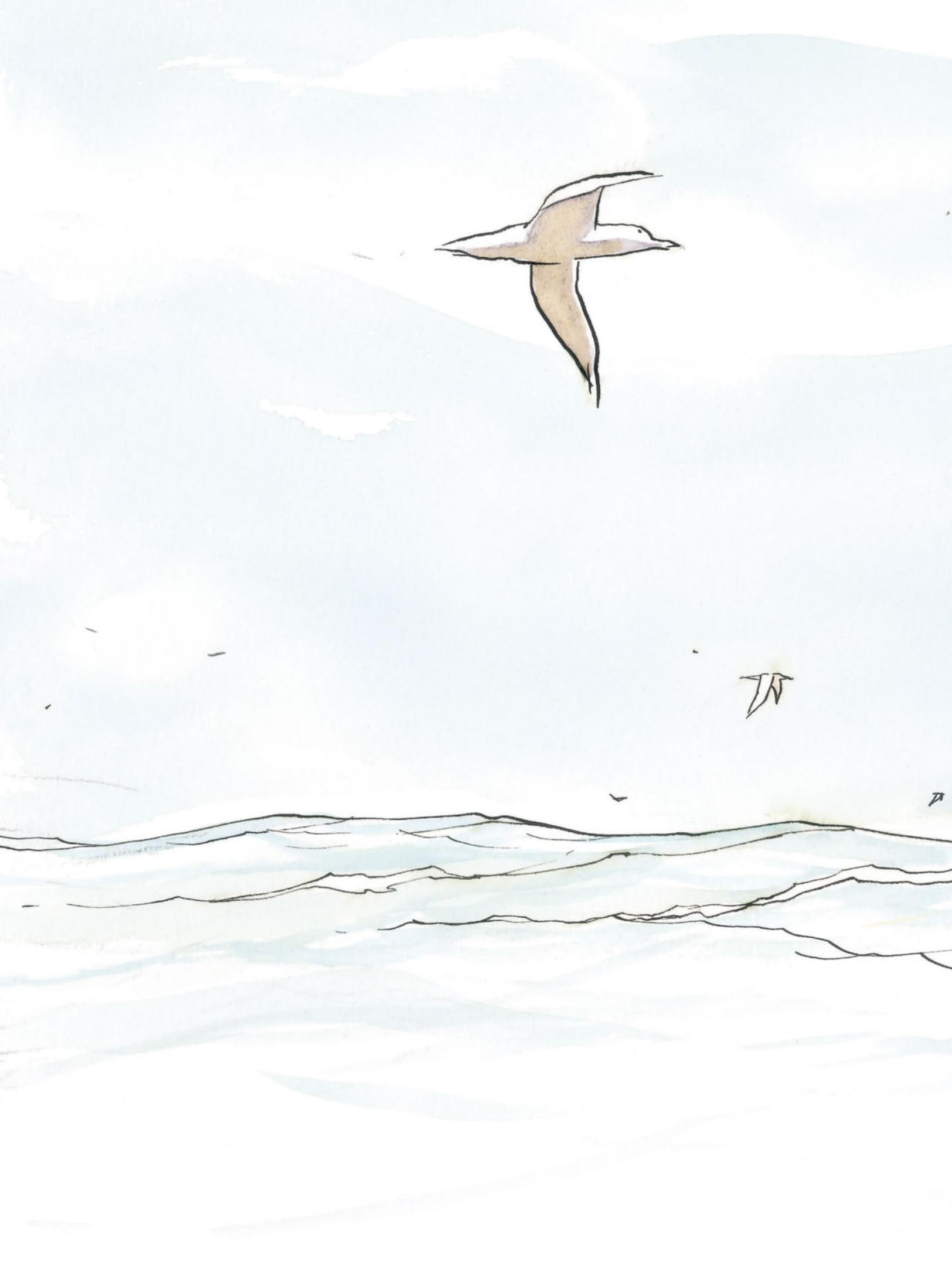












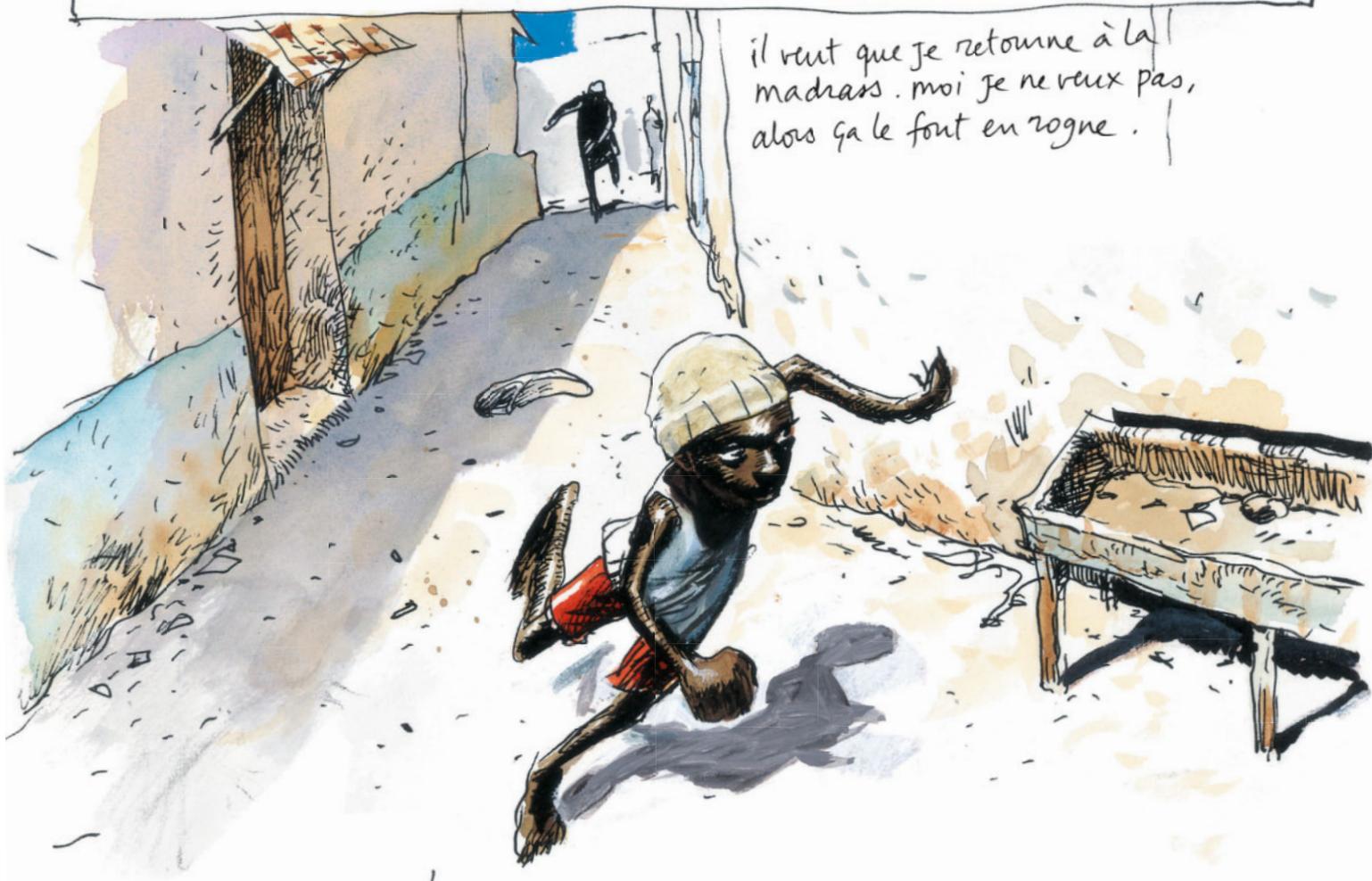


arrête-toi
!!!





Je m'appelle naïm, j'ai onze ans. celui qui me file le train, là, c'est mon frère, Hassan. il me colle depuis ce matin ...



il veut que je retourne à la madras. moi je ne veux pas, alors ça le fout en rogne.



c'est le genre tenace, capable de courir toute la journée, s'il le faut!



- on finit par s'habituer de se coltiner un frère aussi borné, mais à la longue, c'est fatigant...



... il a eu tête de me dresser comme un petit animal parfaitement idiot...

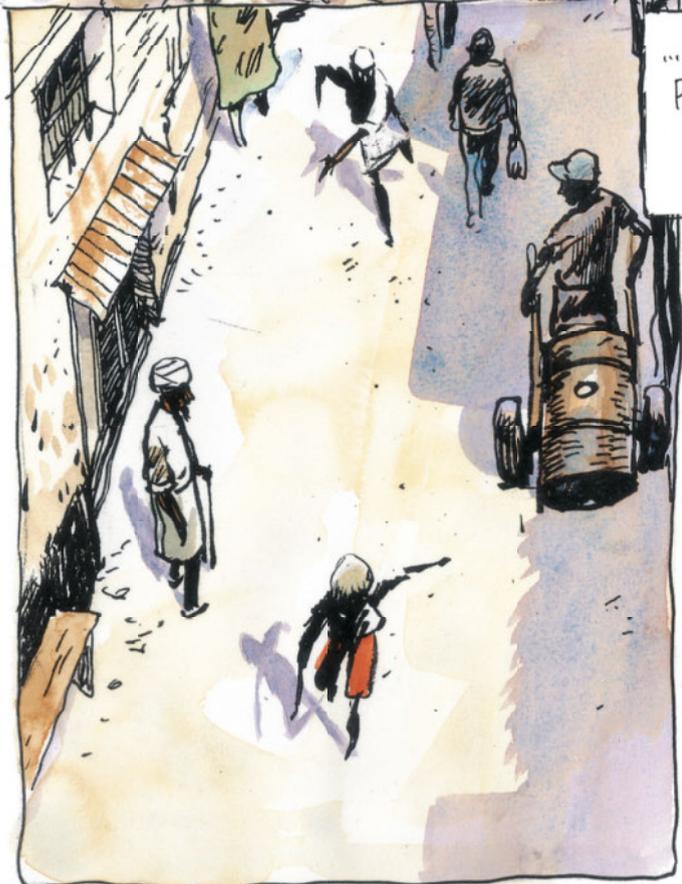
Évidemment, comme tous les adultes, il m'explique que c'est pour mon bien !



et les coups de canne que je prends à la madras c'est sans doute pour mon bien aussi ?... Pourquoi les adultes croient toujours qu'ils peuvent faire gober aux enfants n'importe quelle salade ?...

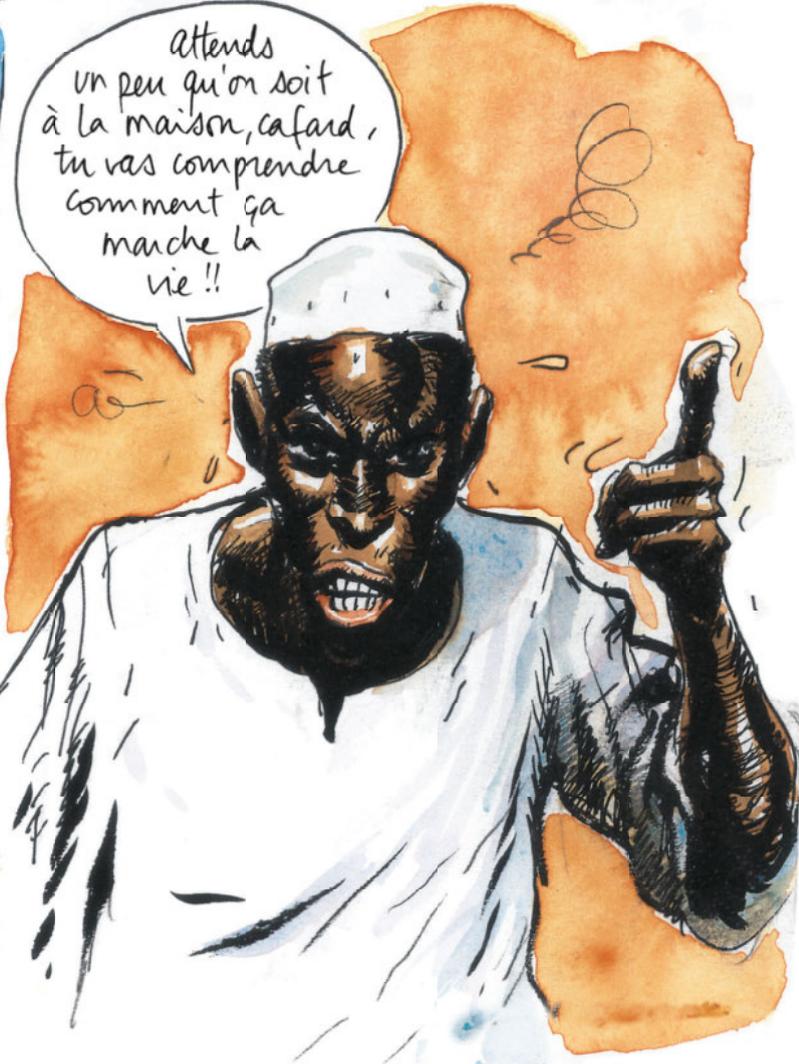
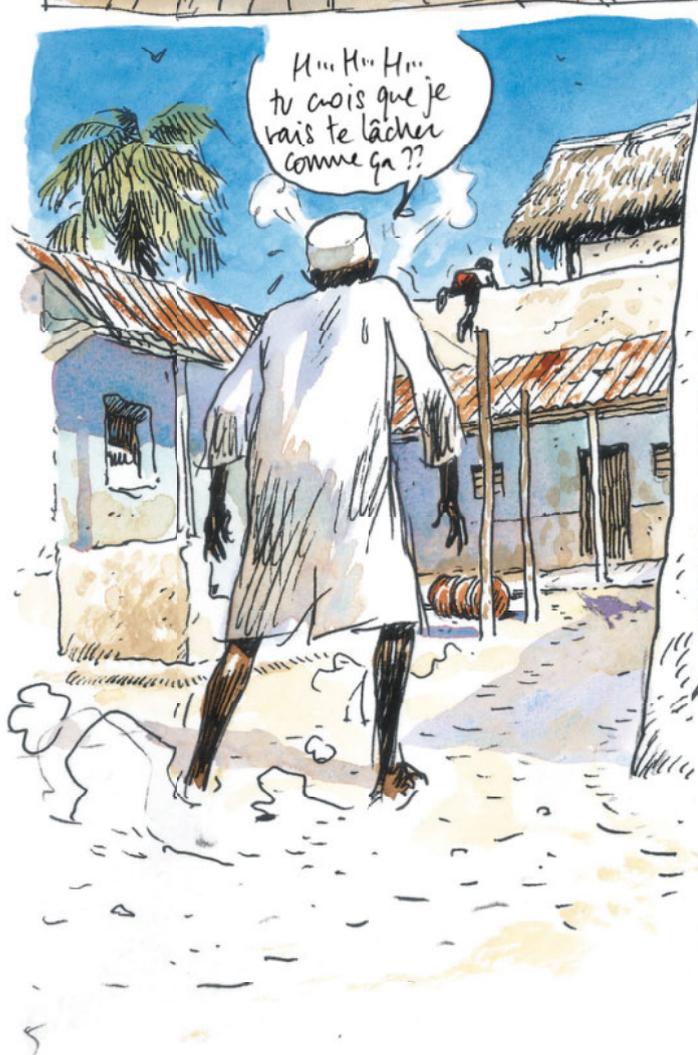


d'accord, j'ai onze ans, mais
je ne suis pas débile. Je le sais
bien moi pourquoi Hassan
se donne autant de mal pour
me ramener dans le droit
chemin ...



... il croit qu'il va gagner
plus de points pour aller
au paradis ! c'est
mo' qui dit ça.







il est en colère à cause de ses points de paradis...

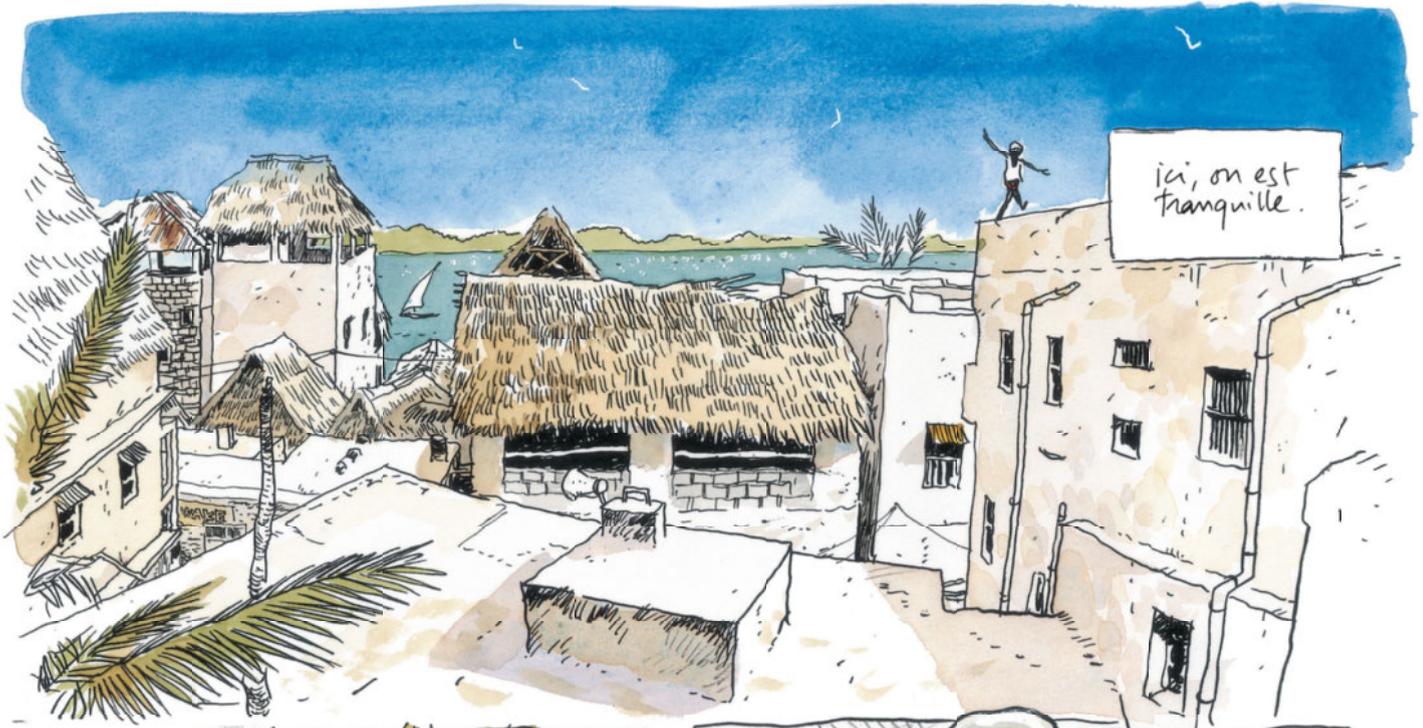


allez, va t'occuper de ta vie, fricot...

Je ne sais pas à partir de combien de points on peut aller au paradis, mais ça m'a l'air de goûter cher ce truc-là!



de toute façon, c'est pour les morts, ce n'est pas pour les enfants.



ici, on est tranquille.



...rien que des chats, des piafs, des grosses mangues bien juteuses, et des cancrecs comme moi ...



... et puis je peux surveiller si Hassan fait bien ses prières ...



Hassan il prie beaucoup parce qu'il a peur de Dieu.

moi aussi, un peu. mais comme je sais qu'il me connaît très bien ...



... alors ça va ...



... parce que, du coup, il me comprend ! ...

Je suis sûr que Hassan n'a jamais pensé à ça. Je pouvais lui en parler mais je crois que je ferais aussi bien de parler à ma main.



Le crâne chauve c'est wallid, le sergent de la police. Il est en train de se prendre sa pâtée par Housni ! Pour le battre, il faut se lever de bonne heure, il jouait déjà au Bao dans le ventre de sa mère !



je pourrais toucher le sergent... ça foutrait un sacré bordel, ça serait marrant.

Le gros Siddi...



il fait croire à tout le monde qu'il va prier, mais moi je sais où il va à cette heure de la journée...

il est seize heures



c'est l'heure du cat, il faut se grouiller pour avoir la première qualité ! un de mes gagne-pain c'est d'aller en chercher pour un papy qui a les jambes foutues.

" Si je lui ramène du bien bien frais ...



...il me donne toujours un petit salaire.

