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A mon épouse et à mes filles 

qui ont supporté bien des absences… 
… à « Vincent » et Gérard, 

collègues trop rapidement disparus… 
… et à tous ceux qui, de près ou de loin, 

ont participé aux événements et émotions 
évoqués dans ces reflets. 
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Avant-propos 

Ayant eu l’occasion (j’ai failli écrire le plaisir) de 
passer, dans le cadre de mes activités professionnelles, 
près d’une dizaine d’années en brousse ou en forêt 
primaire équatoriale, j’ai conservé de ces séjours dans 
différents pays maintes anecdotes que je propose à la 
curiosité du lecteur audacieux que vous êtes puisque 
vous avez choisi d’acquérir cet ouvrage… 

L’une de mes relations, chansonnier retraité mais 
toujours écrivain, en avant-propos de l’un de ses 
livres1

Bien que souscrivant partiellement à cette pensée, 
je considère néanmoins que sans ce culot le métier 
d’écrivain et la littérature n’existeraient pas ; d’autre 
part, l’on ne saurait préjuger soi-même de ce qui 
intéressera ou non les autres. La meilleure preuve 
n’est-elle pas que, à notre époque, de très nombreux 

 écrivait « … il faut tout de même énormément 
de culot, à l’instant où l’on décide de prendre la 
plume pour croire que ce qu’on a l’intention de 
raconter va intéresser les autres ! ». 

                                                 
1 Jean-Paul Morat. « L’andropause de Monsieur est avancée ». 
Les Editions DEMETER. 2004. 
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livres sans intérêt ou d’intérêt très limité sont édités, 
notamment si leurs auteurs (réels ou assistés) sont des 
personnalités médiatisées. Par ailleurs, plusieurs 
personnes, auxquelles j’ai un jour raconté quelques 
unes des anecdotes que je me propose de retracer ici, 
m’ont encouragé à les écrire. Je profite donc de mon 
temps libre de nouveau retraité pour tenter cette autre 
aventure. 

Hormis quelques indications parfois indispensables 
à une bonne compréhension du récit, je me garderai 
bien de retracer des pans de ma vie professionnelle qui 
seraient sans intérêt pour le profane, afin de privilégier 
ce qui me paraît humain, original et susceptible de 
faire partager l’intensité des émotions vécues. Par 
éthique personnelle, je tairai le nom de mon employeur 
(et celui de ses associés éventuels) et masquerai 
généralement l’identification de mes collègues, afin 
d’éviter toute publicité ou référence personnalisée. 

Je n’aurai pas la prétention de penser que ces 
aventures et mésaventures sont uniques : tous les 
vrais broussards, quel que soit leur métier, auront, peu 
ou prou, rencontré ou connu des situations similaires. 
Je souhaite seulement relater des péripéties tour à tour 
amusantes, insolites, parfois plus inquiétantes et 
proches du drame, malheur qui frappera une fois au 
cours de l’une de ces missions. Avec une pointe de 
narcissisme, ce sera aussi le plaisir d’évoquer ou de 
revivre des instants forts puisque restés ancrés dans 
ma mémoire. 

Enfin, j’aime et j’ose imaginer que ces récits 
pourraient susciter des vocations parmi la jeunesse : 
car, même dans notre monde actuel, l’Aventure reste 
possible si l’on veut bien accepter de la découvrir à 
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travers un métier, une action humanitaire ou toute 
autre motivation profonde et sincère. 

Je terminerai en me présentant brièvement afin 
d’expliquer dans quel cadre j’ai vécu « mes 
évènements » : 

– mes nom et prénom figurent sur la couverture de 
cet ouvrage : ils se suffisent ! 

– marié, deux belles filles, soient trois femmes 
auxquelles j’ai dédié ce travail ; 

– mon âge : celui de la retraite et d’écrire mes 
mémoires ; 

– mon métier : géologue cartographe et spécialisé 
dans la prospection minière de substances métalliques 
et du diamant ; 

– mes principaux terrains de jeux : l’Afrique noire 
(sans connotation raciale) et l’Etat du Mato Grosso 
dans le nord du Brésil ; 

– l’historique de ces souvenirs : entre les années 
1970 et 1979. 

Le titre « Reflets de brousse » se veut évocateur 
d’images et de souvenirs reflétés aujourd’hui par ma 
mémoire. Le sous-titre « Roman d’un broussard » 
indique que ce récit d’anecdotes pourrait s’apparenter 
à un roman d’aventures, si ce n’est qu’ici rien n’est 
imaginé : tout fut vécu ! 

Lecteur anonyme, si tu as l’esprit vagabond, 
curieux et aventureux, j’espère que ces pages sauront 
te séduire et t’entraîner dans un univers souvent 
inattendu : que ce qui fut ma réalité pendant plusieurs 
années devienne ton rêve de quelques heures ! 
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Livre 1 
 

Reflets mozambicains 
(1970 – 1973) 
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Mozambique (1970/73) : 

Localisation de la zone de travaux 

Source : Fond cartographique reproduit avec l’aimable 
autorisation de PopulationData.net 
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Le contexte mozambicain 

En juillet 1970, à 27 ans et à l’issue de mes 
obligations militaires, j’embauche pour mon premier 
véritable emploi de géologue : une mission de trois 
ans au Mozambique. 

Mozambique ? Je crois qu’à cette époque peu 
d’Occidentaux, hormis les Portugais, les diplomates, 
les géographes et les journalistes, connaissaient cet 
Etat dont on parlait peu. En ce qui me concernait, le 
nom du Canal du Mozambique, séparant l’Afrique 
orientale de Madagascar, ne m’était pas inconnu mais 
j’ignorais tout de l’existence d’un Etat de même nom : 
je fus donc aimablement renseigné par le Larousse 
(Internet n’étant pas encore né !) qui m’apprit 
notamment qu’il s’agissait d’une colonie portugaise. 

Ayant fait des études secondaires avec l’espagnol 
comme langue principale, je fis assez rapidement la 
mutation linguistique vers le portugais, les différences 
majeures résidant dans la prononciation et donc 
l’oreille… certains diraient la portugaise ! 

Avant d’entrer dans le vif de mes propos et afin de 
mieux en saisir le contexte, il me paraît utile de 
brosser un tableau de ce qu’était notre zone de travail, 
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localisée dans le nord du pays et très loin de la 
capitale, alors appelée Lourenço-Marquès et 
répondant aujourd’hui au nom de Maputo. 

En 1970, l’emprise portugaise s’étend hors mé-
tropole sur plusieurs territoires dont les plus importants 
sont les colonies africaines d’Angola, du Mozambique 
et de Guinée-Bissau. Le régime politique est celui de la 
dictature de Salazar, à laquelle succèdera celle de 
Caetano, jusqu’à la « Révolution des œillets » en 1974, 
révolution qui aboutira à l’indépendance de ces 
colonies, dont celle du Mozambique en 1975. 

A l’époque de notre mission, le territoire moza-
mbicain était déjà affecté par des mouvements 
indépendantistes notamment représentés par le 
FRELIMO (Front de Libération du Mozambique). 
Ainsi, en 1970, on pouvait considérer que le quart 
nord du pays, au sud de la frontière avec la Tanzanie, 
était sous contrôle partiel des « rebelles ». Ceux-ci 
s’infiltraient aussi activement suivant la frontière 
nord-ouest dans la région de Tète, vers le chantier du 
grand barrage de Cabora-Bassa sur le Zambèze alors 
en construction et le long du Lac Malawi. 

Notre mission était basée dans la ville de Nampula, 
capitale administrative du nord et siège de l’armée 
portugaise en lutte contre la guérilla. Cette situation 
politico-militaire en faisait une ville moderne, plus 
européenne qu’africaine ; son intense activité com-
merciale reposait sur un aéroport, une desserte fer-
roviaire et des voies routières localement dignes de ce 
nom. L’ensemble de la région était aussi desservi par 
un réseau de grandes pistes bien entretenues et de 
pistes plus secondaires menant à toutes les localités 
administratives ; en facilitant les contrôles admini-
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stratifs et militaires ce réseau avait une évidente 
vocation stratégique et politique. 

Au plan géographique, la région nord se caractéri-
sait par l’alternance de deux saisons typiquement 
tropicales : une saison sèche sensiblement étalée entre 
les mois de mai et novembre et une saison pluvieuse 
durant le reste de l’année. En fait, la saison humide 
débutait en novembre par des orages journaliers pour 
se poursuivre ensuite par des pluies régulières et 
abondantes jusqu’en mars ou avril. Les températures 
moyennes variaient de 20/25° à 35/40° selon la saison, 
avec de forts contrastes jour-nuit sur les hauts plateaux 
de l’intérieur du pays où la température nocturne 
pouvait parfois descendre jusqu’à quelques degrés au-
dessus de zéro. En saison sèche, à l’exception du 
fleuve Lurio (ou Lourio) et de rares autres rivières 
importantes, les cours d’eau étaient tous taris et leurs 
lits sableux constituaient d’excellentes voies de 
pénétration au cœur de la brousse, aussi bien pour les 
hommes que pour les animaux de toutes tailles. 

La végétation naturelle était représentée 
essentiellement par une savane arborée localement 
parcourue de forêts-galeries longeant les principaux 
cours d’eau ou par de vastes langues herbeuses 
occupant des zones marécageuses ou inondables en 
période pluvieuse. Dès les premières pluies, cette 
savane et ces langues voyaient rapidement germer et 
croître la célèbre « herbe à éléphant », ici appelée 
« capi » pouvant atteindre jusqu’à trois mètres de 
haut. Ces hautes herbes, souvent très denses et parfois 
coupantes, limitaient la vision à quelques mètres à 
peine et rendaient la marche très difficile (1 à 2 kilo-
mètres à l’heure dans les zones les plus denses…). 
Aussi, Africains et Européens appelés à se déplacer, à 
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patrouiller ou à chasser en brousse, brûlaient-ils ces 
prairies naturelles dès que les herbes étaient 
suffisamment sèches : après ces incendies provoqués, 
ils pouvaient plus facilement circuler suivant les 
sentiers de brousse, pister un gibier abondant, voire 
déceler la présence ou la menace de fauves (lions, 
léopards notamment) mais aussi de mouvements de 
rebelles. J’évoquerai plus loin ces feux de brousse. 

A l’intérieur du pays, les paysages étaient 
représentés par un immense plateau dont l’altitude 
s’élevait progressivement depuis la côte du Canal du 
Mozambique à l’est vers la frontière avec le Malawi à 
l’ouest, où l’altitude atteignait et dépassait les 
1 000 m (2 419 m au Mont Namuli, 2ème

Enfin, il est impossible d’évoquer la savane 
mozambicaine sans parler de sa faune. C’est sans aucun 
doute la plus riche et la plus variée qu’il m’ait été donné 
de côtoyer au cours de mes pérégrinations : depuis les 
gros animaux tels qu’éléphants, hippopotames, 
crocodiles, buffles, zèbres, grandes antilopes, lions, 
léopards, sangliers, phacochères, cynocéphales, 
pythons, jusqu’aux animaux plus modestes tels que 

 sommet du 
pays). Ce plateau était émaillé de très nombreux 
reliefs en inselbergs ou « pains de sucre » : souvent 
isolés comme des furoncles sur des parties 
charnues…, parfois réunis en petits massifs très 
localisés de quelques unités ou dizaines d’unités, 
parfois encore associés en véritables chaînons ou 
massifs montagneux de plus grandes dimensions. Une 
végétation arborée plus dense colonisait fréquemment 
les éboulis rocheux et les versants de ces reliefs, 
lorsqu’ils n’étaient pas trop pentus. Ces paysages 
caractéristiques conféraient un charme certain à cette 
région du Mozambique. 
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petites antilopes, petits singes, lapins, perdrix, pigeons, 
tourterelles, pintades, serpents, iguanes, lézards, geckos, 
tortues, sans oublier la foule des batraciens, des 
mollusques avec ou sans coquille, des insectes (dont 
fourmis et mouches tsé-tsé), des arachnides (araignées, 
scorpions, scolopendres) et de toutes les petites bêtes 
que l’on ne voit pas mais qui sont pourtant susceptibles 
de vous laisser des traces désagréables, douloureuses ou 
handicapantes. 

De tous ces animaux, il est une catégorie qui m’a 
laissé une très vive impression : celle des serpents de 
toutes sortes qui pullulaient dans tous les milieux. Il y 
en avait vraiment partout ! Je ne sais pas de quelle 
espèce était celui qui tenta Eve, mais son Eden devait 
être situé au Mozambique ! 



 22 



 23 

 

Au paradis des serpents 

Le travail de base du géologue repose évidemment 
sur l’examen des affleurements rocheux. Mais ces 
roches, chauffées par le soleil tropical, étaient aussi 
appréciées par toutes sortes de reptiles, dont les 
serpents. Sur le terrain nos rencontres étaient donc 
fréquentes au cours d’une même journée de travail. 

L’Européen que j’étais, inexpérimenté et non initié 
aux spectacles de la brousse, fut d’abord fortement 
impressionné et inquiété par l’omniprésence de ces 
« collègues » rampants. Puis, progressivement, par 
l’accoutumance et surtout par l’acquisition d’une 
meilleure connaissance de ces animaux, de telles 
rencontres participèrent très naturellement à notre 
quotidien. Certaines furent toutefois plus mémorables : 
en voici les récits. 

Au royaume des najas cracheurs 

Beaucoup d’affleurements se présentaient sous la 
forme de coupoles rocheuses dénudées, surélevées de 
quelques mètres seulement au-dessus de la surface du 
sol. Il était donc très facile d’y accéder ; en outre, 



 24 

la fracturation naturelle de la roche offrait des abris 
très favorables aux reptiles de toutes sortes. 

Ces dômes rocheux étaient ainsi pratiquement 
toujours occupés par plusieurs serpents cracheurs : il 
s’agissait de petits najas, ne dépassant guère un mètre 
de long qui, à notre approche, s’enfuyaient en se 
réfugiant dans les anfractuosités de la roche. Selon la 
tradition locale, ces najas craintifs étaient considérés 
comme non venimeux, mais réputés pour leur 
aptitude à cracher brusquement leur venin sur tout 
agresseur éventuel : ainsi, un homme atteint aux yeux 
risquait-il de violentes brûlures, voire une cécité 
temporaire. 

Un jour, le prospecteur portugais qui m’accompa-
gnait voulut vérifier cette réputation du serpent 
cracheur en provoquant trois de ces reptiles qui 
s’étaient enfoncés dans un même trou de rocher. Afin 
de les en déloger, il versa un peu d’essence dans le trou 
et y mit le feu : quelques secondes plus tard, les najas 
jaillirent de leur refuge, se dressèrent sur leur queue et, 
aussitôt et pratiquement ensemble, crachèrent leur 
venin sur le prospecteur resté debout à proximité du 
trou pour mieux voir ce qui allait se passer… 

… Atteint au torse et au cou, ses yeux furent 
heureusement épargnés. La riposte se déroula avec 
une rapidité stupéfiante, ne laissant le temps à aucune 
parade. Les jets de venin portèrent sur une distance de 
l’ordre de deux mètres, ce qui était remarquable au vu 
de la taille de ces reptiles. 

Morale de l’histoire : l’homme et les serpents s’en 
tirèrent sans dommage ; la démonstration du pouvoir 
des najas cracheurs était faite ! Par la suite, ces 
reptiles furent toujours respectés… 
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Du python au menu 

Parvenant au sommet d’un dôme rocheux formant 
une clairière ouverte au cœur d’un bosquet, stupéfait, 
j’y découvre à quelques mètres de distance un python 
enroulé sur lui-même ! Somnolent, il prend son bain 
de soleil, la tête dépassant d’un corps parfaitement 
lové en anneaux successifs et réguliers. 

L’animal paraissant de belle taille, avec mes 
ouvriers africains, je garde mes distances, en reculant 
prudemment et sans bruit, de quelques mètres. Puis 
j’observe la bête qui reste immobile comme si elle ne 
s’était pas aperçue de notre présence. Etant ce jour-là 
armé de mon fusil de chasse (un simple fusil Robust 
calibre 12 de Manufrance/St. Etienne), je ne résiste 
pas à la tentation d’un beau coup de fusil : visant 
soigneusement la tête du python, dégagée de son 
corps, je tire une cartouche de chevrotines liées qui, à 
cette courte distance, agissent comme une balle et 
décapitent le serpent. 

Je fus alors le témoin de ce qui sera l’un des 
spectacles les plus extraordinaires de mon expérience 
de broussard : le corps décapité se déroule puis ondule 
sur la surface rocheuse en dessinant une sinusoïde 
mouvante de plus de un mètre de hauteur. La vision de 
ce grand corps sans tête et néanmoins animé était tout 
simplement grandiose. Cela a-t-il duré quelques 
secondes ou quelques minutes ? Je ne saurais le dire 
aujourd’hui car, médusé par ce spectacle, je crois en 
avoir alors perdu la notion du temps. Puis les 
ondulations s’atténuent progressivement jusqu’à ce 
que le corps devienne totalement inerte. Nous nous 
approchons alors du python : sa mort étant constatée, 
nous enroulons sa dépouille autour d’une grosse 
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branche afin de la transporter jusqu’à la Land-Rover 
distante d’une centaine de mètres. 

Plus tard, de retour au campement, je mesure 
l’animal : 3,80 m de long pour un diamètre moyen de 
l’ordre de 30 cm ! J’indique à mon fidèle chef d’équipe 
Antonio (il le fut pendant mes trois séjours) que je 
souhaite récupérer la peau du python en guise de 
souvenir. Tout en me disant qu’il va s’en occuper, il 
me demande si je veux bien lui donner ensuite le corps 
du serpent. Intrigué, je l’interroge sur ce qu’il compte 
en faire. Sa réponse me désarçonne : « Hé patron, c’est 
pour manger ! C’est très bon ! ». 

Ma curiosité fut plus forte que ma surprise : ayant 
donné mon accord à Antonio, je le priais de remettre 
un morceau de python à mon cuistot (parler de 
cuisinier aurait été trop élogieux !), afin que celui-ci le 
prépare pour le dîner. Effectivement, une heure plus 
tard environ, le cuistot me présenta deux belles 
tranches de serpent, sans doute choisies dans la partie 
la plus charnue de l’animal. Elles ressemblaient à deux 
grosses darnes de colin de quelques centimètres 
d’épaisseur, taillées dans une chair musculeuse blanche 
et ferme surmontée d’un bourrelet cartilagineux dorsal. 
Après m’être fait expliquer que ce mets de choix 
pouvait être soit grillé soit préparé avec une sauce, 
craignant que la grillade ne soit dure et de saveur trop 
forte pour mes papilles européennes, j’optais pour la 
préparation en sauce qui me paraissait devoir être plus 
respectueuse des qualités potentielles de cette chair 
blanche. 

Je pense que ce fut le bon choix car, le moment 
venu, j’ai parfaitement goûté et apprécié mes deux 
tranches de python : la chair s’apparente à celle du 
colin, avec une consistance plus ferme et plus 
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filandreuse (du vrai muscle !) ; si sa saveur est 
relativement peu prononcée, elle propose néanmoins 
un petit quelque chose de plus exotique que le colin. 
Je préciserai enfin, qu’une fois dans l’assiette, la 
tranche de python peut très bien passer pour une belle 
darne de poisson et je suis persuadé qu’un convive 
non prévenu ne soupçonnerait pas la nature de son 
repas… Toujours est-il que je n’ai jamais regretté 
cette expérience culinaire ! 

Au menu du python 

Avant d’être mangé, le python doit manger… J’eus 
ainsi l’occasion de voir ce serpent remarquable tenter 
d’établir son propre menu ! 

Progressant dans le lit sableux et asséché d’une 
rivière, mon groupe s’approche d’un trou d’eau 
brunâtre et croupissante d’environ deux mètres de 
diamètre. Ces trous d’eau, derniers vestiges de la 
saison pluvieuse, sont recherchés par la faune sauvage, 
car ils constituent des points d’abreuvage et de 
rassemblement pour les proies des prédateurs tels que 
lions et léopards. A l’occasion, les Africains savent 
aussi les exploiter, que ce soit pour y puiser de l’eau en 
creusant le sable du lit de la rivière à proximité 
(filtrage naturel) ou pour y piéger du gibier. 

Pour les rares Européens aventurés dans de tels 
lieux, le point d’eau rencontré en fin de journée pourra 
constituer le point de bivouac autour duquel 
s’organisera la nuit : il suffira de rendre l’eau buvable 
soit par dissolution de comprimés stérilisateurs, soit en 
la portant quelques minutes à ébullition pour éliminer 
les germes nocifs ; un filtrage sommaire dans un papier 
filtre améliorera sa qualité gustative. Ces procédés 
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n’éliminent certes pas toute la saveur terreuse mais ils 
rendent néanmoins l’eau consommable ; en y délayant 
un potage en sachet (aux asperges par exemple…) on 
gomme presque parfaitement cette sensation minérale. 

Mais revenons à notre python ! Voilà que parvenus 
à une vingtaine de mètres du trou d’eau, le chef 
d’équipe Antonio stoppe notre avancée. Quelques 
secondes plus tard, trois ouvriers se précipitent avec 
leurs sacs vers le trou d’eau et… c’est une arche de 
Noé en débandade ! Ebahi, je vois d’abord s’enfuir des 
pintades (sauvages bien sûr !) et des canards (idem) ; 
puis, arrivés au bord du trou d’eau, les ouvriers 
refluent… tandis que, surgissant des eaux brunâtres, un 
long python disparaît rapidement dans la brousse 
voisine. Les ouvriers se précipitent alors dans le trou 
d’eau en y pataugeant et gesticulant bruyamment : en 
quelques minutes, ils remplissent deux grands sacs 
avec les poissons prisonniers du trou. 

Que s’était-il passé ? Avec le tarissement 
progressif des eaux, poissons et volatiles s’étaient 
concentrés dans et autour du point d’eau. Ce garde-
manger bien approvisionné avait attiré le python qui 
fut mis en fuite par notre arrivée. La place étant libre, 
mes ouvriers n’eurent plus qu’à se servir et la pêche 
fut véritablement miraculeuse : une dizaine de kilos 
de poissons variés ! Ce fut la fête, rendue possible par 
l’absence de village proche, ces points d’eau riches en 
poissons étant naturellement très recherchés par les 
autochtones en quête de nourriture facile. 

Au pays des mambas 

Le mamba figure parmi les serpents venimeux les 
plus dangereux du monde : sa morsure entraînerait la 
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mort dans la demi-heure (je n’ai pas vérifié cette 
assertion !) tandis que son venin était à cette époque 
sans antidote (peut-être l’est-il toujours). D’une 
longueur de 2 à 3 mètres, j’en ai rencontré deux 
variétés : le mamba noir, relativement fréquent, et le 
mamba vert, plus rare semble-t-il, du moins dans le 
nord du Mozambique. 

Ce serpent est réputé agressif et rusé : ainsi, selon la 
tradition africaine, il peut se camoufler dans les 
branches basses des arbres pour attaquer à la tête, au 
cou ou aux épaules l’homme ou l’animal qui passerait 
au-dessous ; de plus, dans une colonne d’hommes, il 
choisirait d’attaquer le dernier homme afin que les 
autres ne s’en aperçoivent pas… Le mamba 
développerait donc toute une stratégie de chasse et 
d’attaque, stratégie que j’accrédite volontiers car j’en 
fus un témoin involontaire et bien ignorant du danger 
qui planait sur nos têtes. 

C’était au cours de l’un de mes premiers itinéraires 
pédestres à travers la brousse, en compagnie de mon 
chef de mission. Nous avancions en colonne, 
respectueux des consignes de sécurité dont j’ai pu 
maintes fois apprécier l’efficacité : un à trois Africains 
précèdent l’Européen, pour dégager le passage à la 
machette et prévenir de tout danger éventuel, le reste 
de la colonne fermant la marche. L’expérience a en 
effet largement montré qu’en pleine brousse, l’Africain 
évolue dans un milieu qui lui est familier : à ce titre, il 
sait voir et identifier des pièges et des dangers qui nous 
échappent totalement, même avec de l’expérience. 
L’anecdote ci-dessous illustre cependant l’une des 
rares fois où les ouvreurs furent pris en défaut… 

Suite au passage d’un feu de brousse, nous 
progressions dans un paysage calciné, fait de squelettes 
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d’arbres noircis et d’un sol recouvert par une épaisse 
couche de cendres. Le terrain était donc dégagé. Trois 
hommes me devançaient : l’ouvreur à la machette, le 
chef d’équipe Antonio puis mon chef de mission ; 
derrière moi, encore quatre ouvriers chargés de porter 
les divers échantillons de roches, de graviers et de sols 
recueillis. Alors que je m’apprêtais à passer sous la 
fourche d’un arbrisseau haut de quatre à cinq mètres, 
un mouvement attira mon regard : un long serpent noir, 
lové sur cette fourche, se déroulait lentement en se 
coulant sur une branche basse calcinée, avec laquelle il 
se confondait. 

Je m’arrêtais en désignant le reptile du bras. 
Aussitôt, les hommes qui me suivaient s’écartèrent en 
courant sur plusieurs mètres, tout en criant dans leur 
dialecte (le makua) qui m’était encore totalement 
étranger. Alerté, je m’éloignais prudemment de 
l’animal qui continuait à ramper sur sa branche, alors 
qu’Antonio s’égosillait en portugais pour m’informer 
du danger. Bref, nous nous sommes tous retrouvés à 
une quinzaine de mètres de l’arbrisseau, tandis 
qu’Antonio m’expliquait qu’il s’agissait là du terrible 
mamba, se préparant sans doute à attaquer le dernier 
homme de la colonne. La peur de ce serpent était telle 
que j’avais vainement demandé aux ouvriers de le 
tuer à la machette : personne ne s’en approcha… 

Telle fut ma première rencontre avec le mamba 
noir : le lecteur imaginera volontiers l’intensité de 
l’émotion due à cette rencontre, alors que j’étais encore 
un broussard novice qui avait tout à découvrir. 
D’autres mambas noirs suivirent mais ces autres 
rencontres ne furent jamais aussi mémorables : un 
simple détour de précaution suffisait à nous mettre à 
l’abri de toute attaque éventuelle. 
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Je n’ai rencontré qu’une seule fois le mamba vert. 
Partis pour un itinéraire de trois jours, nous 
avancions en colonne dans une langue marécageuse 
et recouverte d’herbes d’environ un mètre de haut. 
Brusquement, sans doute inquiété par les vibrations 
du sol sous nos pas, nous vîmes s’élever au-dessus 
des herbes, à une vingtaine de mètres devant nous, le 
corps d’un mamba vert dont la couleur se fondait 
véritablement dans celle des herbes environnantes. 
Comme nous avions stoppé spontanément notre 
marche, durant quelques secondes il nous scruta de 
son regard puis disparut dans la végétation. Bien que 
très fugitive, cette rencontre fut néanmoins 
spectaculaire. Je reviendrai plus loin sur cet 
itinéraire qui fut riche en autres images et imprévus. 

Des autres serpents 

Najas cracheurs, pythons et mambas ne 
constituent, on s’en doute, qu’un échantillon très 
incomplet de la faune reptilienne rampante. Bien 
d’autres espèces sillonnaient la brousse dont la lourde 
vipère à cornes à la morsure mortelle, un curieux 
serpent au corps triangulaire, découvert un matin lové 
sur le moteur de la Land-Rover, ou encore un petit et 
fin serpent vert clair à langue rouge, inoffensif. Celui-
ci était fréquent dans les papayers mais, à l’occasion, 
ne dédaignait pas l’abri d’une tente comme mon 
épouse le découvrît un jour, lové sur son lit de camp ; 
le cuisinier, appelé à la rescousse, chassa l’intrus en 
riant de ses plus belles dents ! 

Une dernière historiette a propos de ces charmantes 
bêtes ? L’un de nos prospecteurs portugais arrondissait 
sa paie en achetant aux autochtones de petits oiseaux 
plus ou moins décoratifs ou mélodieux qu’il revendait 
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ensuite avec profit lors de ses périodes de repos à la 
capitale. Je n’aimais guère ce trafic mais je le tolérais 
en considérant que c’était une affaire portugaise qui ne 
me concernait pas. Jusqu’à ce que, le campement étant 
resté suffisamment longtemps au même endroit, il fut 
investi jour et nuit par des serpents de plus en plus 
nombreux. Antonio vînt m’expliquer, au nom de ses 
camarades qui n’appréciaient guère ces intrusions, que 
les serpents étaient attirés par les oiseaux emprisonnés 
dans leurs cages sommaires. L’affaire fut rapidement 
entendue : le prospecteur fut prié de cesser ces 
activités, ou du moins de les exercer à une distance 
suffisante du campement. Finalement, il relâcha les 
oiseaux et renonça définitivement à son négoce. Ce qui 
démontre que même les histoires de serpents peuvent 
avoir une belle fin… 
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En brousse 

Notre travail en brousse nécessitait évidemment 
une bonne forme physique. Aussi, sans trop entrer 
dans le détail, il est utile d’indiquer quel était notre 
quotidien afin de comprendre comment nous avons 
pu vivre autant d’évènements ou de rencontres 
insolites. 

Nos activités étaient d’abord adaptées aux 
températures diurnes. Ainsi, afin d’éviter les grosses 
chaleurs de l’après-midi, nous quittions le campement 
vers 6 h 30 du matin (après une solide collation 
impliquant un lever encore plus matinal) pour y 
revenir aux environs de 14 h. Nous déjeunions alors, 
ce qui nous apportait une première phase de 
relaxation, suivie de la douche indispensable à notre 
détente physique. Puis, avant l’heure du dîner vers 
19-20 h, nous avions à surveiller la gestion des divers 
échantillons recueillis au cours de la journée, à faire 
la synthèse des observations effectuées et à organiser 
les itinéraires du lendemain. Après le dîner et un 
dernier instant de détente autour d’une bouteille de 
bière, nous n’avions généralement aucune difficulté à 
nous coucher et à nous endormir rapidement. 
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Donc notre durée d’intervention sur le terrain se 
déroulait globalement entre 7 et 14 h. Durant ce laps 
de temps, il pouvait se passer une infinité de choses 
plus ou moins inattendues ou insolites dont je vous 
propose quelques morceaux choisis. 

Le « haricot des singes » 

Cette appellation est la traduction d’une expression 
portugaise désignant une fine liane grimpante, 
semblable à la tige d’un solide liseron ou d’un jeune 
lierre, qui porte à maturité des fruits en forme de 
gousse, comme le haricot ou le pois de nos jardins 
européens. La graine n’étant pas comestible, les 
autochtones appellent cette plante « haricot des 
singes ». 

Cette gousse se distingue de ses cousines par le fait 
qu’elle est entièrement recouverte de poils urticants 
qui se fichent dans la peau, non seulement au moindre 
contact mais aussi portés par le vent : il suffit que le 
support de la liane soit touché ou agité pour que des 
dizaines de poils s’envolent et viennent s’implanter 
sur votre peau généralement bien dénudée du fait de 
la température ambiante. Ces poils provoquent une 
vive sensation douloureuse et les démangeaisons 
perdurent facilement vingt à trente minutes. Inutile de 
dire – je le dis quand même – que cette plante était 
très redoutée : imaginez une bonne friction aux 
orties ! 

Les lianes porteuses du haricot des singes se 
développaient particulièrement bien dans les champs 
abandonnés de manioc ou de coton qui pouvaient en 
être totalement envahis. Elles étaient donc très 
fréquentes le long des pistes et autour des villages 
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africains. Mais on pouvait les rencontrer aussi en 
pleine brousse, notamment dans les massifs de 
bambous. Evidemment, lors de nos cheminements en 
brousse nous évitions ou contournions, autant que 
possible, les zones colonisées par le haricot des 
singes. Quand elles ne pouvaient être évitées, nous 
prenions de subtiles précautions pour les traverser. 
Ainsi, l’ouvreur prenait délicatement le segment de 
liane menaçant pour le couper sur le fil tranchant de 
la machette, afin de ne pas provoquer un mouvement 
d’ensemble de la liane ou de son support et donc une 
émission de poils. Nous avancions aussi en tournant 
la tête dans la direction opposée aux gousses les plus 
proches tout en protégeant les yeux avec nos mains, 
bref un véritable cauchemar ! 

Ces précautions ne nous mettaient certes pas 
totalement à l’abri, mais elles permettaient néanmoins 
de limiter ces contacts indésirables. En cas d’agression 
intempestive, par contact direct avec une ou plusieurs 
gousses, le moyen le plus efficace était de passer 
doucement la lame de la machette sur la zone de peau 
affectée, en progressant dans le sens inverse de celui 
des bouquets de poils urticants ; ce « rasage à la 
machette » permettait de retirer l’essentiel des poils 
fichés dans la peau avant que leur action douloureuse 
ne se soit trop fortement manifestée. 

Néanmoins, malgré ces précautions, il m’en reste 
un souvenir des plus cuisants. Par l’un de ces hasards 
qui font si mal les choses (contrairement à l’opinion 
répandue), j’ai chuté un jour parmi des bambous 
abondamment colonisés par ces maudits haricots. Un 
quart d’heure plus tard, mes yeux se mirent à 
larmoyer tandis que les démangeaisons au visage, aux 
bras et aux mains étaient devenues si insupportables 
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que je dus interrompre mon itinéraire et rentrer 
rapidement au camp afin de procéder à une véritable 
décontamination : enlèvement méticuleux de mes 
vêtements, lavage du visage et des yeux à grande eau, 
douche et shampoing salutaires pour éliminer toute 
trace de poils urticants sur les autres parties de ma 
précieuse anatomie… puis mise au repos jusqu’à 
extinction des feux urticants ! 

Où l’on se régale d’un plat 
d’amanites en négligeant des cèpes ! 

Lors de la pleine saison des pluies, dès le mois de 
décembre, nous assistions dans les zones arborées à 
des poussées de champignons variés qui m’étaient 
totalement inconnus. Comme je fus toujours un 
mycologue amateur et curieux, je ne sus résister à la 
tentation de les examiner, d’en cueillir et d’y goûter… 

J’eus ainsi l’occasion de trouver dans un même 
bois de magnifiques et sympathiques cèpes de belle 
taille mais aussi des amanites entièrement blanches 
(du chapeau à la volve), et également de taille 
respectable. Ayant demandé aux ouvriers africains si 
ces champignons étaient comestibles, à ma grande 
surprise, il fut répondu que les amanites l’étaient mais 
non les cèpes ! Certes en Europe, une amanite telle 
que l’oronge est excellente alors que certains cèpes 
sont amers ou à rejeter, mais ce n’est pas la règle la 
plus générale. 

Intrigué, je cueillais quelques exemplaires de ces 
deux variétés de champignons afin de les rapporter au 
campement : je pensais en effet que l’un de nos 
prospecteurs portugais, natif du Mozambique et ayant 
une solide expérience de la brousse locale, serait 
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susceptible de m’éclairer sur les qualités gustatives de 
ces produits naturels (à l’époque, on ne parlait pas 
encore de « produits bio » !). De retour au camp je 
soumettais donc mes échantillons à l’avis du 
prospecteur en question : et là, sans la moindre 
hésitation, il me confirma que les amanites étaient 
parfaitement comestibles et qu’il valait mieux se 
méfier des cèpes… C’est ainsi que le lendemain je fis 
une véritable cueillette d’amanites qui apportèrent un 
plus indéniable à notre menu du jour ! 

En vous relatant cette histoire, j’apporte la preuve 
que ces amanites blanches n’étaient pas mortelles… 
Quant aux cèpes, ayant eu la sagesse et la prudence 
de ne pas y goûter… je n’en sais guère plus ! 

Coups de bambous 

Rien à voir avec le fameux « coup de bambou » que 
l’on vous prie de bien vouloir régler dans certains 
lieux, coup par lequel l’on vous gâche définitivement 
tout le plaisir que vous aviez peut-être éprouvé en 
dégustant un bon repas ou un bon vin. J’ignore quelle 
est l’origine de cette expression populaire mais, 
comme elle illustre le déplaisir sinon la rage que le 
bambou peut faire naître, elle me paraît fort bien 
adaptée aux quelques mésaventures qui suivent. 

Pour ceux qui ont visité la bambouseraie d’Anduze 
dans le Gard, cette végétation est somptueuse : massifs 
parfaitement délimités par des allées impeccables où il 
est agréable de flâner et de rêver, sous-bois propres, 
dégagés et clairs filtrant le chaud soleil du Midi. Au 
Mozambique, dans son cadre naturel, le bambou 
formait des bosquets ou de petits massifs végétaux de 
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dimensions modestes dans lesquels la progression 
pédestre s’apparentait vite à un chemin de calvaire. 

Imaginez-vous obligé de franchir à pied un jeu de 
mikado géant dont les pièces, longues de 5 à 10 m et 
pouvant dépasser 10 cm de diamètre, seraient 
couchées, inclinées et entrecroisées sur 1 à 2 m de 
hauteur au-dessus du sol. Dans un tel enchevêtrement 
de tiges (souvent trop grosses pour être coupées à la 
machette), pour progresser l’homme (le singe devant 
être plus habile !) doit effectuer une vraie gymnastique 
et fournir des efforts qui s’apparentent à ceux que les 
militaires produisent pour franchir les obstacles du 
« parcours du combattant » ou de la « piste du risque ». 

Mais différence essentielle avec ces situations 
militaires, dans une bambouseraie sauvage, les gestes 
et les efforts sont répétés à l’identique pendant un laps 
de temps suffisant pour en devenir pénible : se plier, se 
courber, ramper pour passer sous des tiges basses, 
ensuite se redresser sans cogner la tête ou les épaules, 
lever une jambe puis l’autre pour enjamber des tiges à 
mi-hauteur d’homme, ou encore grimper sur plusieurs 
bambous lorsque l’on ne peut passer au-dessous ; dans 
ce cas, la tige ronde du bambou vous propose sa 
surface inclinée, lisse et glissante qui peut aussi rouler 
sur elle-même et plier sous votre poids, d’où une 
grande instabilité et un fort risque (sinon une quasi-
certitude) de chute dans l’entrelacs des bambous 
inférieurs… Tout ceci, sans parler du croc-en-jambe 
qui vous sera fait par une tige au sol pendant que vous 
surveillez ce qui se passe au niveau de votre tête, ou du 
coup de bambou à cette même tête alors que vous 
surveillez à vos pieds ! Bref un vrai régal, parfois épicé 
par le haricot des singes déjà évoqué ! 
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Les tiges fibreuses du bambou sont cependant 
pleines de qualités : bonne résistance au pourrissement 
naturel, légèreté, souplesse exceptionnelle et alliée à 
une grande solidité. Aussi le bambou est-il très 
largement utilisé pour le franchissement des cours 
d’eau de toutes dimensions. Ces ouvrages en bambou 
sont variés : simple tapis de tiges assemblées entre-
elles et posé sur le lit des passages à gué pour éviter 
l’enlisement dans le sable, tapis de bambou suspendu 
ou disposé sur des madriers de bois pour le 
franchissement en hauteur de ruisseaux, véritable pont 
de bambou bien structuré, radier de bambou flottant 
amarré à des pilotis pour le franchissement de rivières 
plus importantes ou de fleuves. 

Il est vrai qu’observer un pont de bambou 
suspendu ployer comme un arc tendu sans céder sous 
le poids d’un véhicule reste un spectacle parfois assez 
bluffant ! 

Dans les pays d’Afrique cette utilisation du bambou 
est des plus intéressantes. D’une part, la matière 
première est fréquente à proximité des cours d’eau et 
donc facilement accessible, d’autre part l’installation 
de ces ouvrages de bambou répond parfaitement aux 
conditions climatiques : il s’agit presque toujours 
d’ouvrages provisoires qui ne dureront que le temps 
d’une saison sèche et seront emportés aux premières 
crues. D’un entretien nul ou très limité, ils ne coûtent 
pratiquement que le coût de la main d’œuvre mobilisée 
pour leur mise place, opération d’intérêt public 
reconduite chaque année à peu de frais. 

Evidemment, l’Européen ne manquera pas de 
s’interroger : mais comment fait-on en saison 
pluvieuse lorsque ces ouvrages ont été détruits par les 
eaux ? Les réponses sont africaines et adaptées : soit 
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l’on ne circule plus sur des pistes qui, de toute façon, 
sont devenues presque impraticables (notamment les 
petites pistes locales), soit l’on fait le détour 
nécessaire pour franchir le cours d’eau sur un ouvrage 
en dur et permanent. C’est ainsi qu’il m’est arrivé de 
parcourir plus de 400 kilomètres de pistes pour 
rejoindre de l’autre côté du fleuve Lurio un village 
distant de 20 kilomètres à vol d’oiseau… 

Revenons à nos coups de bambous. Sur les pistes 
de liaisons locales, la circulation automobile était des 
plus réduites : patrouilles militaires irrégulières, de 
rares véhicules administratifs, quelques camionnettes 
de colons, de missionnaires ou de commerçants de 
brousse et nos propres véhicules pendant notre séjour 
dans le secteur. Aussi, soit parce que la circulation 
motorisée était très faible et n’appelait pas une 
surveillance particulière des tapis de bambou, soit 
parce que les attaches végétales aux madriers porteurs 
étaient fragilisées par l’usure du temps, il arrivait que 
le tapis se dérobe devant les roues avant ou cède au 
passage des roues arrière de la Land. 

D’abord, essayez d’imaginez la surprise et la tête 
du conducteur voyant le tapis de bambou se replier 
sur lui-même, devant le véhicule. Ensuite, cette 
situation avait un résultat immédiat : la Land se 
retrouvait suspendue dans le vide soit en reposant en 
porte-à-faux sur l’un des deux madriers, soit bien 
assise par son châssis sur les deux madriers du pont. 
Généralement, il n’y avait pas de casse grave, les 
choses se passant avec une douceur relative. 
Néanmoins, cette situation inconfortable immobilisait 
totalement le véhicule : sortir de cette mauvaise 
posture pouvait demander plusieurs heures d’efforts 
ou d’attente d’une aide extérieure… 
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En cas de rupture du tapis de bambou au passage des 
roues arrière de la Land, la situation était généralement 
moins critique : en effet, le comportement anormal du 
véhicule alertait le conducteur et un coup d’accélérateur 
en seconde ou troisième crabotée permettait le plus 
souvent d’arracher la Land pour achever de franchir le 
pont, ce réflexe salvateur étant le fruit de l’expérience 
progressivement acquise sur le terrain. Cela ne résolvait 
pas le problème du franchissement de l’obstacle au 
retour : il fallait alors rechercher un passage pour 
traverser le cours d’eau à gué, ce qui pouvait impliquer 
quelques travaux sommaires de débroussaillage et de 
terrassement des deux berges afin d’ébaucher une 
déviation. Certes nous avions appris à inspecter ces tapis 
de bambou avant un premier passage mais ce ne fut 
jamais une assurance tous risques ! 

Pour en terminer avec ces facéties « bambuesques », 
j’évoquerai l’un de mes franchissements du fleuve Lurio 
à quelques dizaines de kilomètres seulement de son 
embouchure. Au point de passage, le fleuve atteignait 
environ 400 m de large et était traversé par un long 
radier flottant formé d’un assemblage de bambous, ce 
radier étant amarré à des pilotis ancrés dans le lit du 
fleuve et sur ses berges. 

Avec toute mon équipe, nous déplacions notre 
campement depuis la rive sud du fleuve vers la rive 
nord où se trouvait mon prochain secteur 
opérationnel. En convoi formé de trois Lands 
chargées de nos effets personnels, de notre matériel et 
de nos ouvriers africains permanents (2 à 3 hommes 
par véhicule), nous nous présentons donc sur la rive 
sud du fleuve en vue de le franchir… Et voilà qu’un 
gros camion chargé à l’africaine, c’est-à-dire au-delà 
du raisonnable, de sacs de riz et de coton, est 
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immobilisé au beau milieu du fleuve : en effet, sous le 
poids en surcharge du camion, les bambous du radier 
ont cédé sur quelques mètres de long et la partie 
arrière gauche du véhicule s’est enfoncée dans le trou 
d’eau ainsi créé. Des hommes sont en train de 
décharger le camion afin de l’alléger et de lui 
permettre de retrouver une assiette plus acceptable et 
de se dégager. L’opération prend une grosse heure 
mais finalement le camion libère le passage. 

Par précaution, avant de lancer mes Lands 
bloquées sur la rive sud, je décide d’aller inspecter à 
pied l’état du radier : dans l’entonnoir d’eau, les 
bambous sont fissurés mais encore solidaires entre 
eux tandis que les pilotis de maintien sont bien en 
place ; je teste la résistance des bambous fragilisés en 
pesant aussi lourdement que possible avec mes pieds : 
ils plient sans rompre et en restant liés. A moitié 
rassuré, je décide de traverser seul avec ma Land 
(sans passager et sous le regard inquiet de mon 
épouse), les deux autres voitures restant en attente sur 
la rive sud. Après m’être engagé doucement sur la 
partie intacte du radier, à proximité du trou d’eau 
j’enclenche la troisième crabotée afin de passer 
rapidement et avec un maximum de puissance en 
réserve. La manœuvre se déroulant bien, non sans une 
forte émotion au franchissement de l’entonnoir, 
j’atteins la rive nord sans plus de souci. Ayant garé la 
Land, je vais à pied vérifier si mon passage a entraîné 
une dégradation accrue du radier. Cet examen étant 
satisfaisant, je rejoins la rive sud pour donner mes 
consignes de franchissement de l’obstacle aux deux 
autres conducteurs : un seul véhicule à la fois sur le 
radier, conseils de pilotage, aucun personnel sur les 
véhicules. 
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C’est ainsi que nous avons traversé le fleuve, au 
prix de deux bonnes heures de stress suivies d’un 
véritable moment de bonheur une fois l’obstacle 
franchi par tous. Quatre mois plus tard, le radier 
flottant était emporté par la première crue, interdisant 
tout passage jusqu’à sa reconstruction l’année 
suivante… mais nous n’étions plus concernés. 

Au feu ! 

Sans être pyromane, j’ai toujours éprouvé depuis 
mon enfance une certaine fascination devant le feu. 
Pas le feu d’artifice (qui ne manque cependant pas 
d’attrait) mais le vrai feu de flammes mouvantes, 
domestiqué dans l’âtre d’une cheminée (sans insert) 
ou en liberté (contrôlée ou non) dans la nature. 

De ce point de vue, je fus très largement comblé par 
la brousse mozambicaine. Dans l’introduction 
« Le contexte mozambicain », j’ai évoqué ces feux de 
brousse allumés pour nettoyer le terrain, gigantesques 
feux étirés sur des fronts pouvant parfois atteindre 
plusieurs kilomètres et susceptibles de brûler durant 
plusieurs jours. Malgré leurs dimensions, ces incendies 
cessaient d’eux-mêmes lorsque les pelouses naturelles 
se raréfiaient (sur les rochers et les chaînons 
montagneux) ou étaient interrompues (lits sableux de 
rivières, pistes, abords cultivés des villages). 

Allumer des feux pour se débarrasser de la savane 
d’herbes sèches était une opération traditionnelle et 
vitale pour les populations autochtones : le terrain 
redevenait ainsi accessible et pénétrable pour les 
déplacements à pied ou à vélo via les sentiers de 
brousse, pour la pêche et la chasse (celle-ci avec des 
moyens traditionnels tels que pièges, filets, sagaies, 
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car pour cause de guerre les armes à feu étaient 
interdites aux indigènes), bref pour la plupart des 
activités locales, y compris la surveillance des 
« activités rebelles ». 

Ces feux fugaces (ils passaient en quelques 
minutes) n’attaquaient pratiquement que la strate 
herbeuse et n’étaient donc pas très destructeurs : les 
frondaisons les plus hautes échappaient généralement 
aux flammes tandis que les arbrisseaux et arbustes de 
l’étage inférieur n’étaient que superficiellement 
calcinés ce qui leur permettait de survivre. Ainsi, il 
était étonnant de voir, dès les premiers orages de 
novembre, avec quelle rapidité la végétation 
renaissait de ses cendres : en quelques jours, de 
tendres pousses perçaient et émaillaient de vert le sol 
noirci, tandis que sur la strate arborescente calcinée 
apparaissaient de jeunes feuilles annonçant 
l’explosion d’une végétation seulement blessée. 
Certes les animaux incapables de fuir ou de s’abriter 
efficacement étaient condamnés (tortues, mollusques, 
insectes rampants…) mais leur abondance était telle 
que le terrain était rapidement recolonisé. 
Evidemment, nous ne pouvions nous déplacer chaque 
jour à travers la brousse sans croiser ces feux à un 
moment ou à un autre. D’où ces quelques anecdotes 
chaudes et brûlantes… 

Ma première rencontre avec un incendie important 
fut frontale : en pleine savane herbeuse parsemée 
d’arbrisseaux chétifs et isolés, notre petite colonne se 
heurta à un véritable mur continu de flammes de 
quatre à cinq mètres de haut et dont les limites 
échappaient à notre regard dont la portée était 
fortement réduite par les fumées. Certes, alertés par 
ces nuages de fumée qui obscurcissaient le ciel devant 
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nous et par la direction du vent, nous savions que 
nous allions au devant de cet incendie – en même 
temps qu’il venait vers nous – et donc que notre 
rencontre était inéluctable. Avant d’affronter ce 
barrage de flammes, nous aurions pu faire demi-
tour… mais pour aller où ? La piste susceptible de 
servir d’échappatoire était loin derrière et, de plus, le 
chauffeur devait nous récupérer à un point de rendez-
vous situé devant nous et non derrière nous… 

Cette éventualité écartée, j’observais le feu et 
constatais que les arbrisseaux restaient visibles à 
travers le rideau de flammes, ce qui montrait que le 
feu se réduisait à la combustion d’un étroit front 
d’herbes sèches, sans profondeur réelle. Et l’idée me 
vînt de traverser cette barrière en courant. Après avoir 
consulté Antonio qui me déclara que c’était faisable, 
nous nous sommes dévêtus pour ne garder sur le 
corps aucun tissu synthétique susceptible de 
s’enflammer ou de fondre, tout en gardant le strict 
minimum censé protéger notre virilité ainsi que nos 
chaussures (en brousse, j’avais imposé le port de 
chaussures pour limiter les risques de blessure). 

Nous avons alors foncé sur les flammes qui furent 
effectivement franchies en quelques bonds mais pour 
découvrir derrière elles – chose à laquelle je n’avais 
pas pensé – une bonne centaine de mètres de cendres 
brûlantes qu’il fallût traverser à grandes et rapides 
enjambées. Finalement, ce double obstacle de 
flammes et de cendres chaudes fut franchi sans bobo 
significatif : quelques cheveux et sourcils roussis, 
quelques poils du torse, des bras et des jambes aussi ; 
un bon coup de chaud au visage et surtout aux pieds, 
mais sans brûlure ou lésion sérieuses. A dire vrai, 
deux porteurs occasionnels locaux avaient toutefois 
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sauvé le poil de leur main, ce qui se traduisit par un 
mécontentement manifeste envers l’évènement vécu ! 

Fort du succès de cet essai transformé, de retour au 
campement j’en donnais la recette à mes collègues 
géologues et prospecteurs. Elle fut rapidement 
confirmée comme étant le meilleur comportement 
possible dans cette situation et fut définitivement 
adoptée par tous. Nous n’avons jamais eu à le regretter 
par la suite. Je mettrai néanmoins le lecteur en garde : 
le franchissement d’un mur de feu par cette méthode 
n’est possible que lorsque le feu est limité à une étroite 
ligne de combustion. Ne tentez donc pas la chose dans 
nos garrigues et maquis du Midi de la France ! 

Parfois, ces feux de brousse nous ont aussi causé de 
belles frayeurs rétrospectives. C’est ainsi qu’un jour, à 
mon retour en fin d’itinéraire pédestre, j’ai retrouvé la 
Land, que j’avais garée sur un élargissement localisé 
de la piste, entourée et couverte de cendres : un feu 
était venu mourir au bord de la piste, en épargnant 
miraculeusement mon outil de travail… L’alerte fut 
chaude et servit de leçon. Par la suite, durant la période 
des incendies de brousse qui durait sensiblement une 
quinzaine de jours pour un secteur donné, nous prîmes 
la précaution de parquer nos véhicules en des points 
susceptibles d’échapper au feu. En pleine savane, ce 
furent souvent les coupoles rocheuses sur lesquelles 
l’herbe était presque inexistante ; leurs pentes douces 
pouvant être gravies par la Land, celle-ci était conduite 
au sommet de la coupole pour y être garée jusqu’à 
notre retour. Il est effectivement arrivé qu’en notre 
absence un feu soit parvenu au pied de la coupole mais 
sans s’y propager et donc sans endommager le 
véhicule. 
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Autre effet accessoire des feux de brousse : une 
épaisse couche de cendres qui, soulevées par notre 
passage, venaient se coller sur nos visages et nos corps 
en sueur. Si sur la peau noire des ouvriers africains 
l’effet visuel de ces cendres volantes restait assez 
limité, par contre nos blanches peaux européennes 
étaient rapidement parcourues de coulées de sueur gris-
noirâtres et nos visages évoquaient alors les « gueules 
noires » émergeant de leur mine de charbon. 

On le voit, ces feux de brousse nous causaient bien 
des tracas mais au final nous n’avons jamais déploré 
d’incident majeur, du moins pour ce motif, au cours de 
nos trois campagnes de terrain. Par contre, la nuit 
venue, installés à l’abri du campement, nous pouvions 
parfois observer plusieurs lignes de feux progresser sur 
les flancs des collines environnantes : par le 
mouvement des flammes, le rougeoiement du ciel et 
l’éclairage surnaturel que prenait le paysage enfumé, 
c’était là un spectacle prenant et grandiose. 

Peurs sur la brousse 

Campagne 1971, à la limite nord-ouest de notre 
zone de travail, dans la région de la ville de Nova-
Freixo, capitale régionale dans laquelle je venais 
d’établir un campement de base provisoire. Le récit 
qui suit est une évocation de l’état de guerre larvée 
qui sévissait dans ce secteur. Au-delà de cette limite 
nord, c’était un domaine d’insécurité relative 
susceptible d’être pénétré par des incursions de 
rebelles. Bien que patrouillé par l’armée portugaise, il 
nous était interdit d’y travailler pour des raisons 
évidentes de sécurité. 
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Or, sur la bordure nord de la zone qui m’était 
attribuée, un chaînon montagneux orienté nord-sud se 
développait de part et d’autre de cette limite théorique 
d’insécurité. Je devais donc faire une brève 
reconnaissance de sa partie sud, ne serait-ce que pour 
identifier ses roches constitutives. Le problème posé 
par cette reconnaissance était double : 

– comme, disait-on, aucune piste d’accès ne per-
mettait d’approcher ce massif, je devais organiser un 
itinéraire pédestre de trois jours aller-retour, 
impliquant deux bivouacs mobiles et une équipe ren-
forcée pour le portage des échantillons de sols et de 
roches à recueillir sur le terrain ; 

– par ailleurs, c’était de ce chaînon qu’était partie 
deux ans auparavant une puissante attaque des 
rebelles qui avaient tenté de prendre la ville de Nova-
Freixo. Le souvenir de cet assaut, repoussé par 
l’armée portugaise, restait si vivace dans la mémoire 
collective locale que les autorités, que j’étais tenu 
d’informer, tentèrent de me faire renoncer à mon 
projet. Autre effet de cet évènement militaire, il me 
fut très difficile de convaincre les recrues qui se 
présentèrent au camp : lorsqu’elles apprirent que le 
massif montagneux, visible dans le lointain, était 
notre destination, ce fut la débandade ! Finalement, 
avec l’appui d’une prime complémentaire de quelques 
escudos, je parvins à constituer une équipe forte 
d’une dizaine d’hommes. 

Je mis alors le cap sur le massif montagneux en 
m’enfonçant dans la brousse, muni de mon fusil et 
d’un plein de recommandations faites par les 
autorités, me priant notamment de noter toute trace 
d’activités suspectes sur le massif ou à ses abords 
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(vestiges de bivouac ou de campement et autres 
indices éventuels d’une présence humaine récente). 

La première journée fut des plus ordinaires : le 
travail s’effectua normalement, les ouvriers discutant 
entre eux et, en fin de journée, le bivouac fut installé 
dans le lit sableux d’une rivière déjà partiellement 
asséchée. Nous étions encore à bonne distance 
(environ deux heures de marche) du chaînon 
montagneux et nous n’avions rien observé d’anormal. 

Au cours de la matinée du second jour, tout en 
faisant les observations géologiques et en récoltant les 
échantillons utiles le long de notre itinéraire, nous 
nous sommes peu à peu rapprochés de notre but. Le 
massif constituant une réserve d’eau irriguant ce coin 
de savane, les herbes étaient encore trop vertes pour 
être incendiées et, bien qu’elles n’aient pas été des 
plus hautes, notre progression s’en trouvait ralentie. 
En revanche, la végétation conservait parfaitement les 
traces de présence humaine, comme nous n’allions 
pas tarder à en observer. Ce fut le début de vingt-
quatre heures peu ordinaires et riches en péripéties. 

En fin de matinée, nous parvenions donc au pied du 
chaînon qui, comme de nombreux autres reliefs, 
surgissait brutalement de terre en dominant de plusieurs 
centaines de mètres la pénéplaine environnante. Mon 
premier job étant d’identifier les roches qui constituaient 
sa terminaison sud, je commençais par suivre son 
pourtour en observant les éboulis rocheux. Je constatais 
rapidement qu’un seul type de roche, appelée 
charnockite, était représenté, ce que je confirmerais plus 
tard en gravissant le massif. 

Ici, je dois faire une digression sur cette roche car sa 
grande dureté participera à l’ambiance qui prévaudra 
dans les prochaines heures. Il s’agit d’une belle roche 
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de couleur vert jade, dont la cassure écailleuse et 
vitreuse évoque le cul des anciennes bouteilles en verre 
vert. Par altération chimique, la surface de cette roche 
s’arrondit et développe une épaisse patine pulvérulente 
de couleur blanchâtre, devenant plus compacte et 
passant à l’orangé près de la roche saine. Par l’absence 
ou la rareté des arêtes, par l’épaisseur de sa patine, par 
sa dureté et sa compacité, la charnockite est très 
difficile à échantillonner : il faut d’abord trouver un 
angle d’attaque favorable, puis éliminer la patine pour 
parvenir enfin à prélever un fragment de roche sain et 
représentatif. Le marteau du géologue étant prati-
quement impuissant (je parle bien du marteau !), il faut 
recourir à la masse, mais souvent, celle-ci rebondit sur 
le rocher, son manche vibre entre les mains et peut 
même se briser ! Bref, la difficulté est telle qu’obtenir 
un bel échantillon de cette roche peut prendre jusqu’à 
une trentaine de minutes, les premières tentatives 
n’étant pas toujours couronnées de succès… et parfois 
il faut aussi confectionner un nouveau manche pour la 
masse ! 

Donc, circulant dans les éboulis du pied du massif, 
nous arrivons sous un surplomb rocheux formant un 
abri naturel et découvrons des traces de véhicules : 
empreintes de pneus au sol et herbes écrasées prouvant 
parfaitement de récentes manœuvres d’engins 
motorisés. Stupeur ! D’abord, parce que nous étions 
parvenus en ces lieux par une longue marche, qu’à 
notre connaissance il n’existait pas d’accès motorisé à 
cette montagne, ensuite, parce que ces traces étaient 
récentes et que l’on pouvait imaginer que leurs auteurs 
n’étaient peut-être pas très éloignés… Qui étaient-ils ? 

A partir de cet instant, je fus le témoin d’un 
évènement exceptionnel qui perdurera jusqu’au soir : 


