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Les quelques bateaux qui constituaient a eux seuls
une sorte de petit port non loin de Tanger, dans une
anse sablonneuse, étaient pour la plupart en bien
mauvais état. Beaucoup étaient ajourés par I’age, les
intempéries ou le vandalisme. Quelques autres, aux
coques intactes ou du moins étanches, attendaient,
soit sur le sable, soit en flottant doucement sur les
vagues finissantes, qu’on leur redonne leur utilité
quotidienne.

Un peu plus haut, une baraque en bois goudronné
n’était qu’un débit de boissons non alcoolisées, tenu
par un certain Boumaallem, sobriquet étrange pour un
homme qui n’était le pére d’aucun maitre en quoi que
ce soit, ni méme le pére d’aucun fils, puisqu’il n’avait
que six filles. Boumaallem vendait des liquides
chauds ou froids allant du thé a la menthe et du café
appelé maure ici et turc partout ailleurs (sauf en
Grece, ou il est grec), aux sodas aux couleurs
violentes, en passant par les breuvages gazeux et
sombres sentant la vieille pharmacie américaine.

On y jouait aux cartes espagnoles avec beaucoup
d’obstination. L’un des plus fidéles clients était
Zerouali, un douanier qui se contentait de ce casino,
bien plus a la portée de ses moyens que les plus



renommeés. Zerouali était d’une grande intégrité que
trahissait sa fréguentation de [I’établissement de
Boumaallem, et la fagcon économique avec laquelle il
commandait ses consommations et, si nécessaire
absolument, les renouvelait. Il était aussi pauvre que
cocu, son épouse connue pour sa légereté, lui valant
des chuchotements désagréables jusque dans le
service. Chez Boumaallem, au moins, personne ne se
souciait de ses infortunes conjugales, méme lorsqu’il
gagnait au jeu. Personne n’échangeait de coup d’ceil
complice avec personne a cet instant généralement
propice a quelques plaisanteries douteuses sur la
rectitude de la fidélité des épouses. Cette pauvreté
seule prétait parfois a suppositions. Mais toute son
existence semblait étre baignée dans cette misére du
pauvre petit fonctionnaire de pays pauvre. Ou alors il
fallait admettre qu’il était beaucoup plus fort pour
dissimuler sa cassette que I’Harpagon de Moliere.

Ceux qui péchaient partaient parfois pour deux ou
trois jours. lls emportaient quelques provisions, de
I’eau, et dormaient dans le fond du bateau.

S’il pleuvait, ils se hataient de batir avec les rames
de secours et les gaffes, un abri grace a des baches
trouées ca et &, mais qui protégeaient quand méme un
peu. lls veillaient a bien protéger leur réserve de
gazole et pétrole de lampe. Il arrivait, si la peche avait
été correcte, qu’ils dorment plus ou moins cote-a-cote
avec le poisson. lls n’étaient nullement génés de se
sentir prés d’une grosse ombrine, ce délicieux poisson
qui se vendait si bien & Tanger. lls évitaient de se
trouver sur le trajet d’un espadon blessé, car si la
chair de ce poisson était également délicieuse, son
humeur était en général peu amene. Et son rostre, qui



pouvait atteindre deux meétres, faisait courir a tous un
grand danger.

Quand ils revenaient de ces journées
interminables, trempés, épuisés, sales, il fallait encore
emprunter a Boumaallem sa charrette a bras, y
charger le poisson dans des panieres tressées en
«doum» (ou palmier nain), puis grimper jusqu’a
Tanger ou la meilleure vente était celle qu’on faisait
avant d’atteindre le bureau d’un mareyeur. Le long du
chemin, des ménagéres ou des commercants helaient
les pécheurs pour savoir ce qu’ils rapportaient. Il
arrivait heureusement qu’il n’avaient méme pas a se
rendre a la criée. Zerouali, le douanier, faisait bien
observer qu’ils fraudaient ainsi la taxe sur les ventes a
la criée, mais admettait que c’était I’affaire des
receveurs du port de Tanger et non de la Douane. Et
cela ne semblait pas le troubler au dela de cette
simple observation. Il repartait méme souvent chez
lui, avec dans un papier-journal, bien enveloppee, une
belle daurade et parfois une « chevrette », qui pour
étre I’ombrine du pauvre, comme on disait, n’en était
pas moins un poisson exquis. Ce n’était pas de la
corruption, comme on se plait a dire aujourd’hui, a
propos de tout et de rien. C’était de I’amitié toute
simple. Si les amis-pécheurs avaient eu besoin de
Zerouali, ils ne se seraient pas génés pour le lui dire,
mais ceci aurait été tout a fait indépendant de cela.
Nos juridictions ne peuvent accepter cette simple
relation. 1l faut que ce soit délictueux.

Un pécheur jouait avec les autres et ne buvait que
du thé a la menthe. Jalil était grand, solide, et la
maturité lui avait apporté un peu de ce caractere
volontaire dont son visage, lorsqu’il était plus jeune,
avait d manquer quelque peu. Il restait encore une



marque de douceur dans son regard et c’était encore
mieux souligné par les traces cuisantes laissées par la
mer sur sa peau. Il n’était ni plus ni moins tanné que
les autres, mais son regard faisait qu’on s’en étonnait.
Que faisaient ces yeux dans cette gueule qui avait di
étre belle et qui, mlre, ne parvenait a devenir ni
puissante, ni autoritaire, ni imposante ? Il avait pu, en
travaillant pour un autre pécheur durant des années,
se payer un autre bateau a lui, rien qu’a lui. Car on
savait qu’il avait eu un beau bateau lorsqu’il était
jeune, avec un équipage de quatre hommes a bord, un
bateau ponté et équipé de treuils et de poulies. On
n’en parlait jamais devant lui. Et lui-méme, aprés une
période durant laquelle il n’avait parlé que de cela,
lassé sans doute par I’incrédulité des autres, avait
cessé d’évoquer ce bateau dont on ne disait méme
plus le nom.

Dix ans plus tét, Jalil était parti avec son beau
bateau. C’était I’époque ou les thoniers espagnols et
portugais traquaient les thons qui passaient en
Méditerranée. Le long des cOtes ibériques on
continuait a massacrer ces gros poissons dans les
madragues, innommables charniers qui n’honorent
certes pas le genre humain. C’était la bonne époque
pour les quelques francs-tireurs qu’étaient les petits
patrons-pécheurs marocains. La mer leur restait pour
quelques semaines. Ils en étaient les possesseurs, car
si I’industrie de la sardine attendait, bien plus au Sud,
les flottilles de Safi, sur les rives du Détroit de
Gibraltar, on ne comptait pas sur du thon péché de ce



coté-ci. On ne le revoyait qu’au retour, apres le frai,
quand la chair était molle et toute rouge. On en
vendait un peu mais, trés vite, les concurrents
espagnols et portugais inondaient le marché de
poisson frais, et surtout de celui de la conserve.

L’année précédente, Jalil avait déja fait la
tentative. Elle avait été couronnéee de succes. Il était
revenu, la cale réfrigérée pleine a ras bord de poisson
de consommation courante, celui qui se vendait bien a
Tanger et que méme on venait chercher de Tetouan
ou d’Azilah, voire de Larache. Entre la part du bateau
et la sienne en tant que patron, il avait en une
semaine, empoché une vraie petite fortune et ses
marins avaient eux aussi bien gagné leur vie.

Lorsqu’il quitta le petit port forain de
Boumaallem, il pensait faire encore bien mieux.
L’océan était un peu agité mais le bateau était de
taille a supporter n’importe quel coup de tabac. Il
verifia les filets un par un, avec le soin qu’il apportait
a tout ce qu’il faisait. Il se sépara de son épouse
Latifa, qui savait son mari solide et réfléchi et qui ne
soupira qu’apreés son absence.

Ils partirent ainsi et les jours passérent. La mer
était trés mauvaise, si mauvaise que méme le ferry
reliant Tanger a Algésiras avait interrompu sa navette.
Le « Vittoria » était un gros vaisseau robuste mais les
passagers I’étaient moins et refusaient de monter a
bord. On disait que méme dans le port d’Algésiras,
pourtant bien abrité, les coques s’entrechoquaient et
qu’il avait fallu resserrer les amarres.

La semaine que Jalil comptait passer en mer
s’écoula et Latifa vint vers chez Boumaallem pour se
renseigner. On ne put que lui dire que le mauvais
temps avait d0 retarder le retour, car un bateau méme



avec un robuste diesel dans la cale au moteur, ne
pouvait lutter contre certains courants, ou lorsque la
houle lui mettait I’hélice en I’air. Il n’était pas
convenable qu’elle demeurat seule avec tous ces
hommes et elle rentra chez elle.

Le lendemain le douanier Zerouali s’en vint chez
Boumaallem en racontant qu’une des vedettes de la
Douane avait rebroussé chemin alors qu’elle
effectuait une mission de surveillance le long de la
cote atlantique de Tanger. C’était devenu une
veritable tempéte et a Tanger méme, il n’y avait pas
un bateau dehors. Quelques uns qui étaient partis
avant, avaient télephoné d’Espagne ou ils s’étaient
mis a I’abri. De Jalil et de son bateau, rien.

Les jours passérent dans une anxiété qui
grandissait d’heure en heure. Latifa ne se retenait plus
de venir chaque jour vers midi chez Boumaallem. La
pauvre jeune femme ne recueillait que silences
désespérants jusqu’a en devenir désespérés. Les
familles des autres marins-pécheurs de I’équipage de
Jalil se trouvaient plongées au sein du méme désarroi.
Bientdt, on ne retint plus les invocations au Ciel, de
plus en plus fortes, et les cris de douleur. Les enfants
pleuraient bruyamment leur pére. Les amis de Jalil,
qui étaient nombreux, car on ne lui connaissait, en
fait, que des amis, évoquaient la Toute-Puissance de
Dieu et cette Ecriture fatale qui n’autorise aucun
mortel & décider de son sort. C’était donc « écrit chez
Dieu » et les créatures ne pouvaient que s’incliner et
proclamer encore qu’ll était le plus grand.

Le fatalisme, contrairement a ce que pensent nos
libres-déterministes en matiére religieuse, ne conduit
pas a I’insensibilité. L absence d’un étre cher, surtout
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lorsqu’on ne peut rendre les derniers devoirs a ses
restes mortels, est tout aussi vivement ressentie par
une meére ou une épouse musulmane que par leurs
équivalentes du Nord. Est-on moins orphelin parce
que c’était écrit que si c’était simplement advenu par
hasard ? Comme le Grand Livre des destinées n’est
ouvert a personne qu’a Dieu lui-méme, le coup tombe
de toute facon de la méme maniére, hasard ou fatalite,
et fait tout aussi mal dans son effet immédiat que dans
ses consequences. D’ailleurs ce libre-déterminisme
qui laisserait a la créature le choix d’agir a sa maniere
n’a jamais résolu un seul des problemes humains : le
choix du bien et du mal, par exemple qui fabriquerait
un Dieu inapte a prévoir la chute ou dans le meilleur
des cas inapte a I’empécher ? L’Islam ne demande
pas a ses fideles d’étre meilleurs ou pires. 1l leur
demande d’étre Musulmans, ce qui les sauve
d’emblée et les justifie dans ce qui a été leur vie.
Obligatoirement sauvés ils ne peuvent étre que
meilleurs que les autres, et cette religion a ainsi, de
fagcon sommaire il est vrai, résolu le probléme des
autres religions révélées : comment Dieu peut-il étre a
la fois infiniment bon et infiniment puissant ? L’Islam
répond : crois. Je m’occupe du reste. Il y avait de cela
dans notre Jansénisme. La maniaquerie de I’exégése
protestante a ouvert les vannes les plus sinistres a
I’évaluation du devenir humain, individuel ou
collectif et nous la vivons bien ainsi en ce moment.
Jalil ne revint pas, non plus que son bateau. Il n’y
avait personne au large et personne ne I’avait donc
apercu. L’océan s’etait enfin calmé, refermé sur les
marins disparus. Ce n’était pas le seul naufrage
annoncé sur cette cOte et les cOtes voisines. Des
Espagnols, des Portugais avaient eux aussi alimenté la
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tempéte et on pleurait a Tarifa comme a Tavira. Les
autres bateaux plus petits recommencerent a sortir. Ils
recommencerent le train-train journalier des daurades
et des ombrines s’ils avaient de la chance. Les sars
étaient nombreux en cet instant et cela aussi se
vendait bien, bizarrement, beaucoup plus aupres de la
population étrangere qu’aupres des clients marocains.
Peu importait : les étrangers étaient assez nombreux a
Tanger pour que leur appétit de cette sorte de daurade
a rayures noires sur le dos épuise les péches
heureusement accomplies.

Latifa s’était retirée chez ses parents. Son union
avec Jalil avait été trop breve pour qu’il lui en reste un
témoignage qu’ils auraient tant espéré tous les deux.
Ses parents, bien embarrassés par cette fille qui leur
revenait sur les bras, alors qu’ils la pensaient si bien
mariée, la consoléerent d’abord puis commencérent a
lui faire entrevoir que, jeune comme elle était et sans
enfants, il ne serait ni normal ni méme convenable de
ne pas refaire son existence avec un autre homme, qui
n’aurait peut-étre pas toutes les vertus de Jalil mais
guand on est veuve, on est veuve et I’on doit s’arranger
autrement des situations. Ceci était d’ailleurs aussi
«écrit chez Dieu». Telle la jeune veuve de La
Fontaine, elle ne voulut rien entendre. Quand elle en
fut au: «Ou est donc ce galant que vous m’aviez
promis ? », elle ne s’exprima pas exactement ainsi,
mais son propos revétait a peu pres la méme
signification. 1l y avait un an que Jalil avait été
englouti par I’océan. Latifa sortait avec sa meére
parfois, seule aussi. Son veuvage et I’ambiance si
particuliere de Tanger ne lui imposaient pas d’autre
réserve que celle qu’une honnéte femme doit
manifester en toutes circonstances. Elle rencontrait

12



ainsi d’anciennes amies de I’époque de I’école,
mariées elles aussi ou sur le point de le devenir. Ces
jeunes femmes avaient des freres des beaux-fréres, des
cousins, voire des voisins, qui n’étaient ni si pauvres,
ni si vieux, ni si laids. Le frére d’une de ses amies
tenait une boutique de tissus de grande qualité et avait
une belle clientele riche. Il y avait chez lui de quoi
faire des caftans somptueux, des dfinas évaporées, des
robes a recevoir simplement, qui s’inspiraient de la
tradition marocaine et des modes espagnoles ou
francaises. Lui-méme tenait la boutique en toute
propriété, son pére se consacrant plutdt au change des
monnaies. Restait un point important: Jalil était
certainement mort, comme ses quatre marins, mais
personne n’avait vu ni corps ni méme bateau.
Abdessamad, c’était le nom du jeune commercant, fit
son affaire de trouver le nadir des Habous, dont ce
n’était pas la fonction mais qui se rappela qu’il avait
été Cadi, qui trouva deux témoins qui constatérent que
le mariage de Latifa avec Jalil s’était trouvé contrarié
par le fait que le jeune marié devait partir dés le
lendemain en mer ou il attrapa une forte fluxion de
poitrine, laquelle ne guérit qu’au moment ou
I’abondance des thoniers le long des cbtes espagnoles
et portugaises I’obligeait a partir sans retard. Ce fut de
ce triste voyage qu’il ne revint pas. Il n’était donc pas
nécessaire que Latifa attende plus longtemps apres une
improbable preuve de veuvage, puisque, de fait, elle
n’avait pas éteé effectivement mariée. Ses parents furent
ravis qu’Abdessamad ait si bien trouve la solution et ne
pouvaient faire autrement que d’approuver le mariage
de leur fille avec le jeune marchand. On ne courait plus
le risque qu’une grossesse malencontreuse vienne
rappeler I’existence de Jalil autrement que comme un
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mari fantoche. De fait, Latifa eut, bien avant terme, et
apres son mariage avec Abdessamad, une fille que le
mari eut la bonne idée de nommer Jamila. Tout le
monde admira sa grandeur de vue, qui faisait oublier
que le bébé pesait prés de quatre kilogrammes en
naissant & moins de sept mois. Mais ceci aussi « était
écritl ». Les croyants ne peuvent que se soumettre.

L’océan refermé, rouvert pour d’autres tempétes,
d’autres coups de vent, refermé de nouveau,
Boumaallem poursuivait son travail de chaque jour
lorsque Zerouali jaillit un jour comme un fou dans
son café. Il n’y avait personne a cette heure matinale.
« Ya Boumaallem ! Ecoute moi bien et ne crois pas
que je suis fou. Tu sais bien que je ne bois pas, que je
n’en ai pas les moyens. Ecoute-moi bien surtout, ouli,
écoute-moi bien! Sais-tu qui je viens de voir au
Grand Socco ? Tu ne vas pas deviner, je le sais, j’en
suis sdr et pourtant je jure par ce que tu voudras que
c’est vrai : j’ai vu Jalil ! » Il se tut comme s’il voulait
laisser tomber un lourd paquet de silence aprés avoir
fait son effet.

Boumaallem regut le choc, frontal, inattendu.
« Jalil ? Jalil ? Tu es sOr ? Tu as vu quelqu’un qui lui
ressemble ou tu es fatigué ou tu avais le soleil dans
I’ceil ou je ne sais pas quoi...Mais tu sais bien que le
pauvre Jalil est mort, mort et bien mort et que méme
sa veuve est remariée. Elle vient méme d’avoir un
enfant de son nouveau mari.» «Je sais tout cela.
Mais elle n’est plus veuve du tout. Son mari est
vivant, je I’ai vu ! » « Dieu seul le sait... » tenta de
fuir Boumaallem, en faisant ce que fit si bien Pilate et
que les bons Musulmans, en laissant a Dieu le soin
exclusif de savoir les choses, imitent a merveille.
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« Dieu, dit Zerouali, sait tout, comme je sais ce que
je sais pour I’avoir vu. J’ai vu Jalil ». Boumaallem
essaya une autre échappatoire : « Et toi, t’a-t-il vu? »
Zerouali triompha: « Oui, il m’a vu, et il a méme
commencé a me sourire, puis il s’est enfui. J’ai couru
apres lui, mais il y avait foule et je ne suis plus en état
de courir aprés un gaillard comme lui!».
« Et pourquoi veux-tu qu’il se soit enfui en te voyant.
Vous étiez des amis tous les deux ! » Zerouali ne savait
quoi répondre. « Je ne sais pas plus que toi pourquoi il
s’est enfui ! ; Peut-étre ne veut-il pas qu’on sache qu’il
est vivant et a Tanger. Peut-étre qu’il sait sa femme
remariée et qu’il préfére rester discret quelques temps.
Va savoir ce qui se passe dans la téte d’un jaloux ! »

Des pécheurs arrivaient et bribes par bribes, les uns
aprés les autres décortiquaient ce que racontait
Zerouali. 1l fut convenu qu’on irait chercher Jalil par la
ville, que Zerouali était un agent de I’administration
royale sérieux et pondéré, pas plaisantin pour un
guerch, incapable de blaguer sur un sujet pareil, et
qu’on devait le croire. lls se partagerent le centre de la
ville en posant comme principe que Jalil préférait les
lieux ou il pouvait se perdre dans la foule. Ils n’eurent
pas a chercher longtemps.

Ils étaient ensemble, bredouille, au café de
Boumaallem, quand la porte s’ouvrit. « Le salut sur
vous », articula calmement Jalil qui entrait et
refermait la porte. Tout le monde se taisait. « Y a-t-il
quelgu’un parmi vous qui accepterait de me faire
travailler car je n’ai plus rien. Je vous expliquerai tout
cela. Si Boumaallem, voudrais-tu me servir du thé ? »
Il s’assit et mit la téte dans ses mains.

Les autres étaient confondus et leur confusion se
lisait sur les visages. Zerouali, qui aurait pu prendre
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des airs triomphants, était aussi embarrassé que les
autres clients. Ceux qui avaient recherché Jalil toute
la journée dans Tanger se trouvaient stupides,
I’aiguille qu’ils avaient perdu leur peine a découvrir
dans cette grande botte de foin qu’était la grande
ville, était venue d’elle-méme se piquer au tronc d’ou
elle était partie, il y avait prés de deux ans.

Boumaallem servit sur un petit plateau posé sur la
petite table branlante peinte en vert un verre de thé
bralant. Jalil le regarda avec une sorte d’affection
reconnaissante. Zerouali finit par rompre le silence :
« Viens t’asseoir avec nous et ne reste pas dans ton
coin! Ca, c’est une surprise quand méme de te
revoir ! ». « On t’avait cru mort, tous, c’est vrai, il n’y
a de Dieu que Dieu!» Boumaallem y alla de sa
remarque : « C’est vrai, oui. Mais qu’es-tu devenu
pendant tout ce temps ? Tu comprends, ca fait dréle
de te revoir arriver comme si tu étais parti d’hier...
Zerouali m’a dit qu’il t’avait vu en ville et méme qu’il
t’avait couru aprés. Je ne le croyais pas. »

« J’ai vu Zerouali me reconnaitre et j’ai méme cru
que j’allais le saluer. Mais j’ai pris peur et j’ai préféré
m’en aller vite » admit Jalil. « Mais vous ne pouvez
pas comprendre. Je n’ai pas tellement le choix : ou
bien je vous raconte vraiment ce qui est arrive, ou
bien je me tais et je ne dis plus rien a personne. Dieu
seul sait le vrai. »

Zerouali expliqua en termes aussi mesurés que
possible que Jalil n’avait pas d’autre choix en effet.
Mais que tous, ses amis, qui le connaissaient depuis si
longtemps et qui avaient été si malheureux de le
croire disparu a jamais n’avaient qu’un désir : savoir,
savoir. Deux ans, c’était long quand méme. En deux
ans il s’en passe des choses. Il évita de faire allusion
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au remariage de Latifa et & sa maternité, par
discrétion et ne sachant pas si Jalil était lui-méme au
courant de ce qui était arrivé de ce coté.

« Me permets-tu de dormir dans un coin de ton
café cette nuit? demanda Jalil au cafetier. Je suis
mieux parmi vous que partout ailleurs désormais.
C’est pour cela qu’en entrant, j’ai commencé par
demander si I’un d’entre vous n’avait pas besoin de
quelqu’un pour la péche. Je n’ai plus rien. Rien du
tout. Si vous le voulez, je vous raconterai tout
demain, mais vous ne me croirez pas je le sais. Ce qui
est vraisemblable est rarement vrai. Et vous prendrez
pour faux ce qui vous semblera invraisemblable, alors
que ce sera justement I’inverse. Je ne vous en voudrali
pas. Il m’a fallu du temps pour accepter ma vérité et
étre certain qu’elle était bien ma vérité. Je doute
qu’elle puisse étre jamais la votre. »

Les amis se récriérent : « D’abord Boumaallem va
te laisser dormir dans son café, si tu n’as pas trop peur
des cafards ! Et puis, de toutes fagons, sauf si tu es
vraiment trop épuisé, nous avons toute la nuit pour
t’entendre nous dire deux années de ta vie ! ».

Boumaallem héla un moutard qui tournait autour
du café et lui enjoignit d’aller dire a sa femme qu’il
ne rentrerait peut-étre pas de bonne heure et qu’elle
prépare de quoi manger pour dix personnes. Qu’elle
apporte ou fasse apporter ce repas au café quand ce
serait prét. Qu’elle n’oublie pas le pain. File vite et
reviens me dire ce qu’elle t’aura dit !

Jalil approcha sa chaise de la table plus grande a
laguelle on joignit une autre table afin de pouvoir se
trouver les uns et les autres au coude a coude. Jalil
était simplement mais proprement vétu. S’il se
trouvait dans le besoin, cela n’apparaissait pas a ses
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vétements. Un pantalon de drap bleu, une chemise a
gros carreaux noirs et blancs, des chaussures comme
en portent les pécheurs lorsqu’ils ont a travailler a
quai : robustes et sans effets d’élégance. Il n’avait
rien sur la téte, contrairement a I’usage qui coiffe les
marins-pecheurs de bonnets en laine, certains avec un
pompon sur le haut du créne. Il avait le teint moins
cuit par les embruns gu’avant sa disparition. Il était
rasé de frais et ses cheveux étaient correctement
coupés. Un parfum ressemblant a de I’eau de cologne
comme s’en mettent certains coquets se dégageait de
lui, mais trés légérement. Ses mains étaient bien
soignées : pas la moindre trace de corde ou de
ferraille, pas de cal, pas de traces d’ampoules ou de
pigdres de nageoires de poissons trop batailleurs.

«Vous n’avez vraiment pas envie de dormir ? »
demanda-t-il en souriant de son sourire si gentil que
tous lui retrouvaient le souvenir de ce qu’il était il y
avait deux ans. « Pas du tout ! On t’écoute ! »

Jalil savoura une gorgée de thé a la menthe et
commenga comme une priere: « Au nom de Dieu
clément et miséricordieux ! » Un murmure répondit
« Amen ».

Et Jalil raconta.

Quand nous sommes partis mes quatre marins et
moi sur mon bateau, vous étiez tous la, je crois. Nous
allions tous bien. Je venais de quitter ma femme, si
vite laissée seule aprés notre mariage, mais c’est la
péche qui commande. J’en étais bien malheureux
pourtant. Mais la mer m’imposa de changer mes idées
et je dus ne pas m’abandonner a mes sentiments
personnels pour m’occuper du temps qui grossissait
des que nous nous éloignions de la cote. Vous vous
rappelez peut-étre cette grosse averse qui accompagna
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notre départ. Elle dut nous faire disparaitre a vos yeux
comme vous dispardtes, avec toute la cbte, de notre
vue. Tout allait bien a bord cependant. Evidemment
nous étions de plus en plus secoués par la houle, mais
le moteur se comportait avec sa vaillance habituelle.
Nous plaisantions méme entre nous, n’ayant pas
grand chose d’autre a faire que de tenter de naviguer
au mieux en espérant que ce mauvais coup de vent se
calmerait bien vite. J’étais a la barre et je remontais
aux vagues autant que je le pouvais. Ce bateau
m’obéissait bien et je ne le laissais pas se faire
allonger par elles.

La nuit me tracassait un peu. Si le temps ne
s’apaisait pas avant le coucher du soleil, il allait falloir
demeurer tous debout, préts a parer a tous les besoins.
\ous savez qu’en mer, on ne sait jamais ce qui peut
arriver. Je le sais encore mieux aujourd’hui qu’avant,
et slrement mieux que n’importe qui... Les feux
allumés, nous allions dans la tempéte qui, loin de
s’apaiser, se renforgait. Je fus tenté de rebrousser
chemin et en fis part & mes marins. Ce fut un tollé :
« On était partis, c’était fait. Il n’y avait qu’a continuer
et s’il le fallait jusqu’a I’Ameérique ! » « Quelqu’un
souligna cette vérité que lorsque ce gros temps se
calme et qu’il a sévi prés de la cote, les bancs de
grosses daurades s’éloignent et plongent jusqu’aux
zones tranquilles de la mer. Puis quand le calme
revient, elle remontent en bancs vers la surface et on
n’a plus assez de filets pour les entasser. Je décidai
donc de continuer. Mon idée était d’aller vers Madére
et, dans cette direction, d’arréter sur des bancs de
péche que je savais fréquentés par les bateaux
espagnols et portugais ; ils sortent rarement si loin de
leurs cotes s’ils n’ont pas de bons motifs de le faire.
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