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L'INAUGURATION
D’UNE MOSQUEE A MORETUSBURG

Monsieur le curé Verhoeven ou Mijnheer Pastoor, comme I’appelaient,
avec respect, ses ouailles de la paroisse Saint Joseph a Moretusburg et avec
sarcasme les moins-dévots et les non-pratiquants, se tenait droit sur les
marches de I’escalier, I’air grave et sombre comme son costume gris, au
centre du long parvis de sa petite église, qui fut consacrée une année avant
la premiere grande guerre. Les murs de ce temple, construit en briques
rouges etaient noircis et érodés par les intempéries et affouillés par les
« pluies acides » provenant des poussiéres des fumées insalubres que
jettent dans le ciel, les hautes cheminées des usines avoisinantes. Le curé
ne portait pas de soutane, mais un large par-dessus gris, qui lui tombait sur
les talons. Dr’ailleurs, il ne portait de soutane, que durant le service
religieux ou durant les cérémonies. Seule, une petite croix épinglée sur le
revers de sa veste, indiquait qu’il appartenait au clergé catholique. A sa
droite, un peu a I’écart, se tenait Touhami Ahmed, I’interpréte. D’autres
personnes, pour la plupart des ouvriers agés, qui se tenaient a une certaine
distance de la, étaient engagées dans une discussion animée. Un homme
trapu et de petite taille, de petits yeux noirs, luisant et malicieux, une
minuscule calotte couvrant mal ses cheveux lisses et noirs, s’emportait et
gesticulait des mains, comme un comedien italien.

De temps a autre, des couples agés qui passaient par-1a, saluaient le curé
par un : Dag Mijnheer Pastoor ou bonjour Monsieur le cure.

Et la réponse du curé est tout aussi bréve: « Dag Mevrouw, dag
Mijnheer », bonjour Monsieur-Dame.

D’autres passants regardaient, avec curiosité, cet attroupement
d’ouvriers marocains, devant une éeglise catholique. Une vieille dame, au
bras de son mari, alla droit au curé pour s’informer de la présence de ces
ouvriers étrangers devant I’eglise, n’ayant pu retenir sa curiosité.



Ils attendent I’arrivée de leur ambassadeur, pour inaugurer leur lieu de
priére, fut sa réponse. Le curé pese bien ses mots, il a dit lieu de priére et
non pas une mosquée. La différence est de taille, car en cette période, nous
sommes en automne de I’an de grace 1966, I’islam n’était pas encore
reconnu comme religion officielle en Belgique. Mais, qu’importe le titre ou
le statut de ce lieu de culte, pour ces ouvriers le lieu n’etait autre, qu’une
mosquée, méme si elle ne possédait pas de minaret. La bonne dame haussa
les épaules, faisant une moue hautaine, et ajouta tout en faisant cette
remargue pleine d’ironie :

Ah ! C’est tout ce qu’il leur manquait, ont-ils besoin d’une église eux-
aussi ? Allons viens, Jan, ordonna-t-elle & son mari qui voulait peut-étre en
savoir plus du curé. Elle tira le bras de son mari vers elle, comme si elle
avait peur de le perdre.

La scene ci-dessus se déroulait & Hoboken sur I’Escaut, banlieue sud
d’Anvers et non celle sur le Hudson River dans le New Jersey, qui a aussi
une banlieue industrielle du méme nom, fondée par des émigrés flamands
et néerlandais, et ou vit le jour I’un des plus célebres crooner de notre
période, Frank Sinatra. La premiére mention faite de cette agglomération
anversoise et de son centre industriel apparait pour la premiére au début du
douziéme siécle comme « capellam de hobuechen qua libam ». En cette
période, Hoboken n’était qu’un hameau insignifiant du Grand Duché du
Brabant. Cette région est le cceur de la Flandre et de la Belgique. L’Escaut,
ce fleuve au régime régulier et dont la marée, selon les saisons et la force
des vents, peut atteindre trois métres et parfois plus, en cet endroit, est son
artere vitale, qui coule paisiblement non loin de la, et forme la limite ouest
de cette commune. Le long de toute la rive droite se succedent, sur des
kilomeétres et des kilométres, usine aprés I’autre, surtout I’industrie lourde,
la métallurgie, les chantiers navals et les produits chimiques. Mais de nos
jours, il est un dépotoir qui put I’huile, le gazole et les eaux souillées et non
traitées, que les usines limitrophes y déversent. L’air que I’on y respire est
encore pire, il est tout simplement nauséabond.

Le jour de I’inauguration de la mosquée par I’ambassadeur, était enfin
arrivé. Le bon curé formait avec I’imam Mohamed Laroussi a sa gauche, et
I’interpréte Touhami Ahmed a sa droite, les dignitaires qui devaient
recevoir I’ambassadeur de sa majesté chérifienne, venu spécialement de
Bruxelles, pour inaugurer cette « mosquée de Hoboken ».

Driss, I’un des ouvriers présents parmi cette foule, aprés avoir harangué
ses compagnons dans un style de chef charismatique, fut pris a partie par
I’un de ses compagnons et qui visiblement ne semblait pas partager son
opinion.



Ecoute-moi bien Driss, pourquoi veux-tu toujours avoir raison, nous
avons tous contribué a la construction de ce lieu de priere. La maison de
Dieu est pour la priére et non pour faire autre chose. Si le président de la
mosquée et le curé ont invité I’ambassadeur, c’est leur affaire. Moi, je
viens ici pour prier, c’est tout.

Driss semblait se calmer et allait se taire mais tout d’un coup, il revenait
a la charge.

Et moi, je vous dis tous, regardant de plus pres, I’lhnomme qui venait de
le contredire et qui n’était autre que son frére cadet Omar, je vous dis que
I’ambassade va faire main basse sur cette mosquée. En plus, elle n’a rien a
foutre dans nos affaires. Ils n’ont méme pas donné un centime pour la
construction de cette mosqueée. Je n’attends rien d’eux, qu’ils nous foutent
la paix, c’est tout ce que je veux.

Le cureé faisait semblant de ne rien comprendre a cette discussion bien
plus qu’animée et qui cessa soudainement. Son souci allait tout d’abord a
son chien, un brave chasseur terrier anglais, qu’il nommait lord. Ensuite, il
se préoccupait du retard inexplicable des dignitaires marocains, qui
tardaient a venir; la ponctualité n’étant certainement pas I’une de leur
qualité. Entre-temps, I’équipe de télévision flamande avait mis en place
son equipement et ses camescopes, I’ingénieur du son se mettait en devoir
de faire des essais de prise de son. L’événement avait été jugé assez
important pour justifier le déplacement de la télévision en vue d’une
couverture médiatique et sa diffusion tardive, car I’inauguration de cette
mosquée était une primeur en Flandre. Le cameraman demanda a
I’ingénieur du son si les essais étaient satisfaisants, celui-ci lui répondit,
que hormis les sirenes des bateaux et chalutiers et d’une usine proche, tout
allait a souhait. Le reporter leur fit comprendre, que ce reportage ne serait
diffusé, que dans le dernier journal. Alors qu’il parlait, un vacarme se fit
entendre au loin, une sorte de martélement mécanique, qui se répétait. Le
reporter leva la téte et s’enqueérait d’ou provenait ce vacarme.

Vous ne pouvez laisser du linge sécher dehors, sinon vous aurez des
taches noires partout, racontait le cameraman au journaliste, qui venait de
lui demander, s’il avait déja filmé dans cette localité.

Comment les riverains de cette zone industrielle peuvent-ils vivre ici, je
ne le comprends pas du tout. Moi, je suis né de I’autre coté du fleuve et je
connais bien la différence.

Il pivota autour de sa caméra, et du doigt, lui désigna les silhouettes
tristes de trois hautes cheminées, qui crachaient une fumée noire et
jaunatre, qui s’amoncelait avant de confondre avec les nuages dans les
hauteurs, emportée au loin, par le vent soufflant en général de I’Ouest. Une
autre fumée blanchatre, provenant d’une cheminée plus haute que les



autres, se confondait avec la brume et la masse de nuages cumulus. Une
puanteur, sentant le souffre, se dégageait tout de méme de ces lieux. Pour
les gens qui habitent ce quartier, la puanteur est encore intenable par temps
calme et brumeux, lorsqu’il y a inversion. En effet, la brume empéche la
dilution et la dissipation de la pollution dans I’atmosphere. Et il ajouta, les
résidents de ce quartier, s’y sont accoutumés, comme les rats qui
s’accoutument a I’environnement des égouts. Toute cette saleté de
pollution passe par ici. Ces ouvriers marocains ont quitté leurs oasis, leurs
palmeraies et leurs montagnes saines, pour venir travailler a I’ombre de ces
cheminées, concluait-il.

Vers six heures, un couple agé promenait un chien Labrador noir tenu en
leste, la béte non impressionnée, par la présence de ce monde, tirait le couple
hors du trottoir, vers le milieu de la chaussee, puis vers un arbre, dont elle fit
le tour tout en reniflant I’écorce. L’animal leva sa patte postérieure, et y
laissa ses traces d’urine derriere. L’homme attendait patiemment, que son
chien eut fini sa besogne, avant de poursuivre son chemin.

Sa démarche lente et I’air courbaturé étaient le résultat de I’effort, que
son corps devait fournir chaque jour au travail, de telle sorte que son
épaule droite était plus developpée que la gauche. C’est ce qu’on appelle
une déformation professionnelle. Il était ouvrier et travaillait a Cockerill
Yards, un chantier naval non loin de la. 1l connaissait quelques-uns de ces
ouvriers. Le chien devenu docile, aprés avoir vidé sa vessie, marchait
maintenant a la hauteur de son maitre, qui suivait son épouse. Celle-ci
s’arréta brusquement, regarda tous ces hommes, qui attendaient
patiemment I’arrivée de I’ambassadeur, fit cette remarque.

Si j’étais a leur place, je ne serai pas restée ici, a faire la sentinelle, et
d’ajouter : Ils auraient mieux fait d’aller s’occuper de leurs enfants, au lieu
de tourner autour de cette église.

Jules, homme raisonnable et rationnel, fit remarquer a sa femme, que les
musulmans, vont a la mosquée et non a I’église. Ce a quoi la bonne dame
répliqua séchement : Pour moi, mosquée ou église, c’est la méme chose. Je
ne sais pas ce qu’ils ont a chercher dans cette religion. Se prosterner vers
I’Est, 1a ou le soleil se léve, c’est tout ce qu’ils savent faire. Ils ont ¢a dans
le sang.

Jules écoutait sa femme sans dire mot. Il savait que rien ne changerait
son opinion sur la religion musulmane. Et des opinions critiques, elle en
avait plein la téte.

Cette scene n’échappa pas a un jeune homme qui comprenait le
flamand. Il raconta en détail a ses compagnons, le sens de la discussion
entre les deux époux.
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Pauvre homme, observa I’un d’entre eux, c’est mon voisin. Un vrai
homme ne se laisserait pas dominer par sa femme, comme elle le fait celle-
ci, désignant de la téte la vieille dame qui vient de passer prés d’eux. Il
hocha la téte et ajouta, eux, grands ou petits, ils écoutent leurs femmes. Par
petits ou grands, il voulait dire de rang social et d’importance ou du moins
ce qu’il croyait comme vérité. Ce scorpion de femme, est un vrai
gendarme. Elle terrorise tout son monde. Sans doute, faisait-il allusion a sa
physionomie ou peut-étre a son caractére, car elle était maigre et de petite
taille, dans un pays ou les femmes ont tendance a prendre du poids, quand
elles atteignent un certain age. Et notre homme d’ajouter : « figurez-vous
mes freres, en désignant ladite femme de la téte, je la vois souvent, de mes
propres yeux, vers cing heures du matin, quand je travaille en premiere
équipe, avec seau d’eau et brosse et qui nettoie fenétre, porte et facade de
sa demeure. Et ce n’est pas tout, alors que dehors, il géle a faire craquer la
pierre, elle ne porte qu’un peignoir et des pantoufles ». Au début, disait-il,
je devais faire le trajet au travail a pied, le matin tres tot, il faisait un froid
terrible. Je maudissais et froid et travail et la distance, que je devais
parcourir. Pourquoi suis-je venu ici, mais quand je voyais cette femme a
I’ceuvre, si tot, je me disais: tu n’as pas honte. Et je reprenais courage,
jusqu’a ce que je me fusse accoutumé a la rigueur de ce climat et au travail.
Elle m’a donné une bonne legcon. Mais en vérité, j’aurais préféré dormir
mes huit heures, au lieu de me lever a quatre heures du matin. Et pourquoi
donc toute cette peine pour les quelgques sous qu’on nous donne.

Jules aimait a plaisanter, comme tous les ouvriers d’ailleurs, souvent
rien que, pour tuer le temps. Et pour tenir sa femme en bonne humeur, il lui
raconta qu’un cargo était en réparation dans le chantier naval ou il
travaillait. 1l ignore la nationalité du cargo. Mais il était certain que ce
cargo appartenait a un pays islamique car I’équipage était composé
d’hommes basanés. Et il ajouta avec un rire narquois. Tu sais, mere, vers
les cing heures, les plus agés d’entre eux, vont aux toilettes portant de
petits seaux en plastic pour se laver. J’ai demandé a un camarade marocain,
ce qu’ils faisaient avec cette eau et tu sais ce qu’il me répondit: Ils se
lavent le rectum, je veux dire le derriére, alors qu’il y a assez de papier
dans les WC. — lui dis-je.

Le papier ne nettoie pas assez, qu’il me répondait le type, il faut étre
propre. Seule I’eau peut vous rendre propre, surtout aux extrémités du corps.
Un musulman doit étre purifié, c’est pour cela, qu’ils font ces ablutions.

Et tous les musulmans font cela, lui demandais-je.

En principe oui, fut sa réponse.

Ets’il n’y a pas d’eau a sa portée, Alors qu’est-ce qu’on fait ?
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Prendre du sable qu’il me dit. Donc, lui dis-je, continuait Jules, je ne
suis pas purifié donc pas assez propre, parce que je ne me lave pas avec de
I’eau, aprés avoir fait mes besoins. Et pour toute réponse, mon camarade
haussa ses épaules et me dit, Dieu seul peut apprécier cela. Peut-étre était-
ce sa maniere pour ne pas dire son opinion et de ne plus en parler. Alors,
petite maman toi et moi nous ne sommes pas propres, dit Jules a sa femme,
sachant d’avance qu’elle n’aimait pas ce genre de plaisanterie.

Tais-toi, veux-tu, fut la réponse de sa femme, tu racontes toujours des
bétises.

Je t’assure que c’est vrai, ce que je raconte, dit Jules.

Ou est-ce qu’ils vont trouver de I’eau dans leur pays, pour se laver. lls
n’ont méme pas de quoi boire, vas-y, ne me raconte pas des balivernes.
Bah ! Et de plus se nettoyer avec sa main nue, fit la bonne dame avec une
grimace, désapprouvant comme degodtant, ce que son mari venait de lui
raconter, et la maniére sont les musulmans se purifiaient pour la priére.

A quelques pas de 13, I’interpréte commengait a s’agiter, il chuchota
quelques mots a I’oreille de I’imam et alla saluer un nouveau venu. lls se
donnérent I’accolade fraternelle. Touhami Ahmed savait, ce que Driss
tramait, un peu plus loin. Le nouveau venu était un allié, un copain, qui de
surcroit, travaillait au consulat, ce qu’un observateur averti aurait décelé,
de la maniére, qu’il était recu par les autres personnes présents. Mais,
monsieur le Curé de la paroisse de Moretusburg, ignorait ces subtilités et
ces chinoiseries marocaines. Il était préoccupé par I’état de santé de son
chien, qui était mal en point, le vétérinaire lui avait dit, que la brave béte
anglaise, qui répondait au nom de Lord, souffrait d’une infection rénale,
suite a une contamination de plomb, de zinc et de cadmium. Il est
notoirement connu, que les chiens anglais, surtout les chiens d’arrét sont
bien élevés et bien éduqués, surtout sils sont dresses et élevés par des
curés. lls acquierent une certaine discipline et retenue, et vont méme a
I’instar de leurs maitres, ignorer I’autre genre de leur race. Mais, méme les
chiens anglais, aussi dociles créatures soient-elles, sont des bétes, qui
doivent se désaltérer. Chaque fois, que monsieur le curé lachait le brave
Lord, comme il ne fait pas de distinction entre eau potable, salubre et eau
contaminée, le pauvre chien s’est désaltéré, a plus d’une occasion, et a plus
d’une flaque d’eau, non loin de I’église. Quelques gorgées ont suffi, et en
quelques mois, le plomb a fait son effet et a empoisonné la pauvre béte.

Pourtant, les hommes qui étaient présents pour recevoir I’ambassadeur
du royaume chérifien, I’hdte du curé Verhoeven, étaient aussi des victimes,
du méme fléau que Lord. lls n’avaient pas besoin de boire de I’eau, pour
étre contaminés, ils I’étaient directement, du fait qu’ils étaient en contact
direct, avec le plomb et autres produits nocifs. Ils transportaient le minerai
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de plomb, le grillaient, le broyaient, le faisaient fondre dans plusieurs
fours, le raffinaient et I’expédiaient par camions et par péniches.

Monsieur le curé savait tout cela. Mais, qu’a cela ne tienne, car sa
mission était spirituelle. La santé des gens n’était pas de son domaine, ni
de son ressort. Et puis les hommes peuvent se plaindre, s’exprimer ou
éventuellement quitter leur travail, mais, pas Lord. Le seul regret, qu’il a
eu, était que les sceurs ne pouvaient plus cultiver leurs légumes, dans leur
jardin potager, contaminé par les métaux lourds, était devenu insalubre. Par
conséquent, elles étaient obligées de se ravitailler au marché ou au
supermarché. 1l ne pouvait s’insurger contre la volonté de Dieu, ne voulant
s’attirer, ni les foudres de ses supérieurs hiérarchiques ecclésiastiques, ni
des propriétaires de I’usine. D’autres le feront a sa place, mais bien plus
tard. 1l n’était nullement partisan de I’idéologie libératrice ni
révolutionnaire. Lui, il se contentera d’aider les pauvres immigrés quelle
que soit leur confession, y compris les musulmans, qui pourtant
n’appartiennent pas a la Sainte Eglise ni ne reconnaissent I’autorité papale.
Ils étaient récemment arrivés, et avaient besoin de beaucoup de choses,
aussi bien matérielles que spirituelles. 1l fit de son mieux, pour s’acquitter
de cette tache, avec plus ou moins de succés. En tout cas, il eut quelques
succes, la mosqueée fut construite sur la parcelle de terrain que cultivaient
les sceurs de sa congrégation, avant d’étre déclarée insalubre en raison de
présence de métaux lourds dans le sol. Il a été convenu par acte notarial,
que le bail du terrain serait d’un franc symbolique, pour une durée de 99
ans. Dans quel pays musulman, un tel avantage désintéressé, serait-il
accordé, a une autre minorité religieuse chrétienne.

Vers 19 heures, I’hnomme du consulat jeta un coup d’ceil sur sa montre
bracelet plaqué-or suisse et hocha de la téte, confia a Touhami Ahmed :

L’ambassadeur et sa suite auraient di étre ici, il y a bien une demi-
heure, a moins que, le consul ne les elt retenus, pour un petit apéritif.

J’espere qu’ils ne vont pas sentir I’alcool, répliqua Touhami, les gens
d’ici, sont trés traditionalistes, s’ils ne sont pas de simples fellahs, dont une
grande partie, a ne pas en douter, est primitive et arriérée.

Non, ils ne boivent pas de la camelote, mais prennent quelque chose de
cher, qui ne pue pas, fut la réponse de I’employé du consulat. Celui-ci était
venu s’assurer de la tranquillité des lieux, voir s’il n’y a pas des étudiants
chevronnés, qui perturberaient la sérénité de cette visite du diplomate
marocain. Le retard de I’ambassadeur était vu par les uns, comme une
preuve de manquement aux régles de ponctualité et de courtoisie. Mais en
verité, ce retard n’etait qu’une mesure de précaution, bien calculee, pour
faire échec, a toute tentative de créer des difficultés ou de sabotage de cette
visite. Mais il ne se passa rien du tout. Hoboken était loin des universités de
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Bruxelles ou de Wallonie. Et, quand enfin, I’ambassadeur arriva, il n’y
trouvait, que des ouvriers dociles et respectueux de I’autorité et de I’ordre
établi. Les ouvriers présents, attentifs aux gestes des dignitaires, s’alignerent
automatiquement. L’ambassadeur fut recu par Monsieur le curé Verhoeven,
qui lui présenta le directeur de personnel de I’usine et I’assistante sociale,
puis vint le tour de Touhami Ahmed, Driss, Omar et les autres. Rentrés dans
I’enceinte de la mosquée, car il n’est pas question, de construire un patio ici,
a cause du climat tempéré et pluvieux. L’ambassadeur admira I’intérieur et
admira longuement le mihrab, quoique simple et nu dans son décor,
néanmoins, l’orientation était parfaite. Le sol était couvert en partie de
mogquette bon marché, tandis que le milieu était garni de tapis-plein ou
moquette. Ici, pas question de colonnes, méme imitées. Tout est simple et
fonctionnel, pour des gens simples, songeait I’ambassadeur, qui en matiére
d’architecture et en matiéres religieuses n’était pas intéressé. Sa visite était
purement politique, et n’était justifiée, que par les ordres, qu’il a regus, de
nouer des contacts avec cette masse d’ouvriers, qui semblaient aller a la
dérive, et commencait a faire la grogne.

La visite de I’ambassadeur n’était rien d’autre qu’un placebo, pour
guerir les plaies des ouvriers. Aussi, dans une courte allocution, tenue pour
la circonstance, soulignait-il I’attachement, selon ses dires, des ouvriers
marocains, a leurs traditions sacrées — on ne saura jamais de quel sacralité
s’agissait-il — et au tréne alaouite. Il ajouta qu’il était venu, pour écouter
leurs griefs et qu’il faisait tout ce qui est en son pouvoir, pour améliorer
leur situation. Enfin, il remercia la direction de I’usine et Monsieur le curé,
pour le beau travail, et tous les efforts, qu’ils ont accomplis et pour I’aide
désintéressée, qu’il accorde a ses concitoyens. Ce a quoi, tout le monde
présent applaudissait, sous la lumiére éblouissante des projecteurs de
I’équipe de la Télévision Flamande. Sur [I’écran du moniteur,
I’ambassadeur paraissait plutdt de petite taille et le visage basané.
Quelques traces de sueur se formaient sur son front.

Il a eu chaud pour faire ce discours, il a d0 prendre quelques verres de
whisky, car il transpire comme un cochon, chuchota Driss a I’oreille de son
voisin.

Il n’a jamais mis les pieds dans une mosquée, auparavant. Ils n’ont pas
o0té leurs chaussures, quel sacrilége, répondit I’autre indigné.

C’est lui, qui va défendre nos intéréts, ironisa Driss, il nous prend pour
des idiots. lls n’ont méme pas de papiers et de cartons, pour nous délivrer
des passeports convenables, comme tous les pays du monde. Espéces
d’hypocrites ! Tout ce qui intéresse ces messieurs, ce sont nos transferts
d’argent au pays qui ne doivent pas tarir, pour que leurs seigneurs
continuent a s’engraisser sur notre dos.

14



Ce n’est pas le moment de parler de ce probleme, supplia I’autre, qui
avait remarqué, que Touhami prétait I’oreille, a cette discussion.

Vint ensuite, la distribution de I’éminent thé a la menthe, et des gateaux
faits spécialement, pour I’occasion, par les femmes et filles des croyants, et
qu’un ouvrier, nommé Abdellah, en djellaba blanche, immaculée et fez
rouge écarlate, et avec une certaine grace, se mit en devoir de présenter aux
personnes présentes. Il est un de ces hommes, qui trouvent leur plaisir,
dans le service de la djamaa. Le serviteur des hommes — entendez par-la
ceux qui le méritent — est leur seigneur. C’est la seule gratification et
estime, qu’ils recoivent de leur entourage. Il y a des gens, qui se cachent
derriére la parole, la phraséologie pour se montrer intéressants, pour ne pas
bouger le petit doigt, quand on a besoin d’eux. Leur contribution n’est pas,
pour autant, désintéressée.

Quelques-uns des ouvriers s’étaient retirés, discretement, pour aller faire
leurs ablutions, dans la piéce adjacente, avant de prier, et ensuite, se
préparer pour le travail de nuit.

Ceux, qui, en ce moment, ne devaient pas travailler pas, allaient
continuer la discussion, chez leur hote Abdellah, jusqu’au milieu de la nuit.
L’ambassadeur et sa suite, ainsi que le Directeur du personnel, étaient les
invités de Touhami Ahmed, Monsieur le curé s’étant excusé, son devoir —
la messe — le retenait a I’église. 1l s’en excusa, disant qu’il ne manquerait
de venir, a la prochaine diafa. La visite avait duré moins de deux heures.

Quand le cortége sortit, il faisait déja noir, alors qu’un vent, chargé de
pluie, entrainait et jouait avec les feuilles mortes des platanes, chénes,
frénes, qui s’amoncelaient dans un coin derriére I’église. Les journées, en
cette fin du mois d’octobre, se faisaient déja courtes, et I’on ne voyait le
soleil, que de temps a autre. C’est la période, ou il se fait rare. Et, lorsque
s’installe la grisaille, sur la plaine monotone de ce plat pays, disparait alors
I’horizon, et le ciel se confond avec la terre.

Dehors, passaient quelques ouvriers, silencieux, pareils a des ombres
qui marchaient en file indienne. Parmi ces ouvriers de I’équipe de nuit,
venus par trains, il y avait Houcine, dit «le Chibani », en téte de ses
compagnons, Abdelkader, Hammou, Aissa et le jeune Younes. lls étaient
originaires de différentes régions de leur pays d’origine, ayant empruntés
différents chemins qui les ont menés a Hoboken. En effet, Houcine était
venu directement du port d’Oran en Algérie, ou il avait vécu depuis son
plus jeune age, qu’il quitta avec regret apres la guerre de libération, suivi
par Abdelkader et quelques autres. Par contre, Hammou et Aissa étaient
venus directement de Tanger. Ces derniers étaient tous des ouvriers d’un
certain age, ou plutdt des paysans prolétarisés, qui avaient quitté leur bled
pour chercher du travail en ville. Certains de ces ouvriers, qui demeuraient
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encore a Bruxelles, faisaient la navette entre la capitale et I’usine, n’ayant
pas trouve de logement a Anvers. Toutefois, certains d’entre eux se
cantonnaient dans la capitale, avec I’intention de scolariser leurs enfants en
langue francaise, dans I’attente et I’espoir d’un retour au pays, qui n’aura
jamais eu lieu. lls étaient parmi les premiers migrants marocains, qui
avaient émigre en Flandre.

16



LA BALLADE DE YOUNES
ET SON ARRIVEE A ANVERS

Tout autre était le parcours suivi par le jeune Younes. Las des
déplacements quotidiens entre la banlieue-Est et Paris, ou il travaillait,
apres avoir essayé de se faire inscrire dans une universite, sans succes, a
défaut d’une bourse, il décida alors de quitter la ville lumiere pour le plat
pays du Nord, croyant améliorer sa situation et en méme temps faire
connaissance avec une culture germanique.

Durant toute sa vie, il avait été en contact avec la culture latine et
méditerranéenne. Mais, a I’age de vingt ans, il réalisa qu’il y avait d’autres
cultures a découvrir, tout aussi intéressantes que la latine, d’autant plus
qu’il était libre et sans préoccupations. Aussi s’empressa-t-il de partir a la
découverte du monde germanique et scandinave. Mais, son chemin s’arréta
a la gare de Midi a Bruxelles, comme premiere étape, avant de reprendre
son baton de pélerin en route vers le Nord, lorsque la température serait
plus clémente.

Arrivé & Anvers, Younes y trouva, sans difficulté, deux grandes
chambres, qu’il sous-louait d’un autre camarade. Celui-ci avait pris toute la
maison de trois étages a bail, qu’il partageait avec deux autres ouvriers.
Comme tous ces ouvriers travaillaient en trois équipes continues, sept jours
sur sept, et méme les jours fériés, ils ne se voyaient, que rarement dans la
semaine, d’autant plus que certains devaient dormir la matinée, quand ils
faisaient la nuit.

Cet horaire avait pour effet, que la cuisine qui n’avait qu’un fourneau a
gaz était toujours disponible, évitant ainsi bien des frictions éventuelles
entre ces hommes, pour cause d’occupation ou d’indisponibilité. Younes,
qui n’était pas dans les équipes des autres, se trouvait souvent seul, dans
cette maison, sauf les week-ends, ou il y avait toujours quelgu’un de
présent, parfois méme un ou plusieurs visiteurs.
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L’un des colocataires se nommait Da-Ahmed, un ancien épicier, devenu
ouvrier, approchant la soixantaine, I’age de la retraite, descendait rarement,
qguand les autres se trouvaient dans la cuisine, qui servait de point de
rencontre. Etant peu bavard, il se tenait & I’écart, évitant les autres ; par
contre, on I’entendait tout le temps psalmodier ; ce qui lui donnait I’air
d’un ermite. Parfois, il apparaissait au milieu de la nuit, pour aller faire sa
priére.

Les jours de repos, le matin, il sortait pour faire des achats au marché,
ensuite, il faisait la lessive et le nettoyage, car il était a cheval, presque
fanatique, sur la question de I’hygiéne corporelle, a laquelle il tenait
beaucoup, comme il se doit pour un croyant musulman. Le reste de son
temps, il le passait a méditer dans sa chambre, attendant le jour ouvrable,
pour retourner au travail. Il ne connaissait ni cinéma, ni café, encore moins
les plaisirs. Il était économe, parcimonieux et se contentant de peu, un
homme qui fait honneur aux gens de Taroudant, dont il était originaire.
C’était un homme sage, qui ne s’occupait que de ses affaires, comme si le
monde, autour de lui, n’existat pas.

En vérité, étant devenu vieuy, il n’attendait rien de la vie, et comptait
économiser assez d’argent pour retourner dans son bled, pour y mener une
vie paisible, et jouir d’un repos bien mérité. De temps a autre, il recevait
quelque visite de parent ou ami. Méme sa femme et ses enfants, restés au
pays natal, il ne les visitait qu’une fois tous les quatre a cing ans. Les
voyages coltent chers, avait-il justifié son manque d’enthousiasme pour les
voyages annuels, comme il est de coutume chez les autres ouvriers. Ses
compagnons, plus jeunes que lui, le nommaient par dérision, le starets ou
le thaumaturge parcimonieux, en allusion a sa vie frugale.

Ses colocataires représentaient les quatre extrémités régionales du pays,
dont ils étaient originaires. Chacun avait un passé différent et donc une
mentalité propre a lui. L’un d’eux, nommé Abdellah avait été, tour a tour,
marchand de peaux, puis commercant d’articles de tourisme a Tanger.
Alors qu’Abdeslam avait été ouvrier agricole, soldat dans le Tercero de
Franco, durant la guerre civile en Espagne, et enfin, mineur dans le Nord
de la France, avant d’échouer en Flandre.

Un jour, Abdeslam descendit de sa chambre et trouva Younes dans la
cuisine, en train d’étudier la langue néerlandaise. Il s’était acheté un livre
de grammaire, bien décidé a apprendre les rudiments de grammaire de
cette langue germanique, pour se faire comprendre. Dés le début, il avait,
en effet, amassé des pliants et journaux de publicité, qu’on jetait, chaque
semaine, dans les boites a lettres et commencait a les étudier.

Apres avoir préparé un café, Abdeslam s’installa & I’autre bout de la
table, en face de Younes, prit deux tranches de pain blanc, qu’il se mit a
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beurrer a la margarine. Cette matiere blanche dégageait une odeur, que
Younes supportait mal, en son goQt encore moins. Il I’avait goltée qu’une
seule fois, et ce fut la premiére et derniére.

Jusqu’a présent, les deux hommes n’avaient échangé qu’un bonjour, et
chacun gardait une distance respectable de I’autre.

Je te verse une tasse de café ? Demanda alors Abdeslam, je n’aime pas
boire tout seul.

Volontiers, mais seulement la moitié d’une tasse.

Younes, qui n’était pas trés communicatif avec cet homme, prit la tasse
et plongea son nez dans la lecture. L’ autre, s’attendant a une conversation,
apreés I’offre du café, fut décu, car, aprés avoir fini sa tartine, il se leva et
demanda a Younes :

Qu’est-ce que tu apprends dans ce bouquin ?

La langue néerlandaise.

Le flamand, tu veux dire ?

Oui, si I’on veut, c’est la méme famille.

Quelle perte de temps et d’énergie ! Qu’est-ce que tu veux atteindre
avec cette langue ? Elle ne te servira pas a grand-chose au-dela de
Bruxelles.

Younes sourit a cette vision des choses personnelle, qu’il jugea simpliste.

Cette attitude, je I’ai déja entendue quelque part. A I’école francaise, on
m’avait appris que cette langue perdait du terrain au profit de la langue
frangaise, c’était peut-étre vrai, au siecle passé. Entre-temps, les choses ont
évoluée et ont bien changé. Elle peut toujours me servir a quelque chose,
lorsque je vais au magasin, par exemple, comprendre ce que les gens
autour de moi racontent ou bien pour inviter une fille a la danse.

Ho! La, la! Fit l'autre avec un geste désapprouvant, a ta place,
J’apprendrais une langue universelle, comme I’anglais, I’allemand ou le russe,
mais pas une langue qui n’est parlée que par quelques millions de personnes.

Tu as raison de dire que cette langue n’est parlée que par quelques
millions de gens, et c’est précisément avec ceux-la que je dois m’entendre,
travailler et communiquer. C’est ce qui m’intéresse pour le moment, et non
les autres, en tout cas, pas maintenant.

Toujours non convaincu de la justesse de la réponse de Younes, I’autre
haussa ses épaules et quitta la cuisine.

Apreés cette discussion, il ne chercha plus a critiquer le choix de langue
de Younes, qui s’appliquait a apprendre cette langue.

Deux mois passérent, un samedi matin, il vint trouver Younes, qui
venait de rentrer du marché. Il I’aida a se défaire des sacs qui contenaient
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les marchandises et lui présenta un café. De telles attentions n’étaient pas
habituelles, s’il se rend utile et se montre serviable, c’est qu’il a besoin de
quelques choses, pensait Younes, mais quoi ? Quelque temps plus tard, la
réponse ne tarda pas a venir. Alors que Younes s’occupait a arranger ses
achats, I’autre sortit pour revenir quelques minutes plus tard, quelques
papiers a la main, et resta immobile devant la cheminée. Il avait une
serviette enroulée autour de son coup, a la maniére des boxeurs, avant de
monter sur le ring, prenant I’attitude d’un James Dean, attendant que
Younes se soit assis.

J’ai vu que tu remplissais un mandat, la semaine passée, moi aussi je
voudrais envoyer quelques francs a ma femme et aux enfants, ne peux-tu
pas me remplir celui-ci, s’il te plait, en lui montrant le formulaire rose et un
autre blanc de I’office d’échange.

Younes réfléchit un peu a la réponse a lui donner, n’ayant pas oublié ses
remarques faites au sujet de I’apprentissage d’une autre langue.

En quelle langue, dois-je te remplir ce mandat ?
C’est egal, remplis-le comme tu voudras.

Le mandat est en deux langues, mais le formulaire blanc est en
néerlandais, je ne peux le remplir en arabe ou en francais, n’est-ce pas ? Et
si mes souvenirs sont bons, tu m’avais conseillé de ne pas apprendre la
langue néerlandaise, et si j’avais suivi tes conseils ?

L’autre, ayant senti I’absurdité de son raisonnement, ne sut que
répondre. Puis, changeant d’attitude et se faisant tres humble, et I’air
apologetique, il dit :

Il ne faut pas m’en vouloir, parfois, je ne sais pas ce que je raconte et
prétends savoir mieux que les autres. Je ne suis qu’un ignorant irréfléchi,
avec une grande gueule. Je n’ai pas eu la méme chance que toi, moi, je viens
de la montagne et non de la ville comme toi. Chez moi, il n’y avait pas
d’école, et méme s’il y avait une, elle était a des heures de marche, jouer au
berger et garder les moutons était le seul souci des parents. Ils n’étaient pas
trés intelligents, inévitablement moi aussi, je deviens comme eux.

Je ne peux parler de tes parents, je ne connais pas ces pauvres gens et je
n’ai pas le droit de les juger. Mais puisque tu sais que tu as des idees
erronées, la prochaine fois, tu retiendras tes conseils pour toi-méme. Ceci
dit, passe-moi tes papiers, que je te les remplisse.

Les autres, ayant découvert, que Younes savait lire et écrire, vinrent
aussi lui demander le méme service. Parfois, il passait des heures a leur
écrire des lettres. Mais la lecture des lettres se faisait plutét en privé,
surtout la correspondance d’Abdellah, qui recevait des lettres écrites de la
main de sa femme, qui apparemment était éduquée, et osait lui écrire
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certaines choses intimes et d’ordre personnel. Aprés quelques mois,
Younes connaissait presque tous les petits secrets de chacun d’entre eux.

Durant les premiers mois de son arrivée en Belgique, la vie au quotidien
était quelque peu solitaire et sombre. Elle était sombre, parce que durant
des semaines, il faisait gris. A travers les vitres du compartiment du train
qui traversait une plaine monotone, et qui le ramenait de Bruxelles vers
Anvers, il ne pouvait distinguer au loin I’horizon obscurci par les nuages
noirs qui flottaient trés bas. Durant des jours, la pluie n’avait cessé de
tomber, et lui, de se demander ou pouvait aller toute cette eau. Pour
quelqu’un qui venait d’une région ou la pluie était toujours attendue
comme un heureux événement, ici son abondance créait bien des
difficultés pour les agriculteurs. Et il se rappela le dicton populaire : « Dieu
ne donne les féves qu’aux édentés », qui n’était que tres approprié a cette
situation paradoxale. Mais sa solitude fut allégée, par la routine du travail,
qui ne laisse aucun répit ni place pour la langueur. C’est une lutte constante
et perpétuelle, qui ne laisse pas le temps de contempler I’ennui. L ouvrier
doit tourner comme la machine, et n’a pas le temps de penser a autre chose.
Quand il était dans son pays, surtout les jours de ramadan en été, la journée
semblait une éternité. Alors qu’en Belgique, il lui arrive, surtout en hiver,
lorsque les jours sont courts, de sortir de chez lui, alors qu’il fait encore
obscur, pour n’y rentrer que durant la nuit. La difficulté d’adaptation, qu’il
a di surmonter est celle de la nourriture. Ayant travaillé et vécu quelque
temps en France, il avait acquit certaines habitudes culinaires propres a ce
pays, notamment la « gamelle ». Ce que les ouvriers flamands regardaient
avec curiosité, si ce n’est avec dedain. Tres vite, il dut abandonner la
gamelle, pour la tartine, parce que les bains-marie n’étaient pas disponibles
pour faire chauffer le contenu de sa gamelle. A chaque pays, ses coutumes
et sa nourriture, que produit son sol. Tres tét, il découvrit que les ouvriers
mangent froid et léger & midi, pour rester actifs et ne pas s’alourdir. Mais le
soir, ils jouissent d’un repas complet en mangeant chaud, le plus souvent
des frites et du bifteck. Il n’eut pas trop de mal a découvrir les friteries de
la commune et méme en ville, qui servent de bonnes frites avec de la
carbonade flamande. Il y avait méme une dame, qui lui livra son secret
pour faire cuir des frites et préparer une bonne carbonade en y ajoutant un
rien de cacao ou le cas échéant un peu de chocolat nature. C’est ainsi qu’il
commenca a apprendre I’art culinaire du pays flamand, faisant ainsi varier
son menu en I’enrichissant de légumes pour lui inconnus, tels que les
endives, choux de Bruxelles, etc.

L’adaptation aux conditions de vie belge s’était faite sans heurts ni
grands dégats, grace a une aptitude a apprendre avec une aisance relative
les différentes langues. Pour cela, il s’estimait heureux d’avoir grandi dans
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un quartier prolétarien, ou vivaient plusieurs ethnies de différentes
nationalités. Il connaissait les ouvriers européens, depuis son enfance déja,
car il parlait leur langue. Le plus important facteur qui facilita son
adaptation était peut-étre le fait, qu’il était trés curieux, doté d’un sens
inquisiteur, dirait-on ; d’autant plus qu’il avait jeté par-dessus bord, toute
attitude qui inhiberait le contact avec d’autres personnes. Au debut des
années soixante, la situation économique étant florissante, les salariés
gagnaient bien leur vie et depensaient, sans se soucier du chdmage. Les
séquelles de la derniere guerre appartenaient désormais a I’histoire. Ceux
qui se souvenaient de la guerre, disaient que le niveau de vie de I’ouvrier
n’a jamais été aussi haut. Les gens étaient en général, confiants en un
avenir plus radieux encore. Cet optimisme se reflétait dans le climat social
qui régnait en cette période.

Tres vite, Younes fit connaissance avec bon nombre de compatriotes qui
travaillaient avec lui ou dans d’autres usines. Les jours de repos, il rendait
visite a I’un d’eux du nom d’Yder. Celui-ci avait toujours d’autres ouvriers
de sa région, qui venaient lui rendre visite. lls formaient un groupe
homogéne et Younes était le seul qui n’appartenait pas a ce groupe
d’expression tachelhit de I’ Anti-Atlas. Yder, un ancien cuisinier et épicier,
préparait spécialement du couscous de Salé, ou il avait travaillé avant de
venir en Belgique. 1l s’arrangeait pour trouver tous les ingrédients pour
préparer ce plat national ou plutdt régional, car Yder servait a ses hotes du
lait battu apres le repas.

Ce que qui faisait dire a Younes: Me faut-il remplir les coins de
I’estomac, il ne me restera plus d’espace pour respirer.

C’est notre maniere a nous de manger le couscous, répétaient les autres.

Je ne pourrais plus marcher, et mon estomac va s’enfler comme une
gourde.

Ne t’en fais pas, le couscous se digere bien, la preuve : As-tu déja vu un
Soussi gras ? Commentait Brahim, un vieux mineur qui venait du
Limbourg.

J’en ai vu quelques-uns, répondit Younes.

Ces gens la, ne sont pas de vrais Soussis, s’exclama Yder en rigolant, un
vrai Soussi comme moi, n’est jamais gros, encore moins un gras.

En tout cas, moi, je préfere le thé apres le couscous, au lieu du lait battu.
Savez-vous, que chez une certaine fraction de la région orientale, les
propriétaires terriens utilisent le lait battu, pour couper I’appétit aux
ouvriers qu’ils emploient durant la saison chaude des moissons, pour ne
pas qu’ils consomment beaucoup de nourriture.

Et comment s’y prennent-ils ? Demanda Yder, avec un air sceptique.
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Durant la période des moissons, ces grands propriétaires faisaient venir
des moissonneurs étrangers a la région pour moissonner leurs champs. Ils
faisaient travailler des centaines de moissonneurs a la fois, pour faucher et
ramasser rapidement le blé encore sur pied. Quand le soleil est au zénith,
les ouvriers doivent manger et se reposer en attendant que la canicule de
midi soit passée. Dés qu’ils sont installés, on leur sert des carafes et des
gourdes pleines de petit-lait fraichement battu ou nage encore du beurre.
Le lait battu, comme on le sait, est rafraichissant et les moissonneurs,
fatigués et couverts de sueur, ne demandent pas mieux, que de se désaltérer
et de rafraichir le corps, comme on refroidit le radiateur d’un engin. Ce qui
les pousse a absorber des litres de ce liquide blanc. La plupart d’entre eux
ne pouvant contréler le débit de liquide qu’ils emmagasinent dans leurs
estomacs, encouragés en cela et a dessein, par leurs employeurs, qui ne
cessent de répéter : « ne vous génez pas, freres, je prends Allah a témoin, si
vous hésitez a boire ». Bien entendu, durant les grandes chaleurs, les
moissonneurs sont obliges de boire, mais trop boire a pour effet, qu’ils ont
la panse rassasiée et qu’ils n’ont plus de place pour contenir d’autres mets.
Et c’est précisément le but recherché par les propriétaires.

Par contre, intervint Yder, en servant du petit-lait & son ami Brahim,
assis a sa droite, j’en connais des moissonneurs, qui ressortent a des trucs
inouis pour faire payer, au proprietaire son avarice, s’ils jugent qu’ils ont
été mal nourris par lui.

Et comment s’y prennent-ils, voulait savoir Younes ?

S’ils jugent que la nourriture regue est insuffisante ou en dessous de leur
expectative, ils cassent tout ce qu’il y est cassable dans la piece. Les plus
jeunes et les plus forts insinuent une bagarre, et déclenchent une bataille
rangée, laissant les plus agés d’entre eux au milieu, faisant semblant de
séparer les faux antagonistes, qui ne cessent de se lancer tous ce qui leur
tombe sous la main, comme ustensiles et autres, au grand désespoir du
propriétaire, qui en fait les frais.

Cette maniere de faire les choses nous est étrangére, dit alors Brahim,
mais j’en conviens, que chacun a ses propres maniéres, plus ou moins
orthodoxes, pour défendre ses intéréts. Je crois qu’il y a plusieurs fagons de
se défendre contre un patron, rapace et avare, de ce genre qui existent au
pays de chez nous, qui ne songent qu’a exploiter ses ouvriers. En I’absence
des droits syndicaux et protection, les ouvriers sont obligés de pratiquer la
défense passive et le sabotage sournoisement. Qui de nous, n’a-t-il pas
laissé passer un produit mal fini, ou dérégler une machine pour une ou
autre raison ? Un patron qui ne paye un salaire adéquat, et honnétement
mérite bien qu’on lui fasse subir des pertes en douceur. Et les ouvriers
trouvent toujours moyen de lui faire subir des pertes, s’ils le veulent. C’est
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pourquoi, les patrons intelligents ont toujours opté pour le model de
concertation, au lieu de la confrontation, tant que cette concertation leur est
favorable. Cela ne veut pas dire, qu’ils n’hésiteront pas a utiliser le baton et
le chantage, si cela les arrange. A propos, et nous autres, qui va défendre
nos intéréts. Ce qui me fait penser a une réunion prévue pour cet apres-
midi, a quatre heures au siége du syndicat chrétien.

Et quel est le but de cette réunion ? S’enquerait Younes, prenant un ton
Sérieux.

Des amis de Bruxelles vont venir nous parler de la situation au pays,
apres I’assassinat de Ben-Barca.

Ces hommes... que tu appelles amis de Bruxelles, sont-ils des militants
syndicalistes ou viennent-ils de I’intérieur ?

Ils sont des syndicalistes, mais ils ont des contacts avec I’intérieur.

Younes, qui n’aimait pas s’engager dans des discussions stériles ni dans
des abstractions futiles, demanda que I’on clarifie I’objet réel de la réunion,
sinon sa participation n’aura aucun sens. Pour toute réponse, Brahim lui dit
qu’il faut avoir un peu de confiance, et que durant la réunion, ses questions
auront des réponses. Non satisfait de cette maniére quelque peu gauche
d’inviter les gens a des réunions, dont le but restait indéfini pour ne pas
dire obscur, il ne consentit a les accompagner, que par curiosité, et parce
qu’il n’avait rien prévu pour cet apres-midi.

Deux heures plus tard, Younes, en compagnie des ses camarades,
grimpait I’escalier d’un batiment du syndicat, situé au centre de la ville
d’Anvers. Brahim, qui semblait connaitre les lieux, conduisait le groupe de
visiteurs dans une grande de réunion. Trois autres ouvriers les avaient
devancés, car ils avaient devant eux des tasses de café et des cendriers
pleins de mégots. Les hommes se saluérent et chacun prit place autour
d’une grande table. Younes ne connaissait aucun de ces hommes et crut
que c’étaient les hommes de Bruxelles, dont Brahim avait parlé. Aussit6t
trois groupes se formeérent, chacun parlant de son c6té, on ne sait sur quel
sujet, haussant parfois le ton pour convaincre I’autre. Younes, n’ayant rien
a dire et ne connaissant personne, prit place sur une chaise dans un coin de
la table et attendait la suite des événements. Il ne dut pas attendre trés
longtemps, car soudain, la porte s’ouvrit, et quatre hommes firent leur
entrée sans cette salle de réunion. Encore une fois, les embrassades et les
salamalecs d’usage se suivirent, aprés quoi, trois hommes prirent place au
bout de la table et Younes comprit que ces hommes étaient bien ceux
venus de Bruxelles. Un petit homme, dont le crdne commencait a perdre
ses duvets, portant des lunettes d’intellectuel, flanqué par un homme de
haute taille & sa droite et d’un deuxieme a sa gauche environ de méme
taille, commenca par souhaiter la bienvenue aux hommes présents. Puis,
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sortant un journal et quelques feuilles d’une serviette, il les posa devant lui,
et se mit a lire un texte préparé en se référant de temps a autre au journal,
qu’il avait sous la main. L’objet de son discours, en fait, n’était rien qu’une
énumération des faits parus sur les manchettes des journaux europeens,
ayant traité le sujet de I’assassinat du dirigeant marocain en France. Au
passage, il fit le serment de continuer la lutte du défunt, en vue d’établir un
régime juste et en renversant le régime actuel, corrompu et arbitraire, lié et
au service de I’impérialisme et le sionisme. Alors que I’homme discourait,
les autres écoutaient dans un silence religieux. Il finit son discours, en
disant qu’il regrettait que ces journaux ne s’intéressassent plus a ce sujet.
Le discours fini, il demanda encore deux choses a I’assistance, la discrétion
et la nécessité de tenir ces réunions secretes et une certaine aide financiere
facultative pour financer ces activités. Younes s’attendait a une discussion
animee et fructueuse ; mais fut décu, car aucun des ouvriers présents ne
prit la parole, ni méme ouvrit la bouche.

Toujours prét a sonder la capacité et surtout la sincérité du maitre,
Younes s’aventura a poser une question, qui semblait a certains quelque
peu prématurée.

C’est la premiere fois, que j’assiste a votre réunion et comme je ne suis
pas au courant de toute votre littérature, je voudrais vous demander quelle
forme de régime politique et social, vous espérer mettre en place, quand
vous aurez atteint votre but et quels moyens espérez-vous utiliser pour
atteindre cet objectif.

Le petit homme du milieu se déméla, mal a I’aise par cette question
génante, fixa de ses yeux noirs, a travers ses lunettes de clerc, crut esquiver
cette difficulté, en citant un dicton populaire, qui dit qu’on ne peut donner
un prénom a un nouveau-né, qu’apres sa naissance.

Younes, qui détestait la polémique inutile, et haissait encore plus la
rhétorique sourit a cette réponse, réfléchit quelques secondes, et de
répondre :

Il me semble que chaque nouveau-né légitime, hormis le batard, porte
déja longtemps avant sa conception, le nom de I’ascendance et filiation de
ses parents.

Le dirigeant de la réunion ne répondit plus, mais ce fut le camarade
assis a sa droite, qui, tout en se levant pour faire montrer sa masse
musculaire, en guise de conclusion, dit alors : Dés ta premiére réunion, tu
commences déja a poser de ces questions du lointain futur. Chaque chose
en son temps, tout sera discuté dans les prochaines réunions.

Ainsi prit fin la discussion. Chaque ouvrier sortit quelques billets de
cent francs, qu’il déposa sur la table. Younes fit de méme en donnant un
billet de cent francs, I’équivalent de deux heures de travail dans I’usine de
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la Métallurgie. En ce temps, on payait cing francs pour un ticket du tram,
et une biére coQtait cing francs, alors qu’un pain de cing cents grammes,
s’achetait aussi a cing francs.

Je paie vos cafés, avait dit Younes a ses compagnons en posant son
billet sur la table.

Ainsi prit fin la premiére et la derniére réunion, qu’eut Younes avec des
hommes, qui ceuvraient pour changer le régime politique de leur pays, sans
vouloir divulguer le systéme qu’ils voulaient instaurer a sa place. Le méme
soir, il ne cacha pas a Yder, son scepticisme et ses doutes sur les capacités
organisationnelles et intellectuelles des trois hommes qui s’érigeaient en
éducateurs d’ouvriers. En matiére politique, Younes était un novice et un
bleu. Pourtant, il n’était pas totalement ignorant, politiquement parlant. Il
avait méme ses propres idées sur les événements que connaissaient son
pays et le monde arabe. Ayant grandi dans une période marquée par les
conflits et connaissant des moments difficiles, dés son enfance, il acquit
une conscience de classe et un sens aigu de son appartenance a cette masse
laborieuse, qui est partout et nulle part. Toutes les révolutions, qui ont
bouleversé le monde, & partir de la derniére grande guerre, et les grands
conflits idéologiques, ont marqué son imagination et toute une génération
comme lui, ayant vécu, senti et vu I’humiliation de I’occupation coloniale.
Bien que n’ayant vécu ces moments difficiles, que comme souvenir
d’enfance, et avec des yeux d’un gamin; néanmoins, concernant
I’évolution des peuples et leurs luttes, trois modeles de luttes historiques
sont restés gravés dans son esprit. La premiere et la plus récente était la
glorieuse lutte du peuple vietnamien, qui, tour a tour avait arraché son
indépendance aux colonialistes francais et se trouvait maintenant engagé
dans une lutte & mort, avec les Yankees. La résistance de ce peuple
héroique de paysans avait suscité chez lui, une admiration et un profond
respect pour des hommes tels que I’instituteur Giap et oncle Ho. Lorsque,
dans un article de journal, le général francais De Lattre de Tassigny, battu
par Giap, dans la bataille de la cuvette de Dién-Bién-Phu, s’aventura
honteusement de traiter Ho d’opiomane, alors que plus tard, un journaliste
américain, osa écrire que Ho était une vermine, Younes comprit alors
I’amertume et la haine des vaincus, tout puissants et arrogants fussent-ils.

Quelques mois plus tard, Brahim vint trouver Younes et lui fit connaitre,
que le militant syndicaliste de Bruxelles, avait été kidnappé, lors d’un
voyage en Tunisie, et livré points et pieds liés, aux autorités de son pays. En
racontant son récit, il paraissait nerveux et en colére. Younes savait, que
celui-ci avait accompagné le militant arrété, dans ses déplacements, et prit
certainement peur. Il n’avait pas besoin de grandes discussions approfondies
pour constater, qu’il y avait un manque de sérieux et cohérence dans
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I’organisation. Il avait senti, qu’il n’y avait pas de rigueur dans leurs idées et
leurs objectifs n’étaient pas tres clairs. Changer la société est une tache
ardue, qui exige des sacrifices énormes et des privations pénibles. Ces
hommes n’avaient apparemment nullement les qualités requises pour mener
a bien leur mission et de s’acquitter de cette tache.
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L' INAUGURATION
DE LA MOSQUEE BRANDON DE DISCORDE

Quelques mois avant le jour de I’inauguration de la mosquée, Driss
recut la visite secrete, de ce qu’ils appellent, dans les instances du parti de
I’Istiglal, les dirigeants régionaux de province, deux personnages
importants de ce parti, qui n’étaient autres, qu’Ali Berrada, I’inspecteur de
la sa région de Tanger, accompagné de I’inspecteur général du parti, Tarik
Guessous. A Bruxelles, ils eurent plusieurs discussions avec quelques
vétérans du parti, qui, malgré leur isolement et leur exil étaient toujours
restés fideles, a la doctrine nationaliste. Berrada, qui était un vieux routier
du parti a Tanger, avait beaucoup de respect, pour son ami Driss. Il avait
essaye, au début des années de I’indépendance, de le caser quelque part,
pour le garder aupres de lui. Il lui avait proposé un poste de gardien-
concierge ou commis de bureau dans une ambassade ou bien un consulat
marocain en Europe, ou des hommes du parti étaient en poste. Cette
ambassade ne devait étre, que Madrid ou le consulat de Malaga. Mais,
Driss avait refusé toute faveur venant du parti, car il avait des ambitions
secretes. Il se disait que venir travailler en Europe, lui avait mieux valu,
que travailler pour le makhzen. Quelques années de labeur difficile, faire
des économies, et acquerir ou ouvrir un hotel, dans le petit Socco de
Tanger, avec I’un de ses anciens compagnons de lutte. C’est en ce moment,
qu’il rentrerait definitivement au pays, pour revenir a la politique. C’était
la conduite, qu’il s’était imposée, et en méme temps, I’objectif fixé, pour se
sentir a la hauteur, et au méme niveau que les autres, c’est-a-dire ceux, qui
ont le vrai pouvoir en main, dans le parti, ses dirigeants. Il révait méme de
nouer une alliance politico-matrimoniale avec la famille d’Allal Al Fassi,
en demandant la main de la fille de ce dernier, pour son fils ainé. Ainsi,
escomptait-il gagner en estime et en protection, quoique pour le moment,
pour des raisons politiques internes au pays, la vie politique et la
démocratie, y étaient totalement entravées. Mais, ce contretemps n’était
que passager, estimait-il, et que t6t ou tard, le makhzen se trouvant isolé,
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aura nécessairement a changer de politigue en donnant du leste et
composant avec les partis politiques ou plutdt avec la ploutocratie qui les
régit. Le pays se trouvait en effervescence. Le makhzen aura certainement
besoin d’eux, pour donner une apparence de démocratie a sa politique.
Cette fois-ci, nous ne serons pas dupes et poserons nos conditions, pour
participer au jeu politique, mieux connu sous le slogan de Ijmaa=consensus
et rassemblement « autour de la politique du chef de I’état », avaient assuré
les deux visiteurs, a notre ami. Selon eux, le parti ne veut, en aucun cas,
changer le régime au pays, tout ce qu’ils demandent, c’est pouvoir
participer au gouvernement, et gérer les affaires du pays. Le Makhzen ou le
pouvoir au Maroc, n’aura de réle, que comme symbole de I’unité du pays.

Les deux inspecteurs istiglaliens avaient répété la position du parti, a
plusieurs reprises. lls avaient exprimé le souhait, de créer une cellule du
parti a Bruxelles, pour commencer avec les éléments présents. Ensuite,
d’autres cellules verront le jour la ou se trouvaient des militants eparpillés.
En prévision a des élections futures, il fallait s’organiser et présenter un
candidat aux élections parlementaires prochaines. Le candidat de Belgique
est censé représenter, les ouvriers marocains émigrés, connus sous le sigle
TME. L’un d’eux dira, que les ouvriers marocains sont devenus des lettres
et des chiffres, dans le psychique de I’administration et des banquiers.
Driss en militant discipliné et conséquent, qu’il a toujours été, écoutait
avec une certaine réserve, pour ne pas dire cynisme. Cette attitude
n’échappa pas a Berrada. Celui-ci demanda, a Driss, son point de vue.
Driss, qui ne voulait pas exprimer ses réserves, et contredire les deux
bureaucrates du parti, se contenta de dire, que la situation des ouvriers
marocains, en Europe, était totalement différente de celle du pays. Tous les
membres présents convenaient et affirmaient leur accord avec lui. Et pour
terminer, il ajoutait, qu’il était sceptique, quant au dévouement au parti, et
a sa doctrine de quelques militants, qu’il déclinait de nommer. Cette
derniere remarque causa quelque géne, parmi les militants présents. Driss
sentant, qu’il avait jeté une pavé dans la marre, essaya de se justifier et de
se disculper en disant, qu’il travaillait dure a créer, autour de lui, a Anvers,
un noyau potentiel de cellule de parti, a partir de la mosquée, qui est en
train de se construire et qu’il avait besoin d’aide et de soutien dans sa lutte,
contre ceux, qui voulaient placer cette mosquée sous la tutelle et
domination de I’ambassade. Il espérait aussi, qu’avec I’aide et le soutien
d’Allah bien entendu, il ferait inaugurer cette mosquée par Allal Al Fassi.
Cette proposition souleva I’approbation de tout le monde et leur
enthousiasme. L’initiative de Driss fut saluée chaleureusement.

Driss savait que la mosquée serait bient6t préte. Auparavant, personne
n’était au courant de cette proposition. Seul, un ami de Bruxelles, en savait

30



I’existence. Aujourd’hui, il révéla a I’assistance, ce qu’il lui avait confié et
dit en ces termes : Avec I’aide de Dieu et sa grace, cette mosquée serait
inaugurée par une personne que j’estime le plus au monde, apres ma meére
bien entendu. Et cette personne, n’était autre, selon lui, que notre grand
dirigeant : Allal Al Fassi en personne.

Un petit homme, qui jusqu’a présent, n’avait rien dit, ne partageait pas
cet enthousiasme. Lui aussi habitait Anvers, il était I’ami et compagnon de
route de Driss, avait connu avec lui le méme chemin de I’exode, et les
mémes peripéties. Son nom était Fahssi Abdeslam, mais tous ses amis
I’appelaient Bouchema, parce qu’il prisait du tabac comme le Chancelier
Schmidt, le chancelier allemand de I’époque. Bouchema, se sentant visé
par Driss, rétorqua avec véhémence, en disant, que la mosquée était un lieu
de priére, et que non seulement des Marocains, mais aussi des Belges,
étaient responsables pour gérer ce lieu sacré, et que, selon lui, il n’était pas
souhaitable d’y faire de la politique. Elle ne valait pas la peine, de la faire
inaugurer par Allal. Allal, selon lui, était un homme d’une stature
internationale trop importante, pour lui faire le déplacement pour une petite
mosquée insignifiante, et méritait quelque chose de plus important, et de
plus imposant. Bouchema savait pertinemment, qu’Allal ne ferait pas le
déplacement, car, sa santé ne lui permettait plus les voyages, comme
auparavant. Bien sdr, cet argument n’était, qu’une excuse pour justifier son
opposition, au plan de Driss. En vérité, lui aussi avait ses propres
ambitions, et était en train de nouer une alliance secréte, avec Touhami, et
voulait se rapprocher de I’ambassade. Son projet était aussi simple,
qu’efficace. Militer ne lui avait remporté rien du tout, en termes de biens. I
était maintenant temps de faire le bilan de son existence, comme expatrié
en Belgique. Il n’était pas un prolétaire de longue date, il était plutdt, le
type de petit épicier du coin. En plus, il se plaignait toujours, de n’avoir
jamais eu une bonne santé ni de force, pour rentrer dans la Métallurgie.
Une quinzaine d’années, comme journalier, ne lui a méme pas permis de
construire une maison a Tanger. Ses amis le prenaient pour fainéant et pour
fourbe. Ils se disaient, non sans malice, que le manque de courage et de
force, était d0 en parti, au fait, qu’il avait deux épouses, pour un homme,
qui n’était pas capable de travailler dans une usine. Une mentalité a pris
naissance chez-eux, et qui voulait, selon eux, que I’homme vrai, était celui,
qui était en mesure d’affronter le feu du haut-fourneau. Mais, Bouchema
n’était pas homme a désarconner. Un ventre plein vaut mieux que
I’honneur et le respect des autres, qui ne valent pas plus, que lui. Il se
souvient du dicton populaire « un homme ne vaut que les biens en sa
possession ». Il puisait de la sagesse populaire, dicton sur dicton, pour
justifier son attitude. Son opportunisme I’aidera, en effet, a survivre son
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exil et n’avait d’égal, que son désir de rentrer chez lui, a Tanger. Les
insinuations et les mauvaises plaisanteries, dont il faisait I’objet, et qui,
normalement, faisaient bouillir le sang de n’importe quel autre
compatriote, le laissaient froid et indifférent, du moins en apparence, car il
faisait la sourde oreille. A ce jeu de camouflage de ses intentions, que
certains appellent hypocrisie, lui, il y ajoutait un semblant de tact, de
diplomatie opiniatre et une certaine affabilité. 1l s’était fixé comme
conduite : supporter tout, ce que les autres pouvaient dire de lui, quitte a
atteindre son but. Et rira bien, qui rira le dernier, pourvu qu’il se fasse un
petit capital. Et ce capital, il I’accumulera plus tard, mais pas, par la force
de ses bras ou par la sueur de son front, mais bien, avec le commerce et le
troc de tout genre. Et pour se justifier aux yeux de ses amis et surtout de
Driss, il invoquait souvent la petite histoire de Moha ou Salah et qu’il
racontait souvent en ces termes : « Moha ou Salah était un berger pauvre,
mais intelligent, et surtout sage ». Etant berger, au service des autres
hommes de sa tribu, ceux-ci n’avaient pas beaucoup d’estime ni de
considération pour lui. Il n’était nullement invité, durant les fétes de
mariages ou autres. Tout le monde le tenait a I’écart. Moha ou Hammou en
souffrait énormément, mais gardait sa dignité. Au fil des années, le khoms
— ou cinquieme — qu’il gagnait, et vivant chichement, il a pu accumuler une
fortune et devenir riche. Il n’avait ni femme ni enfants, et ne vivait, que
pour ses moutons, chévres et bétes de somme. Devenu vieux et riche, les
familles de sa tribu se disputaient I’honneur de le convier, les uns, pour sa
sagesse, mais, le plus souvent pour sa richesse. La cupidité des hommes,
les pousse toujours, a vouloir étre prés des riches. Ce que Moha ou Salah
n’ignorait pas du tout. Un jour, il fut invité a la table du Grand Caid de sa
tribu, un homme connu pour la rigueur et la sévérité de son jugement, et
craint par tous les hommes de sa tribu. Le soir venu, Moha ou Hammou,
alla lui-méme, au troupeau et en choisi le meilleur agneau de I’année. Il
prit I’agneau, sous ses bras et le protégeait, de son ample burnous de laine
de chameau et de mérinos, fait de la meilleure étoffe mélangée, que les
femmes de la tribu pouvaient tisser. Il se présenta a la tente du caid,
portant, sous son burnous, le magnifique agneau. Il prit place, a-cété des
notables et les tolbas, alors que lui, était illettre. Aprés le thé traditionnel,
des serviteurs apporterent aux convives bouilloire et savon, pour se laver
les mains. Selon la coutume arabe, les invités doivent se laver les mains,
avant de manger, car, on mange avec les doigts, si les mets sont
consistants. Quand ce fut le tour de Moha ou Hammou, celui-ci tira
I’agneau, en dessous de son burnous, et se mit en devoir de lui laver les
deux pattes de devant. Ses voisins s’étonnérent de ce spectacle insolite et
s’écriaient, « Oh I, Moha ou Hammou, qu’as-tu a laver cette chose cachée,
sous ton burnous ». « C’est lui, qui est a I’honneur, et c’est grace a des
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centaines, comme lui, que je suis invité, ironisa Moha ou Hammou. Moi,
depuis toujours, je ne suis qu’un humble serviteur, et c’est grace a lui, que
je suis parmi vous ». Ainsi terminait Bouchema son anecdote, laissant a
son interlocuteur, le soin de tirer la lecon, qui s’impose.

Driss ne réalisera jamais son réve, celui de faire inaugurer la mosquée
de Hoboken, par Allal Al Fassi, car, il a omis de tenir compte des
vicissitudes du sort, et des intentions déclarées de Touhami. Celui-ci avait
juré, de placer la mosquée, jusqu’a présent sans nom, sous le haut
patronage et symboliqguement, sous la protection de I’ambassade
marocaine. Ce plan était concu avec I’approbation d’un de ses parents et
quelques amis, qui s’étaient lancés dans le petit commerce, I’import de la
menthe et autres produits hallal, qu’ils importaient de leur pays, car le
Marocain, en général, et le dévot, en particulier, est particuliéerement
attentif et difficile a contenter, quant a sa nourriture. 1l y va de soi, qu’en
matiére de nourriture, la religion dicte la conduite & la personne en
question. Mais parfois, la distinction entre les préceptes de religion et la
tradition devient obscure. Mais, les mauvaises langues faisaient circuler la
rumeur, selon laquelle, certains de ces ouvriers, devenus marchands,
s’adonnaient a des activités moins honorables et faisaient du commerce
illicite du hasch et de I’or. Parfois, il n’est pas aisé de distinguer la réalité
de la fiction, car, la jalousie et I’envie y sont pour quelque chose. Mais, par
contre, comme dit le dicton : la ou il y a de la fumée, il y a du feu.

Les détracteurs de Driss I’avaient surnommeé le « zaim » ou dirigeant, par
allusion, a un grand leader arabe. Dans sa jeunesse, il avait milité a Tanger,
dans les rangs du parti nationaliste marocain, le Parti de I’Istiglal. Son idole
n’était autre, que le chef nationaliste Allal El Fassi. Driss Rifi, qui comme
son nom I’indique, était originaire du Rif Central, mais, avait grandi dans la
ville de Tanger, et était, aux yeux de ses compagnons, un « Chauvin
tangérois ». Il avait vu cette ville devenir, tour a tour, Tanger Internationale,
puis espagnole, et méme Tanger de James Boyle, et enfin « Tanger la
marocaine ». Ces transformations I’ont aussi marqué, il avait flirté, un
certain moment, avec la jeunesse franquiste, avant d’étre pris en charge par
les nationalistes marocains, qui étaient, alors, actifs dans cette ville. Tanger,
ville natale d’Ibn Batouta, est un port ouvert sur le monde. Par sa situation et
son statut de cité internationale, était un havre, non seulement, pour les
trafiquants de tous bords, mais aussi, et surtout, pour les nationalistes, qui
fuyaient la zone sous contrdle frangais. Aussi, durant sa carriére de militant,
avait-il joué le role de propagandiste, puis, plus tard, gardien de corps et
responsable de la sécurité d’Allal Al Fassi, qui comme, on le sait, avait fait
de Tanger, un des points de refuge, quand la répression sévissait, dans le
reste du pays. Il I’élevait méme au rang des saints marabouts, malgré les
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critiques de ses proches et des fgihs, qui s’indignaient de cette attitude
paganisée. Cing ans plus tard, il dira en parlant d’Allal, qui venait de mourir,
au pays de Ceausescu, « que Dieu I’ait en sa miséricorde et ajoutait, que les
prieres et la bénediction d’Allah, soient sur lui ». Ce qui, dans les usages
musulmans, ne se dit, que des compagnons du prophéte. Et si on est croyant,
en entendant ou parlant du prophéte, on doit dire en bon musulman, « priere
soit sur le prophéte ». S’il n’avait pas I’allure d’un chef, Driss Rifi se
comportait comme tel. On I’aurait dit, un skali ou sicilien, mais il ne I’était
pas. Il parlait arabe dialectal, et son vocabulaire était agrémenté de mots
espagnols, qu’il prenait pour des mots arabes. Il aimait a dire, a qui voulait
I’entendre, et avec une certaine fierté, que ses origines et ses racines se
trouvaient en Andalousie, a Cordoue et a Grenade. Et qui pouvait le
contredire ou prouver le contraire. Son type de genre humain se trouve, en
effet, de I’autre cOté du rivage méditerranéen, a Cadix, en Algarve, dans les
villages de la Sierra Morena ou le long de Guadalquivir. Et la mer, n’a
jamais été un obstacle, pour les contacts entre les deux rivages, au contraire,
de tout temps, les hommes se sont servis des eaux, pour franchir le détroit,
qui séparent les deux continents.

Mais, dire qu’il était d’origine andalouse, personne n’y croyait. C’était
simplement, pour se donner une origine cultivée et donc noble. L’idéal
nationaliste faisait place a I’opportunisme vaniteux, et devenait cause
noble, au contact avec d’autres hommes politiques, qui eux, sont en effet,
d’origine andalouse. Certains de ces hommes portent méme des noms
espagnols arabisés, tels que les Torres, Baena (de nom de la ville de Baen),
El Cordobes-Al-Qortobi, Bargach-Avergas, Balafrej, Al Andaloussi, etc.
pour n’en citer que quelques-uns. Une vanité du genre humain, que le plus
simple et commun des mortels, s’attribue, afin de gagner de I’estime et du
respect et de s’élever, au rang de ses pairs. D’ou la notion de chérif, dont la
racine veut dire entre autres, illustrer, dominer etc. Ainsi, le chérif
s’octroie-t-il une qualité de saint et une immunité, qu’on ne peut lui
contester. Parce qu’il se veut noble de naissance, honorable, et par la force
des choses, exige obéissance et obéedience.

Driss Rifi se plaignait ouvertement, de ce que les titres de noblesse, sont
devenus hélas, héréditaires et sont accaparés, comme exclusivité et
prérogative d’une seule maison, et d’une seule dynastie, dans son pays
natal. « Dans notre histoire, disait-il, Oh ! Combien étaient des voleurs et
coupeurs de routes, qui se sont dispute cette qualité, quand ils avaient assez
de force, pour I’imposer ! Et combien sont les puissants de ce monde, qui
ont usurpé une qualité divine, sur cette terre. Ils oublient, que méme, ces
puissants mortels ne sont que des imposteurs et ne sont que le produit
d’une probabilité réussie, et d’une rencontre fortuite ».
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Pourtant, malgré les contacts, qu’il avait eus dans sa jeunesse, avec les
Espagnols a Tanger ou a Gibraltar, ils ne I’avaient aucunement influence, ni
dans son comportement ni dans sa conception du monde. Sa vision du
monde est comparable, a celle du paysan Imazighen. On dirait qu’il concoit
le monde différemment, suivant qu’il s’adresse au bon curé ou a un autre
ouvrier de son clan. Il n’a aucune confusion, de ce qu’il est dans sa relation
avec les personnes, qui n’appartiennent a son monde ou qui ne partagent pas
sa conception, et sa vision de I’état de ce monde. Pourtant, c’est dans la
tradition des « salafa », qu’il trouve volontairement le repos de son corps et
de son esprit. Aussi, le voit-on a I’extérieur porter costume et cravate, pour
les échanger a I’intérieur, pour une gandoura et des babouches rifaines. Au
terme de ces conceptions, il se veut issu d’un bon terroir, et que I’état ou il
est réduit pour le moment, et les difficultés que traversent lui et ses gens ; ne
sont qu’accident de I’histoire, que le temps effacerait certainement. Il
formait avec quelques membres de sa grande famille plus ou moins proches
et des membres de sa tribu, plus ou moins lointains, ils formaient donc, ce
qu’il conviendrait d’appeler, le clan des Tangérois. Bien entendu, d’autres
ouvriers y éetaient tacitement admis ou tolérés, pourvu qu’ils eussent habité
Tanger ou noué des relations familiales avec eux. Driss dominait ce groupe,
par sa personnalité et son expérience. Et il espérait compter sur la fidélite de
son clan, et leur aide pour placer la direction de la mosquée, sous sa tutelle
ou du moins placer quelqu’un a sa téte, qui I’aurait reconnu comme dirigeant
de ce clan, puisque numériguement, les membres de son clan étaient les plus
nombreux.

Mais voila, deux obstacles I’irritaient et entravaient sa démarche et ses
plans. Bien que son clan fat le plus grand, deux autres clans lui disputaient
cette suprématie. Tout d’abord, il y a le clan des Jebala et celui des
Kebdana — Qalya de Nador, pour ne citer que les plus importants. Ensuite,
venaient les groupes moins importants numériquement parlant ceux des
Béni-Snassen et des Chleuhs, sans oublier les citadins, prolétaires de
longue date, ceux de Casablanca, Fés, Meknes etc.

Driss estimait, a juste titre, que la direction de cette mosquée, lui
revenait de droit, a lui et a son clan. C’est lui, qui avait pris I’initiative, et
avait lancé I’idée de la construction d’une vraie mosquée. Auparavant, ses
proches et amis avaient loué une maison délabrée, y avaient fait les
réparations nécessaires, pour la rendre convenable, pour un lieu de culte.
Ce n’était pas une mosquee de Fes, se disaient-ils, mais remercions Allah,
pour nous avoir permis de nous rassembler ici, en ces terres des nazaréens,
loin des terres de I’islam. Alors que la priére quotidienne peut se faire a
domicile, la priere de vendredi elle, se fait de préférence en collectif, parce
que plus bénéfique aux croyants.
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Pour mettre son plan a exécution, Driss Rifi, en bon manipulateur et
tacticien averti, avait contacte initialement, les hommes les plus en vue, et
sur qui, il pouvait compter, et qui étaient susceptibles, d’entrainer les autres
avec eux et indirectement sous sa houlette. Aprés de longues heures de
discussion, et des verres de thé, quelqu’un un avait suggéré de contacter le
cure. A cet effet, un ouvrier, qui parlait assez-bien le francais, fut délegué
par la « djamaa » pour prendre contact avec le vénérable curé, pour lui porter
la requéte de la djamaa, les aider a construire une mosquée. Le cureé, qui était
connu des ouvriers, pour étre un homme de Dieu, et se distinguait, par son
zele de clerge catholique, a aider les familles des ouvriers étrangers et
surtout les Espagnols et les Marocains, accepta, sans hésitations. Il faisait
parfois des miracles, c’est du moins, ce que certains ouvriers croyaient.
Toujours aimable et avare de mots, pour une personne spirituelle, il était
homme d’action, avant tout. Un mot griffonné avec sa main gauche, sur une
carte de visite octroyée, sans contrepartie, par ce bon pasteur, ouvrait la porte
des usines, a maint ouvrier. Pour les ouvriers marocains, qui étaient,
récemment arrives, et qui, dans leur pays d’origine, étaient habitués a délier
bourse, pour un miserable papier, délivré par I’administration, ce prétre, leur
paraissait un saint homme. Effacé, affable et discret, il ne demande rien et
n’exige rien. Le fait, qu’ils appartiennent a une autre religion, ne semblait
pas I'incommoder, sauf peut-étre, pour quelques attitudes
incompréhensibles, et qui lui semblaient mystérieuses. Il s’est parfois
demandé, pourquoi, il ne pouvait pas visiter leur lieu de culte, pendant la
priere, que la discussion était toujours avec les hommes, alors que les
femmes étaient exclues de tout dialogue. Mais, il se résignait en pensant, que
peut-étre, avec le temps, les nouvelles générations adopteraient son mode de
vie. Pour I’instant, la priorité allait a I’école, qu’il fallait sauver, a tout prix.
Depuis qu’il etait nommé curé titulaire de cette paroisse, il avait vu le
nombre d’éleves diminuer, avec les années. Le nombre insuffisant de petits
éleves flamands, d’obedience catholique, mettait en péril I’existence méme
de son école. Il avait beaucoup d’espoir pour les enfants, qui venaient
d’arriver, et dont le nombre augmentait, sans cesse. Déja son école, qui
s’adossait & la mosquée, commengait-elle a recevoir les petits éleves
maghrébins, en majorité des Marocains. Il avait confié a son sacristain, qu’il
ne se faisait plus de souci au sujet de son école, et que les sceurs auront,
toujours des éleves, dans leurs classes. Il n’a jamais songé a voir un jour, des
petits marocains fréquenter son église. Il espérait, néanmoins, les mettre en
contact avec la foi du Christ, pour les initier a la vraie et sainte foi de Jésus,
faire en sorte, qu’ils soient réceptifs, au message du Fils de Dieu, le sauveur
et le rédempteur du monde. Avec la bonté et surtout avec beaucoup de
patience, il y arrivera a faire passer le message, sans pourtant essayer d’en
faire des ouailles. L’idée d’entreprendre leur conversion, n’avait pas effleuré
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son esprit, car elle aurait des conséquences sociales désastreuses pour le
converti, a cause de I’apostasie. Quiconque renie sa religion et devient, ce
qu’on qualifie de renégat et d’apostasie, est rejeté par sa communauté. Ce
risque ne peut étre pris a la légére, encore que le musulman, reconnaisse le
Doux Jésus et la Sainte-Vierge, et tous les autres prophétes, plus ou moins
connus. Une raison de plus, pour aider des etrangers monothéistes, dans un
pays, qui semble envahi, par des sectes plus ou moins dangereuses. Mais, le
plus grand danger semble venir de I’emprise de I’atheéisme exacerbé et du
matérialisme, plus ou moins primaire. Les mariages célébrés et bénis par la
Sainte-Eglise, ainsi que baptémes se faisaient rares. Et pire encore, méme les
morts évitent le dernier sacrement. On préfére les briler, les incinérer au
four crématoire et répandre leur cendre, plutdét que de les enterrer, par
mangue d’espace. Une évolution dangereuse, qui, selon lui, s’apparente aux
rites des religions exotiques d’Asie, et qu’il attribua a la propagation du
matérialisme moderne et aux courants anarchiques, qui secouent la société.
Quelqu’un d’autre aurait salue ce développement avec gratitude. Mais pas
notre curé, il avait toujours révé d’accomplir un travail de missionnaire.
Mais sa santé fragile, lui avait interdit les voyages, vers les pays exotiques
d’Afrique, d’Amérique et d’Asie. Son idole était le pere Damien, un
Limbourgeois comme lui et qui etait mort dans une fle du Pacifique, parmi
les malades atteints de Iépre et qui avait subi et partagé leur sort. Il ne faut
pas oublier, qu’il est un enfant de la Flandre, une partie de ce pays, ayant la
réputation d’envoyer ses enfants et ses filles, de par le monde et d’étre au
premier rang dans le prosélytisme, surtout en Afrique.

Monsieur le curé était conscient de cette responsabilité, et cet honneur,
qu’il fallait tenir haut. Et, c’est avec tristesse au cceur, qu’il a da se résigner
a venir travailler, au milieu de la classe ouvriére. Cette classe ouvriere de
tradition prolétarienne, qu’il connaissait mal, puisqu’il était issu d’une
famille de petits agriculteurs du Limbourg. Il avait préféré rester dans son
Limbourg natal, couvert de bois, tranquille et ou les gens sont de bons
catholiques. Mais, la fonction de curé en cette paroisse de Moretusburg
était devenue vacante, suite au décés du vieux curé, qui y faisait office.
Mais tres tot, sa tache s’avérait lourde et difficile. D’une part, la paroisse se
situait dans une banlieue industrielle et plus particuliérement dans un
quartier purement ouvrier. Les autres paroisses, quant a elles, se situaient
dans des quartiers habités, soit, par ce qu’il convient d’appeler la
bourgeoisie, soit, par des négociants ou de hauts cadres des usines
avoisinantes. En un mot, pasteur Verhoeven faisait figure de pauvre curé
de campagne, en comparaison avec son collégue, opulent et bien joufflu,
de la paroisse du centre de la commune, qui vivait aisément, pour ne pas
dire richement.
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En la personne de frére Hans, son vicaire, il trouvait un aide précieux.
Frére Hans était connu sous le sobriquet de « manke », parce qu’il boitait
du pied droit, d0 a une infirmité de naissance. Mais, cette infirmité ne
I’empéchait nullement de se mesurer a bicyclette, avec les plus hardis des
jeunes gens. Il fait honneur a tous les cyclistes de sa commune de
Grimbergen, qui a donné de bons coureurs. Et les marmots, qui parfois,
peuvent étre treés cruels, n’hésitait pas a I’appeler par ce sobriquet de
« manke » ou boiteux. Pourtant, il n’a jamais manifesté d’impatience ou
grondé I’un d’entre eux. Tous ceux, qui le connaissaient, s’accordaient a
dire, qu’il était plus sympathique et plus ouvert, que le pasteur. Ils
trouvaient le pasteur plutét froid, distant et maussade. Mais les ouvriers,
qui ont connu ce curé, en donnent une autre image et une autre
appréciation. Il est comme un Thermos, il faut d’abord I’ouvrir, pour
découvrir sa chaleur interne. Un autre disait de lui, qu’il était comme une
grenade. On ne pouvait voir si ses grains sont mars, que si elle est ouverte.
Ah I Que notre vicaire était bien aimé par ses paroissiens, d’abord par ses
manieres du peuple et ensuite par simplicité devenue proverbiale. Il
poussait son amabilité aussi loin, qu’il était en mesure de « trinquer » aussi
bien, que n’importe quel docker anversois. Lorsqu’en visite a domicile, il
ne daigne aucune sorte de biére, toujours volontiers et prét a raconter une
boutade, méme sur son ordre ecclésiastique.

Pasteur et vicaire ne possédaient qu’une bicyclette, donnée comme
cadeau par I’un des rares bienfaiteurs. Seules, les sceurs avaient une petite
DAF, pour se déplacer ou pour faire les commissions ou achats nécessaires
a la communauté de leur ordre. Et que dire des autres curés, qui eux,
circulaient en Mercedes ou en Volvo. Ceci était visible, le dimanche matin,
apres la messe. De I’église du centre, sortait un beau monde qui étalait
discretement sa richesse, visible dans les voitures et les toilettes des dames.
Les mariages y étaient célébrés pompeusement. Apparemment, méme dans
I’église, il existe des différences de classe. L’un vit a son aise, I’autre doit
se contenter de peu, peut-étre, était-ce un choix qu’ils avaient fait,
consciemment. Tandis que notre curé s’estimait heureux, avec une
assistance d’une dizaine d’ouailles, pour la plupart trés agées, et qui sont
restées fideles au service religieux. Les gens nantis envoyaient leurs
enfants, dans les écoles jésuites, du centre de ville. Chaque matin, des
dizaines de jeunes gens et de jeunes filles, dans leurs costumes ou
uniformes bleus, prenaient le tram pour la ville. Et les enfants des ouvriers
eux, fréguentaient les écoles de I’état. Ce que dans la tradition populaire,
on appelle I’école socialiste, opposée a I’école catholique ou libre. Une
étrange division de ressources de I’enseignement, un fait particulier a noter
en ce pays.
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Pourvu que le bourgmestre socialiste ne se mette pas de travers, et
commence aussi, a recruter des éléves marocains. Vicaire et sacristain
étaient du méme avis, que leur supérieur, et le sacristain d’ajouter, que
selon lui, les socialistes ne s’intéressaient pas a ces ouvriers etrangers. Il
avait méme oui dire, que certains responsables syndicalistes voyaient d’un
mauvais ceil, I’embauche des ouvriers étrangers dans certaines usines, qui
payaient bien et ou le travail était moins dangereux, que dans les usines de
métallurgie ou dans la mine. Chose étrange, que cette situation
apparemment paradoxale. Des gens du « camp socialiste », qui sont censés
représenter et défendre les intéréts des ouvriers, et les immigrés rentrent
dans cette catégorie, ne le font pas, alors que d’autres personnes dans « le
camp catholique » prennent cette tache sur eux au nom de la chrétiente et
de I’amour du prochain. Ce dernier concept reste trés abstrait, pour les
ouvriers marocains, qui voient dans I’action catholique, plutdt une action
justifiée, par une juste analyse de la situation et une bonne appréciation de
leur role dans la production, qu’ils sont dorénavant, appelés a jouer.
Certains étaient conscients, qu’une aide et de surcroit en forme de charité,
n’est presque jamais octroyée, sans contrepartie ou conditions, avouées ou
non. Ce qui est vrai, en ce qui concerne les individus, I’est aussi, en ce qui
concerne les états. On peut la nommer paternalisme collectif ou individuel.
Le bénéficiaire ou celui, qui recoit de I’aide, se sent toujours en dette
envers le donateur. Des ouvriers concernes se posaient la question,
pourquoi toute cette bienveillance et dévouement ? Pour quoi cette aide ?
Est-elle gratuite, souhaitable ? Plus tard, les plus conscients d’entre eux
sauront la portée et le sens réel de cette aide. lls lui donneront le
qualificatif de « Siyassa Ifrigiya » ou « politique africaine », une allusion a
la politique belge au Congo.

Pourtant, la majorité d’entre eux acceptaient cette aide, comme une
aumone, sans se soucier de son but ni de sa raison d’étre. Le curé
remerciait Dieu pour n’avoir pas ouvert les yeux aux socialistes de sa
commune. Autrement, ils auraient pu drainer une bonne partie de ses futurs
écoliers et écolieres. Pour le moment, ils faisaient preuve de courte vue,
estimait-il, @ moins qu’ils ne déclarassent son école insalubre. Mais cela,
ils n’oseraient faire, pour des raisons évidentes.

En cette époque, I’islam n’ayant pas encore été reconnu, officiellement,
par les autorités belges et le centre culturel de Bruxelles n’avaient aucune
emprise, sur les croyants marocains. Ce n’est que plus tard, lorsque les
autorités belges, pour des raisons économiques et politiques, sachant que la
Belgique, ayant besoin du pétrole et du gaz arabes et voulant s’assurer un
approvisionnement continu en cette commodité, reconnaissaient plus tard,
la religion islamique. Et, pour plaire aux Saoudiens et s’attirer leur grace,
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une grande et magnifique mosquée fut construite, sur le beau site du parc
du centenaire de Bruxelles, plus pour le besoin des ambassades des pays
musulmans, au lieu du besoin des petites gens musulmanes de Schaarbeek,
Molenbeek, Anderlecht, etc. Les deux derniers imams furent des imams
Saoudiens, leurs prédécesseurs furent un tunisien et méme un égyptien,
bien que, la majorité des musulmans en Belgique soient des Marocains, en
premier lieu, suivis par les Turcs. Cela ne signifie nullement, que les
imams, doivent étre des Marocains ou Turcs, loin de la, mais, il faut
reconnaitre le fait, que les gouvernements, qui délient bourse et financent
cette entreprise, veulent maintenir le contrdle de cette masse d’ouvriers
immigrés et leur allégeance spirituelle et/ou politique. Quand les
politiciens belges eurent reconnu, qu’ils avaient fait un mauvais choix, et
que le danger de se voir couper I’approvisionnement en pétrole fut écarté,
le gouvernement belge revint sur sa décision, mais d’une maniére
politicienne, tortueuse. Les prorogatifs attribués au centre culturel
islamique de Bruxelles, furent vides de leur contenu. C’est ainsi, que le
sort des imams ne fut jamais réglé, et restait aléatoire aux changements de
politique du ministre de la justice, vis a vis sa perception de la
communauté musulmane en Belgique, jusqu’a une date récente.

Le travail du curé a toujours été un emploi sdr, a I’abri du chémage,
avec un salaire, plus ou moins garanti et stable. D’ailleurs, le curé parce
que directement entretenu, par les impots payés, par ses ouailles, doit
donner I’impression de vivre chichement, a I’image de sa paroisse et son
mode de vie. Imam et curé sont entretenus par leurs communautés
respectives, qu’ils sont censés servir, avec cette petite nuance, que I’imam
doit faire vivre femme et enfants, et que le curé n’a ni ce plaisir ni cette
responsabilité. Et c’est 13, que blesse le bat de I’imam. Alors que le curé
doit rendre compte a ses supeérieurs, au diocese, I’imam lui, n’a de compte
a rendre, qu’a ses semblables, les ouvriers. Et ces ouvriers étaient souvent
trées nombreux. Son pain dépendait de la communauté des croyants
musulmans. Tant que celle-ci le prenait en charge, il avait droit au séjour
sur le territoire belge, selon la formule consacrée et officielle. Par
consequent, il dépendait entierement d’eux, et de leur bon vouloir.

Notre curé, toujours affable et disposé a aider ces pauvres ames
déracinées, en faisait un devoir sacré de les aider. Dans les mois, qui
suivirent leur requéte, il élabora un plan d’action, pour la construction d’un
lieu de culte. Il fallait un terrain pour batir la mosquée, le matériel de
construction et la main-d’ceuvre, etc. Mais auparavant, il fallait une
autorisation de construire. Un lieu de culte ne se construit pas n’importe ou
ni n’importe comment, leur avait-il expliqué. La loi en Belgigue est stricte,
a cet égard, et régit toute organisation, le culte y compris. Les hommes se
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regarderent en silence. Et ce silence en disait long. Qui, d’entre eux,
connaissait la loi du pays, dont venait de parler I’lhomme religieux ! Et
c’était I’obstacle insurmontable pour ces gens, qui étaient accoutumés a ne
voir dans leur administration, qu’une sangsue. Aussi furent-ils émerveillés,
quand le curé leur annonca, que ce probleme pouvait se résoudre si parmi
eux, il y avait quelqu’un, qui savait lire et écrire. Ils devaient choisir un ou
deux parmi eux, et quatre ou cing personnes de nationalité belge et c’est
ainsi qu’ils pouvaient constituer une association. Celle-ci sera responsable
devant la loi, et aura pour mission de gérer les affaires de la mosquée. Une
assemblée élira les membres de ce groupe, dont le nom paraitra dans le
Journal Officiel.

Ce raisonnement et surtout la démarche ne plaisaient pas du tout a
Driss, et les considérait comme trop compliqués. En plus, il serait
dépendant des gens, qui savaient lire et connaissaient la loi, alors que lui, il
avait du mal a déchiffrer les lettres arabes du journal EI Alam, qu’il
continuait a recevoir, par habitude, plutét que par intérét politique. Driss
commencait a perdre confiance en sa capacité de controler les événements.
Le curé avait touché le point faible de Driss. Celui-ci restait pourtant tacite
et avait I’air imperturbable, mais en son for intérieur, il avait des
appréhensions, quant a se mettre sous la tutelle d’un nazaréen. Non pas
qu’il ait des préjudices, envers les autres religions, mais, il ne voulait
surtout pas, qu’on le soupgonnat de collaboration et de soumission a un
nasrani. Lui, un militant de longue date, se mettre sous la tutelle d’un curé,
I’idée elle-méme était inconcevable. Et pourtant, il dut céder malgré lui,
bien qu’il pressentit un danger, celui de perdre son autorité, a quelque
minable, qui savait lire, écrire et surtout s’il parlait flamand ou francais. Le
peu d’espagnol, qu’il maitrisait, ne lui était d’aucune utilité. Il aurait alors,
perdu la bataille d’avance et méme perdu la face. Et il songea a son fils,
qui était toujours au pays. Si seulement, il était a ses cotés, il lui servirait
de traducteur et de secrétaire. Il avait aussi pensé a son neveu, qui était
étudiant a Bruxelles. Mais de ce neveu, il n’attendait aucune aide et
craignait ses idées anarchiques et son tempérament trop fougueux. Et,
quand I’un des hommes préesents proposa le nom de Touhami, Driss crut
voir le ciel tomber sur sa téte.

Oh! Qu’il haissait cet homme ! D’abord, parce qu’il n’avait aucune
considération pour lui, ensuite, il le trouvait trop prétentieux, dépourvu de
tout scrupule, et ne frequentait la mosquée, que sporadiquement. En plus, il
avait des amis ou prétendus amis au consulat de Bruxelles. Il le
soupconnait de leur servir d’indicateur. Mais en verité, on ne le saura
jamais, car souvent, des gens de cette sorte ne cherchent, qu’a se procurer
une protection ou des faveurs des employés ayant autorité. Aprés avoir
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examiné toutes les possibilités de tenir Touhami en échec, il échoua faute
de candidats acceptables, pour cette fonction. Driss, a contrecceur, dut se
rendre a I’évidence. Plus grave encore fut son échec, car il n’eut aucune
fonction officielle dans la direction de la mosquee. Son atout résidait
cependant, dans le fait, qu’il avait toujours son mot a dire, parce qu’il
pouvait mobiliser son clan pour financer la mosquée ou lui couper tout
soutien, alors qu’elle n’était, que partiellement achevée.

Si la construction de la salle des prieres était achevée, en revanche, les
dépendances ne I’étaient pas encore. Il fallait aussi construire des classes
pour I’enseignement coranique et la langue arabe. Il avait envisagé un plan
ambitieux. La chambre des ablutions était presque achevée, il ne manquait,
que la faience et carrelage aux murs. Mais pour cela, il fallait I’accord de
Monsieur le curé, car sans lui rien ne serait accompli. Toute la construction
de la mosquée et son achévement pour le moment reposait sur lui. Il avait
été en effet, I’organisateur infatigable et le moteur, qui avait mis en marche
le chantier. Il s’adressa tout d’abord a la direction de I’usine, car cette
direction se composait de bons catholiques. Le directeur général lui avait
promit la fourniture de matériaux de construction en quantité suffisante.
Péere Verhoeven allait ensuite frapper a la porte de quelques entrepreneurs
qui lui promirent la livraison de matériel d’électricité et de plomberie
nécessaire pour la construction, ainsi que les échafaudages, brouettes,
bétonneuses, etc. Enfin, pour batir des murs il lui fallait une main-d’ceuvre
bénévole, des magons et des manceuvres. C’est pourquoi, il fit appel aux
organisations de la jeunesse catholique, qui organisent des camps de travail
bénévole, pour la bonne cause. Ces organisations lui livreront des jeunes
volontaires. Des jeunes gens, garcons et filles bénévoles viendront aider
trois magons, dont un Marocain et deux Allemands, a la construction de la
mosquée, durant I’été et les périodes de vacances scolaires. En dehors de
ces périodes, il était fait appel aux ouvriers marocains de I’usine.

Bien entendu, la livraison de matériaux ne codterait presque rien a
I’usine, puisque les dépenses, sous forme de donations, a un organisme de
charité, sont déductibles des impéts. Ensuite, la direction de I’usine pouvait
redorer son blason, en prétendant participer au bien-étre spirituel et matériel
de ses ouvriers étrangers. La direction ne se priva pas de crier au bon
samaritain. L art de tirer le maximum de prestige d’un geste de bienfaisance
qui ne I’est pas et le présenter comme une faveur ou aide bien intentionnée.
On occulte cependant, la contribution réelle des ouvriers aux bénéfices de
I’usine. Mais cette contribution ne figure que sur les carnets de compte des
actionnaires de I’usine et de la Société Générale, appelée aussi « De
Generale ». Cette attitude ou politique, si I’on préfére, trouve ses origines
lointaines dans la charité, qu’elle soit chrétienne ou musulmane, car presque
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toutes les religions font usage de la charité pour alléger les souffrances des
plus démunis dans la société et tenir la conscience du donateur quelque peu
tranquille. Pourtant, certains font preuve d’un cynisme hypocrite, en cachant
le motif réel de leur geénérosité. Que penser alors des généraux et des
politiciens qui prétendent contribuer a sauver des populations africaines
d’une mort certaine, suite a des calamités naturelles et des disettes, en
utilisant des moyens de transport impressionnants, pour faire parachuter de
« I’aide humanitaire » alors qu’en réalité, leur but est moins noble et moins
généreux, lorsqu’il s’agit de faire entrainer leurs pilotes et personnel
navigant a des situations particulieres, pour les utiliser a des interventions
aéroportées rapides. Niais est celui, qui croit, que I’aide n’est fournie que
pour I’amour de Dieu, pour I’amour du prochain et donc désintéressée. Mais
que faire quand on n’a pas de choix ?

Durant les premiéres semaines, aprés son inauguration, la mosquée de
Hoboken, qui n’avait pas encore de nom, mais qui était, selon son statut, un
centre culturel islamique — une A.S.B.L., parce qu’officiellement I’islam en
cette époque, n’était pas encore reconnu par I’état belge, recevait les
croyants des quatre coins de I’agglomération d’Anvers et des environs de
cette métropole. Le vendredi et les jours de fétes musulmanes, les hommes
affluaient de partout. Des quétes se faisaient apres la priere, les jours de paye
dans les usines, des collectes chez les épiciers ou les bienfaiteurs déposaient
leurs contributions dans de petites boites congues a cet effet.

La mosquée s’embellissait avec le temps qui passait. Les ouvriers les
plus dévots en faisaient un lieu de rencontre et méme de divertissement.
Quelques-uns d’entre eux, surtout les plus agés y avaient élu domicile. lls
ne rentraient chez eux, rien que pour manger et dormir. Mais c’est durant
le mois de ramadan que la mosquée connaissait I’activité la plus fébrile,
pas durant le jour, mais apres le coucher du soleil. Apres la priere d’al-
Maghreb — coucher du soleil —, les hommes devaient casser ou cesser le
jedne. La tradition veut, que I’on se mette sous la dent, tout d’abord,
quelques dattes et du lait, ensuite on prend la fameuse harira — soupe plus
ou moins épaisse —, tout cela était accompagné de tasses de café et de thé
bien entendu. La mosquée est située sur le chemin des usines du quartier,
et ou travaillait en équipes, la grande partie des ouvriers — ce qu’on appelle
ici le régime continu 24 h sur 24 h, semaine de 7 sur 7 jours —. Les hauts
fourneaux ne peuvent ni ne doivent se reposer ni se refroidir. La mosquée
convenait parfaitement aux ouvriers, puisqu’ils I’utilisaient comme relais
ou étape, entre le domicile et I’usine. Il y avait de surcroit, toute heure de
jour et de nuit, quelqu’un dans cette mosquée.

En I’absence de lieux de distraction, les ouvriers avaient fait de la
mosquée, plus d’un lieu de rencontre pour la priére, selon I’avis d’un
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d’entre eux, la mosquée est devenue un café maure et de I’imam un
cafetier. Ces coutumes transportées dans un pays qui était totalement
différent du leur, étaient susceptible de causer des frictions entre les
membres de cette communauté, qui allait se fermer sur elle-méme, au fur et
a mesure, que les familles se regroupaient ou qu’elles devenaient plus
nombreuses. Ainsi se separait et s’aliénait une partie, la plus jeune de cette
population, qu’on appelait les « égarés ». Ceux-ci avaient choisi de vivre,
en dehors du rituel de la mosquée, et n’étaient pas particulierement dévots
et essayaient de s’intégrer dans la société européenne, alors que les
traditionalistes, eux, se tenaient strictement & leur mode de vie. C’est alors,
que I’on commengait a observer dans le paysage belge, des hommes, qui
timidement, mais résolument, se mettaient a porter djellaba et tagia —
calotte blanche — et méme des burnous. Et plus, cette communauté se
fermait sur elle, plus ses contradictions internes apparaissaient, au grand
jour, et menagaient sa cohésion. Et les malentendus, les plus banales,
prenaient des proportions inquiétantes et parfois dramatiques. La religion
est, avant tout et en premier lieu, une affaire d’hommes.

L’imam, lui aussi, y avait élu domicile, car il est le responsable de
I’entretien et de la garde des lieux. Bientdt, la mosquée allait prendre
I’allure d’une confrérie, avec cette petite différence, que I’on n’y organisait
pas de seances de hadra, rituel de chants et danses, qui culminent avec des
transes et d’extase chez les soufis. Ici, point de cheikh, la figure centrale
était I’imam. C’est lui, qui devait répondre a toutes les questions
religieuses et spirituelles des croyants. On s’adresse a I’imam, parce qu’il
est le porteur du livre sacré. N’importe quel fgih et imam, peut vous réciter
les soixante versets ou sourates du Coran par cceur, avec Ses points et
virgules. Quant a I’explication du Coran, la connaissance du fqih dépend
de sa formation théologique. Certains, formés a la fameuse université
Karaouin de Fes, ont une formation religieuse plus qu’adéquate. Ceux-1a,
portent souvent le titre de « Alem, érudit ou docte en théologie ». Par
contre, ceux qui n’ont recu qu’une formation sommaire dans les mosquées
de leur bled, ceux-la ne sont que des perroquets. Ils vous réciteront le
Coran sans savoir de quoi ils parlent. Et chacun de donner libre cours a ses
interprétations. Notre imam, bien que n’ayant recu, qu’une formation
sommaire, dans un institut théologique de Tétouan, avait néanmoins, le
bon sens et la sagesse de ne pas s’aventurer dans des discussions
interminables des docteurs en théologie. Il avait aussi un certain age et
avait acquit par ses propres efforts, un certain bagage en matiere religieuse,
suffisant pour le faire respecter parmi ses pairs qui étaient nombreux en
Belgique en quéte de poste d’imam. L’imam Laroussi, ainsi nommé parce
qu’il était originaire de la tribu des Béni-Arous, pouvait aussi compter sur
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la solidarité bienveillante et le soutien des gens de sa région natale qui
étaient nombreux dans ce faubourg d’Anvers. Trois années durant, I’imam
Laroussi s’acquitta convenablement de sa tache. Sa vie de croyant comme
celle du commun des mortels musulmans est dominee par deux
préoccupations majeures : le halal et le haram ou le permis et I’interdit ou
si I’on préfere le bien et le mal. Deux contradictions qui dominent la vie de
la race humaine et qui d’ailleurs n’est pas une préoccupation propre aux
religions monothéistes. Il avait la nostalgie du pays, sa femme et ses
enfants lui manquaient. L’Imam dormait peu, ét¢ comme hiver. Il
supportait toutes les privations de I’émigration dans I’espoir de se faire
délivrer un permis de travail ensuite un permis de séjour. L’un est
subordonné a I’autre. Mais le permis de travail tardait a venir. Il en avait
parlé a Touhami Ahmed, celui-ci le rassura, disant que son dossier était a
Bruxelles et laissait entendre que si dans quelques mois le permis n’était
pas délivré, lui Touhami connaissait le chemin par ou passaient ces permis.
Et selon ses dires, il était disposé moyennant une certaine somme d’argent
a décrocher le permis. L’imam ne savait a quel saint se vouer et n’était pas
au bout de ses peines. Oh ! Combien il aurait souhaité travailler a I’usine et
gagner bien sa vie et faire venir sa famille qu’il n’avait pas vue depuis cing
ans! Il avait déja vécu en clandestinité en France avant de venir en
Belgique. Mais cette idée n’était pas réaliste, et la chassait vite de sa téte. Il
se disait qu’il n’avait plus la force de travailler a I'usine. Il se sentait
devenir vieux. Les usines n’acceptent que les bras forts, et lui qui n’a
jamais travaillé a part au temps des moissons, quand il était encore jeune et
plein de vigueur. Maintenant, il ne se fait plus d’illusions, il devenait non
seulement vieux mais aussi inutile. Une vie pour rien, mais il se résignait a
cette situation qui était la volonté de Dieu, qui en a décidé ainsi.
« L’homme nait, vit, meurt et quitte ce monde, ses pas sont guidés par la
volonté de Dieu » répétait-il incessamment, « et les humains n’y peuvent
rien, qui dit le contraire n’est qu’un vulgaire mécréant et imposteur ».
Certains appelleront cette attitude fataliste. Mais dans I’état ou en était
notre Imam, il n’avait pas d’autres choix. L’homme était profondément
croyant. Dans la vie d’un homme aussi religieux soit-il, il y a des limites a
sa capacité d’endurance.

Avec le temps qui s’écoulait, certains ouvriers, surtout les chdmeurs et
quelques préretraités s’étaient accoutumés, durant le mois de ramadan, a
trouver I’imam a leur disposition, chaque moment qu’ils venaient prier ou
passer par-la. Apres la priere d’al-Maghreb ou coucher du soleil, ils se
faisaient servir leur repas dans la mosquée. Ils mangeaient ensemble, par
groupes de cing a six personnes, tous assis autour d’une table basse ou
méme a ras le sol. Apres le repas ou souper, ils se rassemblaient autour de
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I’imam — en une sorte de symposium — psalmodiaient quelques sourates du
Coran. Les sourates récitées, vient alors le thé. Chez les ouvriers
marocains, c’est tout un cérémonial autour du plateau de cuivre ou senea,
mot arabe emprunté au grec cenea. On peut s’étonner que le mot senea soit
emprunté au grec, car on oublie souvent que ces paysans devenus ouvriers,
appartiennent au monde méditerranéen et a ses cultures. L hdte et maitre
est I’imam, le thé a la menthe remplace le vin des ouvriers de la rive nord,
la discussion théologique tient lieu de discussion philosophique. La
présence féminine dans ces discussions est hors de question comme chez
les Grecs de I’antiquité. Le cérémonial du thé continuait, les verres de thé a
la menthe, bien chaud passaient d’une main a I’autre, alors que I’imam, le
Livre Sacré — Coran — a la main et assis, accroupi, entouré des croyants,
silencieux et attentifs a ses explications tels des disciples qu’il maintenait
sous le charme du Coran et du hadith. Ils ne sont pas ses ouailles mais ses
égaux. Ensuite venaient les questions des assemblés. La discussion se fait
alors générale, chacun voulant se prévaloir méme dans son ignorance. Il
n’est pas question d’argumenter dans ce cas, puisque la référence est
toujours la méme. L’imam devient alors I’arbitre impartial, donnant raison
a I’un, relativisant la position de I’autre, sans pour autant heurter ses
sensibilites. La discussion continuait parfois jusqu’a la levee du petit jour.

Nous étions a la veille de la 27° nuit du ramadan, la nuit du destin, et
chez les croyants musulmans, la plus sacrée de toutes les nuits. Cette nuit
14, comme & I’accoutumée, les croyants avaient fait apporter par leurs
enfants, harira, dattes, lait, café etc., pour casser le jelne. Quand sonna
I’heure de la priere, il faisait déja sombre, le soleil n’avait pas fait son
apparition ce jour Ia, le mois lunaire de ramadan avait coincidé avec la fin
du mois de janvier. La priére touchait a sa fin, et lorsque I’imam fut sur ses
pieds, il se dirigea vers la niche ou les enfants posaient les pots et marmites
qui contenaient la harira et d’autres mets qui accompagnaient la harira.
L’imam savait quel pot lui était destiné et qu’un de ses proches apportait.
Mais quand il s’approcha de la niche, il se rendit compte que pot et harira
avaient disparu et se trouvaient sur I’'une des tables. Quelqu’un d’autre
I’avait devancé et avait pris la harira qui lui était destinée. 1l se mit a table
avec les autres et recevait alors une harira sans consistance, lui qui s’était
habitué a cette harira de sa région. Refuser de manger eut été vu par les
autres comme une injure. Son voisin, un paysan rustre, lui versa une harira
presque liquide. L’imam porta quelques cuillerées a sa bouche, la trouva
fade et sans godt. C’est une harira rifaine, songeait I’'imam en la
repoussant, I’air hautain de la main.

Ce n’est pas la harira que je suis habitué a recevoir, s’exclama I’imam
en se levant pour aller chercher quelques verres de thé. Et, d’une voix
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pleine de dédain, il ajouta: «il y a des gens qui ont leurs femmes et
enfants ici et qui n’hésitent pas a venir me bousculer et prendre la
nourriture que m’envoient les bienfaiteurs ».

L’homme rustre, qui lui avait présenté sa harira, se sentait, a tord, atteint
dans son honneur et répliqgua a I'imam: « Tu oses abuser de notre
géneérosité, est-ce que la harira préparée par ma femme n’est pas assez
bonne pour toi ».

Sur ce, il se leva pour empoigner I’imam, mais un autre homme le retint
avec peine et le supplia de se calmer. D’autres intervenaient pour protéger
I’imam en cas d’agression, il n’en fut rien. Mais les choses n’en resterent
pas la. Un groupe prit alors sa nourriture et alla s’installer dans une autre
piéce adjacente. Cing hommes, restés jusqu’a présent a I’écart des autres,
ayant assisté a cette altercation en silence, en furent pétrifiés. Apres la
priere d’El Achaa-, indignés par cet incident qu’ils jugérent banale, ils
quittérent la mosquée en silence. On ne les verra plus jamais dans cette
mosquée. Ils fonderent leurs propres mosquées dans d’autres quartiers de
la commune. Chaque mosquée appartenant a une tribu et entretenue par
elle. C’est ainsi, qu’aprées une décennie, une dizaine de mosquées virent le
jour dans la ville d’ Anvers.

Cette nuit fut dorénavant connue comme « la nuit sacrée de la harira ».
Elle changea aussi la vie et le destin de notre Imam. Mais plus encore, ce
fut le commencement d’une révolution des imams qui etaient faits et
défaits selon le bon plaisir des clans et se succédaient chaque mois.
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PROLETARISATION DE L’IMAM LAROUSSI

Suite a « I’incident de la harira », durant la nuit sacrée, Imam Laroussi
jugea bon de tenter sa chance a la « Métallurgie Hoboken ». A sa grande
surprise, il fut embauché et pouvait commencer le travail le lendemain. Le
soir venu, il fit plusieurs priéres en remerciement et en reconnaissance a
Allah. Le bienfait d’Allah, qui avait écouté ses priéres méritaient bien une
centaine de priéres. Allah aurait bien pu écouter ses priéres, mais notre
imam n’avait pas entendu les prieres du chef de personnel de la
Meétallurgie, lequel, en prévision de quatre bateaux de minerai africain,
embauchait le premier venu qui était apte a manier une pelle. Il allait
réguliérement rendre visite aux cafés le long de la frontiére hollandaise
pour recruter les ouvriers flamands et hollandais. Les Hollandais ayant
beaucoup de travail dans leur propre pays ne daignaient pas venir travailler
a cette usine. Seuls, restaient les étrangers, et méme les étrangers se
faisaient rares. Ainsi, le chef de personnel allait-il implorer le directeur de
I’office de I’emploi pour lui envoyer des ouvriers le plus vite possible.

Le lendemain, I’imam Laroussi se présentait au bureau de pointage pour
recevoir sa carte. Ensuite, il fut conduit au magasin général pour recevoir
son equipement de travail. La, on lui demandait quelle pointure il
chaussait. 1l s’attendait a des godasses de sécurité, mais au lieu de souliers
on lui donna des sabots de bois et une sorte de chaussettes en tissu kaki. Il
essayait de faire rentrer son pied dans ce sabot, mais n’y entrait pas. Et
parce que le sabot n’était pas assez large de I’intérieur, celui-ci fut scié et
une bande en cuir y fut clouée pour retenir le pied.

Trois jours apres, c’était la féte de la fin de ramadan, Aid al fitr. La féte
est, selon la tradition le jour et I’occasion propice pour la réconciliation.
Abderrahmane Fares, un ouvrier dans la trentaine, avait eu vent de
« I’affaire de la harira de la nuit du 27 du mois sacré de Ramadan » et
présentait les retombées de cette altercation et ses consequences sur
I’entente entre les différentes fractions. Il en fit part de ses préoccupations
a Driss et au président de la mosquée Touhami.
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Que va-t-il se passer, si cet imam nous quitte ? Dit-il & Driss.
Rien, répondit Driss, un autre viendrait a sa place.

Bien, supposons qu’il parte, il se passera des deux choses I’une, si une
partie de la djamaa exige son retour, I’autre au contraire s’y opposera. De
quel c6té vas-tu te ranger ? Ensuite, en cas de départ, il va falloir trouver
un imam acceptable a la djamaa entiere, chaque clan va poser la
candidature de son imam. Je dis que nous n’allons pas en sortir. Et
Abderrahmane d’ajouter : « je crains fort qu’une partie de la djamaa va
certainement boycotter cette mosquée, et la boycotter, ils vont le faire ».

Certains croyants ne fréquentérent plus la mosquée et refuserent de
donner leur part de — chart — ou contribution mensuelle pour I’entretien de
la mosquée et de I’'imam. Abderrahmane Fares en bon diplomate et
médiateur, car il n’appartenait a aucun des clans en conflit, proposa une
solution provisoire. Nous avons quelqu’un dans nos rangs, le Fgih Kaddour
ben Aissa est en droit de faire office et conduire la priere.

Mais il travaille a I’usine et il n’est pas toujours disponible répondit I’'un
des assistants.

Ce n’est qu’une solution provisoire, répliqua Abderrahmane, nous avons
besoin de lui, surtout pour la priere du vendredi.

Aprés plusieurs heures de discussions et de marchandage, la proposition
d’Abderrahmane fut acceptée, d’autant plus que le nouvel Imam ne
recevait pas de rémunération.
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