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S
Au nom du pére

Avec les trente éléves qui s’y agitaient habituellement,
cette vieille école de campagne sentait la peine et la sueur.
Mais on était en plein mois d’aodt, et ces relents aigres
avaient cédé la place au doux parfum de la cire d’abeille,
ce qui n’était pas pour déplaire aux hdtes étonnamment
tranquilles des lieux. En effet, assis a I’'une des plus
grandes tables il y avait un éleve, un garcon de quatorze
ans nommé Alain Risse qui, Certificat d’Etudes en poche,
s’apprétait a intégrer directement la classe de cinquiéme au
Cours Complémentaire de Vaucouleurs. Il avait un
professeur en la personne de Monique Villard, brunette de
guatorze ans également. Pendant six années ils avaient
passé le plus clair de leur temps assis a la méme table
d’école, sous la houlette de madame Baron, leur
institutrice. Elle, trés bonne éléve et lui, pas vraiment
cancre mais d’une lenteur exaspérante. Aussi, depuis trois
ans, elle avait quitté I’école communale pour le collége de
Commercy ou elle s’était vite révélé brillante, laissant
Alain continuer seul son petit bonhomme de chemin.

Il faut noter que, deux ans auparavant, madame Baron
était venue trouver Emile, le pére d’Alain, et lui avait
déclaré :



— Monsieur Risse, je sais ce que vous pensez, qu’Alain
n’est pas assez bon pour poursuivre des études. Mais je ne
suis pas tout a fait de votre avis. Le collége, ou le cours
complémentaire, ce n’est tout de méme pas la mer a boire.
Mes collégues des villages voisins y ont envoyé des gosses
qui, d’aprés eux, ne valaient pas mieux et qui s’en sortent.

— Mais vous dites vous-méme qu’il est tellement
lambin !

— Il peut changer, vous savez. Nous devrions quand
méme I’inscrire au concours d’entrée en sixieme, lui
donner ses chances. Sinon, qu’en ferez-vous quand il aura
quatorze ans ?

Emile avait rétorqué qu’il avait toujours envisagé de
garder Alain avec lui, pour en faire son commis puis son
successeur. Il allait donc lui apprendre le métier, a savoir
forgeron en général, et en particulier maréchal-ferrant,
mécanicien en machines agricoles, taillandier, etc.
Madeleine, la mere, s’en était mélé aussi s’inquiétant au
plus haut point a la perspective d’envoyer son fils en
internat @ Commercy, ou de lui imposer des trajets
quotidiens pénibles pour aller a Vaucouleurs. C’est avec
des reproches non formulés que madame Baron avait
baissé pavillon, devant ces parents qu’elle trouvait
particuliérement bornés.

En deux ans les choses avaient bien changé. Les uns
apres les autres, les braves chevaux de trait quittaient les
petites exploitations agricoles au profit des tracteurs. La
mort du métier de maréchal-ferrant n’était plus annoncée,
le glas sonnait déja. Restaient les a-c6tés, la serrurerie, la
machine agricole qui devenait aléatoire avec les
concessionnaires qui, de plus en plus, assuraient eux-
mémes la maintenance des machines, et la taillanderie qui
commengait aussi a souffrir de la concurrence des
productions industrielles. Bref, le pére Risse avait compris,
un peu tard, qu’il aurait été vain pour I’avenir de son fils
de le garder a ses cOtés. Alain, de son c6té, s’était
complétement transformé aussi. Du zéro en dictée auquel



il était abonné, il était passé a une moyenne nettement plus
flatteuse, accrochant de temps a autre d’autres zéros, mais
la c’était des « zéro faute ». Jamais madame Baron n’avait
eu de meilleur éléve en classe de fin d’études, et elle
fulminait contre I’entétement des parents qui lui avaient
barré la route pour la sixieme.

« Tout n’est pas perdu, avait-elle pensé. Je vais tout
faire pour I’inscrire en cinquieéme et, si j'y parviens, il
n’aura jamais perdu qu’une année. » Elle se démena tant et
si bien, auprés du directeur du cours complémentaire et
auprées des parents, qu’elle finit par obtenir gain de cause.
Aussi, pour aider Alain & mettre le pied a I’étrier elle avait
rameuté Monique, lui demandant si elle voulait bien lui
donner quelques lecons d’allemand pendant les vacances.
Ainsi, il se sentirait sans doute moins paumé au milieu
d’autres éléves qui auraient déja une année derriére eux
dans cette discipline linguistique.

« Tu as bien compris, Alain ? » lui demanda Monique
en quittant le tableau pour venir s’asseoir prés de lui. Avec
sa coutumiere gentillesse et son sens aigu du dévouement,
sans aucun complexe a cause de leur age, elle avait saisi
cette occasion pour tester ses capacités pédagogiques. Elle
s’était donc glissée avec un certain plaisir dans la peau du
prof et menait ses cours avec le plus grand sérieux,
méthodiquement, ce qui laissait son éléve assez €bahi par
tant de conscience professionnelle. 1l est vrai qu’elle allait
déja entrer en troisieme, et ses connaissances lui
permettaient de jouer son role sans la moindre hésitation.
Cet aplomb intimidait passablement le garcon.

Pour elle, plus encore que pour Alain, I’enfance
s’éloignait a grands pas. Par de petites choses plus ou
moins perceptibles I’adolescence s’affirmait. Quelques
formes encore légéres par ici, des traits du visage qui
s’affinaient par-1a, et la gamine qui était partie au collége
trois ans plus tot cédait la place a une autre personne.
C’était cette fille inconnue gu’Alain découvrait alors et, en
lui, quelques prémices de la sensibilité masculine a I’égard



de l'autre sexe commencaient a se manifester, tres
discrétement. Cependant, la timidité aidant, c’était plutot
une sorte de léger malaise qu’il éprouvait a se trouver
ainsi, seul avec elle dans cette grande salle de classe et, en
vérité, il se sentait aussi peu sdr de lui qu’un mdéme de six
ans devant le pére Fouettard. De surcroit, I’attitude assez
directive de Monique n’avait guére de quoi I’inciter a la
réverie. Elle s’était juré de lui apprendre les bases de la
grammaire germanique, la prononciation et un minimum
de vocabulaire. 1l ne fallait donc pas musarder. lls étaient
1a pour travailler ; point.

La lecon d’allemand terminée, Alain enfourchait sa
bicyclette toute neuve et allait se promener pour se
dégourdir et se changer les idées. Cette bicyclette
représentait pour lui un véritable trésor, convoité depuis
de longues années. Aussi, a chaque fois que la météo le
permettait et qu’il n’était pas retenu a quelque besogne
ingrate par son pére, il se faisait un devoir et un plaisir de
roder son bijou de petite reine. Quelques années
auparavant, sur le vieux vélo a cadre ouvert de sa mére, il
avait quitté les abords du village de Taillancourt pour
découvrir les routes environnantes qui Sserpentent
nonchalamment dans la vallée de la Meuse, escaladent
nerveusement de-ci, de-la quelques raidillons et font
alterner avec grace des paysages pittoresques aussi variés
qgue le flanc abrupt et nu de la « Blanche-Cote » de
Pagny, un large barrage en travers de la Meuse aux
abords de ce méme village, une vue plongeante sur
Taillancourt et sur Champougny a la faveur d’un virage,
les ombrages bienfaisants d’un bois de résineux du cété
du tunnel, la prairie en fleurs et les champs. Il aurait pu
trouver pire pour s’initier & la nature et en profitait avec
délectation.

Le vélo neuf & quatorze ans, a condition d’étre recu au
certificat d’études, était une tradition et bien souvent une
nécessité. Celui qui n’avait pas son vélo était infirme.
Alain avait pris livraison de ce cadeau, qu’il avait lui-
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méme choisi chez le marchand de cycles, sans euphorie
excessive. Son apparente sérénité n’en dissimulait pas
moins un immense bonheur intérieur. Outre un moyen de
transport individuel incomparable, ce « demi-course »
allait lui apporter une nouvelle forme de liberté, des
sensations bien agréables et une foule de réves. Des réves
nés déja au temps de Fausto Coppi, de Raphaél Geminiani
et de Louison Bobet, des réves entretenus ensuite par
certains Gilbert Bauvin, Charly Gaul et surtout Jacques
Anquetil qui fut son idole secréte.

* * %

Emile Risse était un petit bonhomme sec aux muscles
noueux, continuellement coiffé du méme béret, sauf le
dimanche. Travailleur infatigable il menait, ainsi que les
paysans, des activités rythmées par les saisons. Avant la
guerre il avait vécu des journées de ferrage qui, en juin,
débutaient dés I’aube pour s’achever a la lanterne. Cela
frolait les seize heures de travail, pour quelque chose
comme soixante & quatre-vingts fers neufs cloués a la base
de toutes sortes de sabots équins. Il y avait aussi le ferrage
des roues de chariot lorsqu’elles sortaient des mains du
charron, le rebattage des socs de charrue, le remplacement
des dents sur les lames de faucheuse, etc. etc.

En hiver, c’était la taillanderie, destinée aux blcherons
qui venaient de vingt kilométres a la ronde pour acheter
ses haches dont la réputation n’était plus a faire. Combien
de fois dans son enfance Alain était-il sorti de I’école,
alors que la nuit tombait, en entendant a cent métres le
vacarme du marteau-pilon. Puis, de la rue déserte, il voyait
le grand vitrail de I’atelier de son pére tout illuminé par
I’incendie de la forge. Il entrait, s’approchait du fourneau
qui ronronnait et, pendant de longues minutes, regardait ce
spectacle fascinant de I’acier incandescent qui, tenu a
bonne distance au moyen des longues tenailles sur I’étroite
enclume du marteau-pilon, prenait forme. Son pére, en
tablier de cuir, manceuvrait savamment ce lingot malléable
dont la couleur virait rapidement du jaune au rouge
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sombre. Les puissants et réguliers coups de marteau de la
machine projetaient a trois métres des gerbes d’étincelles.
Vulcain et saint Eloi étaient & I’ceuvre. Le résultat relevait
presque de la magie.

Avec son fils, Emile avait eu parfois I’invective et la
mornifle faciles. Il en avait cuit un beau soir a Alain qui,
pour une peccadille, avait regu une gifle telle qu’il s’était
retrouvé sourd de I'oreille gauche jusqu’au lendemain
matin. Cette injustice avait fait naitre en lui une rancune
tenace associée a une peur indomptable. Cependant, Emile
n’était pas mauvais pere. Son plus gros défaut était de se
mettre trop facilement en colére et de ne rien laisser passer
a son fils, pas méme une innocente maladresse d’enfant.
Non, il n’était pas mauvais pére ; par exemple, a la belle
saison, il emmenait parfois son fils a la péche avec lui. Ou
bien, les dimanches d’hiver, au lieu d’aller taper le carton
au bistrot comme beaucoup, il allait a Vaucouleurs pour
assister aux matchs de football que disputait I’équipe
locale « La Lorraine », et se faisait un plaisir de se faire
accompagner par Alain qui appréciait beaucoup.

Madeleine, sa mere, se montrait géneralement plus
douce. Mais elle avait parfois des sautes d’humeur qui le
déboussolaient un peu. Sa tendance a ne voir souvent que
le mauvais c6té des choses n’avait pas di enthousiasmer
Emile tous les jours. Sa sceur Jeannine, de cing ans son
ainée, bénéficiait d’un statut différent car le pére ne
pouvait rien exiger d’elle. L’emploi de secrétaire qu’elle
occupait & Neufchateau la rendait indépendante, méme si
elle vivait encore sous le toit des parents. Ses liens avec
Alain étaient assez laches car ils vivaient dans deux
mondes différents. Que pouvait-il y avoir de commun
entre une jeune fille de dix-neuf ans, secréte a I’extréme, et
un adolescent de quatorze ans ?

Une grange ouverte a tous les vents, d’ou s’échappait
en cascade le bruit sec et mat des coups de mailloche sur le
rogne-pied : le maréchal-ferrant était a I’ouvrage. Emile
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venait encore de temps en temps le jeudi matin a Pagny-la-
Blanche-Céte, car il avait gardé dans ce village deux
clients récalcitrants a la montée en puissance des tracteurs.
Monsieur Jacob possédait trois chevaux qui faisaient partie
de la famille, au méme titre que les humains. La créeme des
équidés, d’une docilité époustouflante, qui n’avaient pas
besoin d’étre commandés. Si, d’aventure, monsieur Jacob
leur parlait, c’était seulement pour leur dire des mots
d’amour. Une petite tape amicale sur I’arriére de la jambe,
et I’animal levait son pied avec I’allant d’un chien
affectueux qui donne la patte. Une fois la laniére de cuir en
place et le pied retourné en appui sur sa cuisse, monsieur
Jacob n’avait qu’un tout petit effort de maintien a
accomplir, car la brave béte équilibrait parfaitement son
poids sur ses trois autres jambes. Avec de tels animaux
tout travail devenait plaisir ; les envoyer a la boucherie e(t
été un crime impardonnable.

Le roi c’était Pompon, un superbe Nordique bai qui
regardait son monde en inclinant la téte, comme pour
mieux le jauger, avec ses bons yeux qui pouvaient refléter
une grande douceur aussi bien qu’une certaine malice. Le
pére Jacob aimait a passer son bras sur son encolure, en
tapotant celle-ci du plat de la main, tandis que son autre
main caressait le mufle. Et Pompon manifestait son
contentement par des tressaillements qui partaient du
garrot pour aboutir aux avant-bras. Emile connaissait aussi
ce cheval par ceeur et bichonnait ses sabots avec un soin
particulier, car il ne tenait pas du tout a devoir le soigner
de nouveau pour ce maudit crapaud (maladie du pied du
cheval) qui avait handicapé son antérieur gauche. Rien ne
lui était plus pénible que de jouer de la rénette (sorte de
scalpel) au creux d’une fourchette (partie centrale plus
tendre de la base du sabot) malade, pour y appliquer ses
remedes de cheval. Un crapaud mal soigné se soldait
toujours, hélas, par I’abattoir.

Ce matin-la, Emile s’occupait d’une rosse appartenant a
monsieur Petit. Rien a voir avec le cheptel attendrissant du
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pére Jacob. Lorsqu’au bout de trois minutes d’effort le
patron avait enfin levé le pied a ferrer, il lui fallait
supporter une part non négligeable du poids de I’animal
qui se reposait en se laissant porter. Au bout de quelques
minutes, les reins moulus, le pauvre porteur n’en pouvait
plus et se voyait contraint de lacher prise, au risque de
récupérer au passage un coup de marteau. Cela avait le don
de mettre Emile dans des rages folles. Quand monsieur
Petit avait enfin réussi a se camper d’une fagon pas trop
inconfortable, Emile se dépéchait. Le fer usagé était
arraché en trois coups de tricoises. Ensuite, la corne volait
en lamelles plus ou moins larges et plus ou moins épaisses.

Dans I’espece humaine, tout un chacun doit se couper
les ongles régulierement. 1l en va de méme dans I’espéce
équine ; la corne des sabots crofit sans cesse. Donc, si on ne
veut pas qu’un cheval déambule & la godille, il convient de
lui faire les ongles, ainsi qu’aux dames coquettes.
L’épaisseur de corne a enlever est de I’ordre de deux
centimétres, voire plus. Emile accomplissait cette tache
avec célérité, dans les regles de I’art, avec une sdreté du
geste qui dénotait une longue expérience. Rosse ou pas,
pour parer le cbté intérieur d’un sabot avant, il devait se
glisser accroupi sous le poitrail du cheval, son béret
caressant le poil. L’opération s’achevait par de petites
coupes pour égaliser et équilibrer la surface et, enfin, par
la petite entaille sur le milieu de la pince (avant du sabot),
destinée a recevoir la pointe centrale du fer.

La tdche d’Alain consistait & chauffer les fers, sur la
forge « portative » qui était pourvue d’un ventilateur a
manivelle. Une personne qui chausse du 44 n’enfile pas du
39 et vice versa; il en va de méme pour les chevaux. Il 'y
avait quatre pointures de fers, avec une distinction trés
nette entre I’avant et I’arriére pour la forme. Emile ayant
évalué la bonne pointure avant et la bonne pointure arriére,
Alain prenait le paquet de quatre fers et le plagait au centre
du foyer préalablement allumé. Il disposait en déme deux
ou trois petites pelletées de charbon gras, calibre « téte-de-
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moineau », et n’avait plus qu’a s’armer de patience pour
tourner inlassablement la manivelle et jeter régulierement
un coup d’ceil aux fers, en soulevant la crolte de braise
avec le pique-feu. Il avait appris a conduire sa chauffe au
plus juste, pour amener les fers a la bonne température au
bon moment. 1l fallait un rouge bien avancé, limite orange,
mais surtout pas au-dela. A ses débuts, il avait un jour
amené les fers a la fusion par mégarde et Emile avait failli
I’étrangler, car sur les quatre fers neufs, deux étaient bons
pour le tas de ferraille.

Il arrivait aussi parfois que son pére lui demande de
tenir le tord-nez, quand un cheval se montrait trop
remuant. Cet accessoire, composé d’un long manche de
bois terminé par une boucle de corde que I’on serrait plus
ou moins sur les naseaux de I’animal, était destiné a
concentrer I’attention de celui-ci sur ce supplice barbare,
ce qui lui faisait un peu oublier les raisons pour lesquelles
il s’agitait. Alain avait une sainte horreur de tenir cet
instrument de torture, devant le cheval qui le regardait
d’un ceil furibond. En été, il lui fallait aussi balader le
chasse-mouches sur la robe de la béte, le but étant toujours
de la faire tenir tranquille. Par temps d’orage c’était
mission impossible, car les mouches innombrables
harcelaient les chevaux a les rendre fous.

En général, les fers étaient préts avant qu’Emile ait
terminé son travail de manucure. Alain n’avait plus alors
gu’a entretenir la forge par quelques coups de manivelle de
temps a autre. Pour le maréchal venait ensuite la phase de
I’ajustement. Le fer rouge, solidement tenu au moyen de
courtes tenailles, était appliqué sur I’envers du sabot a
I’aide des branches des tricoises et la corne en surplus
brllait en dégageant une acre fumée blanche. Ce brilage
permettait au fer d’étre ensuite parfaitement appliqué sur
toute sa surface, et de faire corps avec la corne du sabot.
Emile venait ensuite & I’enclume pour ajuster la forme du
fer a coups de marteau sur la bigorne. Parfois, il fallait
remettre le fer trop refroidi a la forge pour parfaire cet
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ajustement qui pouvait aussi nécessiter de reprendre un
peu de corne au rogne-pied. Quand le fer avait la forme
adéquate, il n’y avait plus qu’a le refroidir en le trempant
dans I’eau. La troisiéme et derniére phase, qui consistait a
clouer le fer, était la plus rapide. Les longs clous a téte
carrée étaient prévus pour traverser la corne sur deux a
trois centimetres et ressortir sur le coté du sabot, a
condition d’étre convenablement orientés au départ. Le
maréchal recourbait la pointe du clou, la coupait avec les
tricoises et terminait par un rivetage a plat, sur la corne.
Chague fer se posait avec huit clous.

Alain n’avait jamais eu beaucoup de golt pour ces
séances de ferrage, dans les matinées froides et
morfondantes de I’automne ou de I’hiver. Sa tache n’était
pas trés réchauffante et elle était intermittente. Entre deux
chauffes il passait de fichus quarts d’heure a taper la
semelle, les mains dans les poches et la goutte au nez.
Cette grange ou ils travaillaient, véritable moulin a
courants d’air, était attenante a la maison d’un ouvrier de
la verrerie de Vannes-le-Chatel, monsieur Romain. Ce
brave homme avait une fille qui, souvent, apparaissait dans
le fond de la grange et observait la scéne pendant quelques
minutes. Elle ne s’approchait pas et regardait Alain qui, la
plupart du temps, ne s’apercevait pas de sa présence. Elle
semblait fascinée et restait plantée la jusqu’a ce que le
garcon la découvre enfin. Il levait alors vers elle un regard
étonné et, se sentant géné, se retournait vers sa forge.

Le canasson récalcitrant de monsieur Petit n’avait pas
dit son dernier mot. Il avait I’arriére-train & moins d’un
meétre de la forge, ce qui n’était guére commode pour
s’occuper de ses pieds postérieurs. Son patron et Emile
avaient beau le pousser de c6té pour le faire tourner un
peu, il ne voulait rien savoir.

« Alain, passe-moi le pique-feu, dit Emile. Avec ca, il
va peut-étre se décider. » Il n’eut pas a piquer deux fois.
Dés le premier coup sur la croupe, le cheval au caractére
ombrageux décocha une ruade aussi  violente
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gu’inattendue. Le sabot arriere passa a cinquante
centimétres sous le nez d’Alain et frappa la forge d’un
coup terrible. Les tenailles, le charbon noir, les braises
incandescentes et les fers chauds, tout fut éjecté en I’air,
péle-méle, a plus d’un métre. 1l y avait eu dans cette ruade
dix fois plus d’énergie qu’il n’en fallait pour tuer net un
bonhomme qui I’aurait recue a la téte ou au ventre. Le
bourrin mal éduqué recut les compliments de son patron,
sous la forme d’une sévere correction a grands coups de
laniére de cuir. Emile était livide et demeurait interdit.
Alain se disait qu’il I’avait échappé belle. La séance
s’acheva dehors malgré le mauvais temps et Alain, encore
tremblant sous le choc, remit sa forge en ordre.

Monsieur Romain faisait les « trois huit » a la verrerie,
et de ce fait il était fréquemment chez lui durant la
matinée. Quand la séance de ferrage était terminée, il
s’empressait d’inviter Emile et Alain & venir se réchauffer
dans sa cuisine et offrait volontiers un petit remontant.
Madame Romain prenait Alain en pitié et lui proposait
toujours du café et des biscuits. Il ne voulait pas faire de
maniéres, mais le café noir en fin de matinée ne lui disait
rien, pas plus que les petits gateaux. Leur hétesse ne
semblait pas comprendre son refus et insistait lourdement,
ce qui I’exaspérait. La fille de la maison, qui devait avoir
un an de moins que lui, avait également le don de le mettre
mal a I’aise. Assise a I’autre bout de la table elle ne le
quittait pas des yeux, et comme elle n’était pas
spécialement mignonne il aurait préféré la voir aux cing
cents diables. Ces minutes de repos lui semblaient
interminables, beaucoup plus insupportables que sa tache
de chauffeur de fers a cheval. Et il en voulait secrétement &
monsieur Romain de retenir son pére si longtemps, en lui
racontant des histoires sans fin de péche a la ligne.
Damnés pécheurs !

Alain vécut assez bien son année de cinquiéme au cours
complémentaire. Grace aux lecons de Monique Villard, il
rattrapa vite son retard en allemand. L’algébre et la
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géométrie le déroutérent au début, mais il cravacha avec
ardeur pour se mettre a flot dans ces deux disciplines. Il se
serait fait honte de démentir le brave « Nanard », son prof
de maths qui avait misé sur sa réussite dans le premier
bulletin trimestriel. Quant aux autres matiéres, elles ne lui
posérent pas de probléme insurmontable. Au classement
du troisieme trimestre, il figura en trés bonne place.

En quatriéme il n’eut qu’a continuer sur sa lancée, plus
pressé d’occuper ses loisirs a faire des randonnées a vélo,
ou a jouer au foot avec ses copains, que de s’intéresser aux
filles qui lui faisaient plutdét peur. Il faut dire aussi que
dans son entourage les beautés se faisaient excessivement
rares.

C’est au cours de cette année assez lisse qu’il fut
confronté pour la premiére fois a une situation inattendue :
il venait de pénétrer dans la cour qui était déja bien
remplie, et se dirigeait sans hate vers le petit préau ou il
avait I’habitude de retrouver ses copains, lorsque son
attention fut attirée par une querelle. La grande Bernadette
venait vers lui, en entrainant de force la petite Martine qui
maugréait et se débattait. Mais la grande tenait sa captive
avec une poigne de fer et, a trois pas d’Alain, elle lui dit :
« Le voila! Dis-le lui, qu’est-ce que tu attends ? » Mais
Martine restait muette et faisait tout ce qu’elle pouvait
pour échapper a sa mégére de copine, sans y parvenir.
Alors Bernadette langa au garcon, sur un ton railleur :
« Risse, tu vois la petite Martine! Eh bien, elle est
amoureuse de toi, mon vieux. Oui ! » Le visage de la petite
devint immédiatement cramoisi, tandis qu’il arborait un
petit sourire qui ressemblait plutdt a une grimace. Alain
demeura interloqué, comme un couillon & qui on venait de
jouer une bonne farce. Il dut avoir rarement I’air plus béte
gu’a ce moment-Ia, restant bouche bée, ahuri. De son coté,
la maligne Bernadette riait de bon cceur, en se rendant
compte qu’elle avait fait coup double. Car I’embarras était
peut-étre encore plus grand du c6té du garcon que de celui
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de sa petite copine qui se débina a toutes jambes
lorsqu’elle lacha enfin ses poignets meurtris.

Revenu de sa stupeur il se dit que, décidément, il y
avait des garces qui manquaient du plus élémentaire
savoir-vivre. Que Martine edt le béguin pour lui, ¢a le
laissait totalement indifférent car il n’y avait aucune
réciprocité en la matiére. Ce n’est pas qu’elle était moche,
mais rien dans sa physionomie ne pouvait le séduire, et
surtout pas son nez qui lui mangeait excessivement la
figure. 1l en voulut beaucoup a Bernadette d’avoir eu le
toupet de se livrer a ce petit jeu qui I’avait outragé. C’était
indécent, d’une muflerie éhontée qui aurait mérité un coup
de pied au derriere bien appuyé. Mais il laissa Bernadette
s’en aller sans rien dire, en pensant que les gargons avaient
plus de respect les uns envers les autres, et qu’aucun de ses
copains ne se serait permis de jouer un mauvais tour de ce
genre a un autre. Une fois de plus son jugement sur les
filles fut sans ambages : « Des garces infréguentables. Un
point c’est tout. »
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— || —
La belle Héléne

Le réveil métallique, qui tenait plus de la casserole que
du rossignol, ne faisait pas les choses a moitié. Quand
c’était I’heure de sonner il se déchainait, sans se soucier de
I’effet produit. Avec lui, la panne d’oreiller était interdite.
Il déclencha son tonnerre assourdissant, amplifié par la
vieille table de chevet, a cinq heures et demie comme
chaque matin. Alain lui coupa immédiatement la parole en
maugréant. Quelques secondes de plus et sa sceur
Jeannine, qui dormait dans la chambre voisine, risquait de
se voir aussi extraite de ses songes. Ce n’était pas vraiment
nécessaire.

Il se leva sans perdre un instant et fut glacé jusqu’aux
0s, ouvrit avec précaution la porte de sa chambre et alluma
la lumiére dans la cuisine. Bien que le feu fat éteint depuis
la veille au soir, la vieille cuisiniére a bois avait conservé
un semblant de tiédeur et ses vétements, posés sur le
dossier d’une chaise juste a coté, n’étaient pas trop frais. I
s’habilla en hate et prit sur la table la casserole contenant
le café au lait préparé la veille. Le réchaud a gaz se situait
dans le couloir voisin ou régnait une température de
réfrigérateur, propice a le réveiller totalement. Il n’avait
jamais beaucoup d’appétit pour le petit-déjeuner et devait
se forcer pour avaler son jus qu’il trouvait assez
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dégueulasse. Il ignorait encore, a cette époque-1a, que le
lait qui ne venait pas de chez Candia était généreusement
additionné d’eau et d’autres choses moins ragodtantes se
situant a proximité du pis des vaches.

Sa toilette sur I’évier fut vite baclée puis il se chaussa,
enfila son duffle-coat et attrapa son porte-documents plein
a craquer. Il éteignit le plafonnier et traversa la cuisine en
s’éclairant avec sa lampe de poche, puis referma
doucement la porte pour ne pas réveiller ses parents qui
dormaient juste au-dessus. La chienne, qui avait sa niche
au fond de [Iatelier, vint tout de suite a lui,
silencieusement, et recut sa petite caresse quotidienne.
Alain tourna la clé dans la serrure et sortit sans bruit dans
la nuit noire. Une rumeur sourde montait du bas du village.
C’était la Meuse en crue qui se lancait a I’assaut des piles
du pont et s’amusait a caresser les poteaux de parc de ses
eaux boueuses chargées de bois morts. 1l prit la direction
opposée d’un pas alerte, en donnant un petit coup de lampe
tous les dix a vingt métres pour économiser sa pile, ses
yeux s’accoutumant tres vite a I’obscurité relative. Le
hululement d’une chouette retentit dans les vergers
voisins, et il se souvint des peurs viscérales que ce cri aux
sonorités lugubres faisait naitre en lui dans son enfance.
Un jour, il avait décidé d’en finir avec cette idiote chair de
poule, et la voix de I’inoffensif rapace nocturne Ilui
parvenait depuis avec les accents d’un salut amical.

Il longea le cimetiéere ou régnait le calme le plus absolu.
Pas le moindre écho de sarabande ni de bacchanale,
seulement le repos éternel que rien ne pouvait plus
troubler. Depuis longtemps le cimetiére faisait partie de
son petit domaine, au méme titre que le verger de ses
parents qui le jouxtait. A la saison des cerises, par
I’entremise d’un vieux mirabellier au tronc tortueux, il se
hissait parfois sur son mur d’enceinte pour cueillir
guelques belles guignes savoureuses, et se laissait choir sur
quelque pierre tombale pour visiter la famille nombreuse
des défunts avec laquelle il avait fait connaissance petit a
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petit. Aprés le cimetiere, le chemin était creusé d’orniéres
profondes et de trous ou stagnaient I’eau et la boue. Pour
ménager ses chaussures il s’éclaira plus fréqguemment, afin
de trouver le bas-c6té ou I’herbe se faisait plus
accueillante. Au bout de cent cinquante métres de slalom
entre les flagues et les taupiniéres, il parvint au passage a
niveau et s’engagea a gauche dans la trouée de la voie
ferrée, en empruntant le sentier de service qui
accompagnait les rails. Question propreté, ce sentier trés
plat était un boulevard, un plaisir pour les semelles les plus
délicates. Comme il était largement dans les temps il
chemina sans se presser, contrairement a son habitude qui
était de courir.

La station de chemin de fer se situait au rebord d’un
vallon qui s’ouvrait sur la vallée de la Meuse. Pendant sa
courte attente sur le quai, Alain écouta la riviéere qui
charriait ses eaux sur toute la largeur de la vallée. Le
roulement caractéristique des flots impétueux évoqua en
lui des rivages marins et fit naitre des réves de bateaux et
de navigation, des réves de contrées lointaines initiés par
Pierre Loti dans « Pécheurs d’Islande ». Il songeait a Yann
et Sylvestre ainsi qu’a Maud, lorsque la corne de I’autorail
retentit pour le ramener a la réalité. A six heures vingt il
grimpa dans la voiture principale et, comme chaque matin,
y retrouva ses deux fideéles copains de Sauvigny, Gilbert et
Michel.

Aprés le rituel bavardage des retrouvailles, il ouvrit sa
besace et sortit son cahier de cours de géométrie. Il n’en
finissait pas de regretter le départ de leur ancien prof de
maths, ce cher « Nanard » qu’il avait tenu pour le meilleur
de tout I’établissement. « Pinpin», son remplagant, ne
maitrisait pas son sujet avec la méme aisance et, pour cette
raison sans doute, se montrait nettement moins serein dans
le contact avec ses éléves. Aussi, Alain essayait
d’imaginer ce que Nanard aurait pu dire a la place de
Pinpin, sur tel ou tel théoréme avec, a I’appui, I’exemple le
plus humoristique que son imagination débridée ne
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manquait pas de lui faire trouver. Dupin avait beau faire
des efforts et essayer, de temps en temps, d’agrémenter
son cours par quelques plaisanteries plus ou moins fines,
jamais il ne parvenait a faire rigoler son auditoire ainsi que
Bernard savait si bien le faire, au bon moment, pour
relancer le coup de collier juste aussitét sur un terrain
joyeusement aplani.

Ils étaient une dizaine de collégiens a débarquer a la
gare de Vaucouleurs. La petite troupe prenait au plus court
par les petites rues mal éclairées, en passant devant la
chemiserie Seiligmann, tandis qu’Alain et Gilbert lui
faussaient compagnie. lls faisaient un petit détour par la
rue Jeanne d’Arc et entraient dans la seule boulangerie
ouverte avant sept heures. L’odeur du pain tout chaud
émoustillait leurs narines et faisait oublier & Alain son café
au lait douteux avalé une heure plus tét. lls achetaient la le
petit pain qui serait le bienvenu a la récré de 10 heures et,
bien souvent, Gilbert ne résistait pas a la tentation de le
dévorer sur le champ.

L’employé municipal chargé du chauffage ouvrait la
grille du cours complémentaire a sept heures moins le
quart. 1l rechargeait I’énorme chaudiére a charbon, réglait
le tirage et faisait la tournée des salles pour Vérifier les
radiateurs. Quand les collégiens venant du sud se
pointaient, un peu avant sept heures, une salle du premier
étage était ouverte a leur intention. A la rentrée, le
directeur avait dit a Alain: « Te voila I’ainé du groupe,
maintenant. Tu seras donc responsable de la salle d’étude
du matin. » Pendant les deux années précédentes, Liliane
avait assumé cette responsabilité sans le moindre accroc, et
il ne voulait pas paraitre plus faible qu’elle. Il avait donc
fait comprendre aux trois ou quatre jeunots de la bande
gu’ils avaient intérét a filer doux et, dans I’ensemble, cette
petite heure d’étude se passait sereinement.

Le travail efficace se faisait pendant les quatre heures
de cours de la matinée. Mademoiselle Martin, la nouvelle
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et jeune professeur d’allemand, plaisait beaucoup aux
garcons de la classe de troisieme. Alain, qui était au
premier rang de la rangée de droite, occupait la meilleure
place quant au point de vue sur la jolie professeur qui
croisait volontiers ses jambes, en laissant apparaitre
parfois des choses assez émouvantes. Au début, il pensa
gue la demoiselle était a cent lieues de se douter qu’il
pouvait se rincer I’ceil aussi facilement et puis, les mois
passant, il se demanda si ce geste était aussi innocent qu’il
pouvait paraitre. N’eussent été la différence d’age et la
Iégitime barriére prof-éléve, il n’aurait pas dédaigné de
faire son apprentissage sentimental aupres d’elle. Ces
petits émois ne I’empéchaient pas de figurer parmi les
meilleurs éléves de la classe, et mademoiselle Martin
n’avait pas a forcer son talent pour le noter selon ses
mérites réels. 1l blchait son allemand avec une ardeur
étonnante et, s’il était devancé largement par Martine et
Marie-France qui parlaient et écrivaient la langue de
Geethe comme elles respiraient, il prenait aisément le
troisieme rang de la classe, pour le plus grand plaisir de la
demoiselle aux jolies gambettes qui le mettait au comble
du bonheur lorsqu’elle lui adressait ses compliments et ses
encouragements avec, parfois, une douceur de ton qui
pouvait étonner.

L’ambiance était tout autre dans les cours de chimie et
de physique. Le pére Hess, alias Nénesse, avait une
méthode pédagogique fort simple qui consistait a faire
régner la terreur. Imbu de lui-méme, il persiflait a tout
propos en infligeant les pires vexations aux pauvres filles
qui n’avaient pas la science infuse. Il se prenait tout
bonnement pour un phénix et, dans le meilleur des cas, son
ton était simplement condescendant. Ceci ne I’empéchait
nullement, par ailleurs, de proférer a I’occasion des contre-
Vérités, sans crainte d’étre démenti. Par exemple, il répétait
chaque année a ses éléves que la fonte augmente de
volume en passant a I’état solide apres une coulée. Il était
pourtant bien placé pour se renseigner a la fonderie locale
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« De Forsan », ot n’importe quel métallurgiste lui aurait
appris que c’est le contraire. Non, Nénesse érigeait sans
vergogne en principe général le cas particulier de I’eau et
de la glace et il était sOr de lui. Il prétendait également
qu’un éléve qui n’attrapait pas un bon mal de crane ne
pouvait pas se vanter d’avoir travaillé suffisamment. Le
plus navrant, dans I’histoire, c’était que ses collégues le
tenaient en haute estime et que bon nombre de ses éléves
entraient dans son jeu. Hess pouvait se rengorger; la
lucidité de son entourage n’était pas exemplaire.

A midi, Alain prenait pension, avec quatre de ses
camarades, chez deux dames célibataires agées qui avaient
trouvé ce moyen commaode pour arrondir leurs fins de mois.
Deés leur arrivée, ils devaient se soumettre au rituel des
embrassades avec les mégéres, ce qui n’était sans doute pas
la meilleure chose pour leur ouvrir I’appétit. Pour Thérése,
cela pouvait encore passer, mais Aline était tout a fait
repoussante et les jeunes s’exécutaient en faisant la grimace.
Sans étre de la gargote, la tambouille n’était pas folichonne
et les digestions pénibles de [I’aprés-midi rendaient
I’efficacité des cours assez aléatoire. Ceux qui avaient
I’estomac bien accroché et la vésicule complaisante ne s’en
plaignaient pas, mais Alain tannait ses parents pour gu’ils
acceptent de le changer de crémerie; c’était en vain. Il
enviait Gilbert et Michel qui, avec de nombreux autres,
déjeunaient au café-restaurant « Pierson » et s’en trouvaient
absolument satisfaits. Le sucre sur les poires ¢’était les deux
toutous de ces vieilles demoiselles, qu’il fallait supporter
sans broncher tout au long du repas au risque de se voir
tancer vertement. Quand ce pauvre Alain voyait le vieux
labrador a moitié aveugle s’avancer vers lui en bavant
jusqu’a terre, il était pris de nausées. Le dessert a peine
avalé ils vidaient les lieux qui empestaient le chien
malpropre, afin de s’oxygéner les poumons.

Toutes celles et tous ceux qui venaient des environs de
Vaucouleurs et prenaient pension en ville pour le déjeuner
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se retrouvaient a la porte du cours complémentaire dés une
heure moins le quart. Pas question de trainer dans les
rues ! Tout était prévu pour que la jeunesse studieuse
occupe son temps utilement. On ne leur laissait pas le
choix ; I’étude surveillée de treize a quatorze heures était
obligatoire pour tous les campagnards.

Jean-Pierre avait eu la malencontreuse idée de fumer
une cigarette aprés le repas, alors que c’était le jour ol
Hess surveillait cette étude. Le garde-chiourme, qui avait
I’odorat aussi développé qu’un chien d’arrét, s’écria
soudain :

—Quiafumé?

Silence.

— Je suis sQr que I’un de vous a fumé ! Je le sens.

En éructant ces mots il se rapprochait de Jean-Pierre,
tel un fox-terrier qui a flairé un garenne. Craignant une
crise de rage encore plus violente s’il ne se dénoncait pas,
I’apprenti fumeur leva timidement un doigt, en baissant la
téte.

—Vous, Millot ! Mais vous étes devenu fou, ma parole !
Vous ne savez donc pas que le tabac est un poison
violent ! Et en plus, & votre age, c’est tres mal de fumer.

Il déblatéra ainsi pendant de longues minutes devant
une assistance pétrifiée, et Alain se demanda lequel, de
Jean-Pierre ou de Hess, était le plus fou. En fait, il
connaissait la réponse depuis longtemps. Cependant il se
félicita d’avoir refusé la cigarette que Jean-Pierre lui avait
offerte. Il estimait aussi qu’il y avait d’autres moyens de
s’affirmer.

L’emploi du temps comprenait deux heures de cours
I’aprés-midi, de quatorze a seize. En histoire-géo, ce
n’était pas comme en allemand, le parapluie était
hautement souhaitable pour occuper le premier rang que
monsieur Moreau arrosait régulierement d’une pluie de
postillons. A part ¢a, le bougre n’était pas le plus mauvais
de la bande, bien au contraire. 1l dispensait des cours assez
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sobres, collant de prés aux manuels, mais il était assez
sympa et d’une bonne humeur a toute épreuve.

Le directeur de [I’établissement, surnommé «le
Vieux », assurait les cours de frangais en quatriéme et en
troisieme. Il était I’image parfaite du brave type, ni plus ni
moins permissif qu’il était communément admis. 1l faisait
son boulot consciencieusement, sans grand génie, mais qui
lui demandait d’étre génial ? Alain se débrouillait bien en
dictée et figurait parmi les meilleurs en composition
francaise. Par contre, il détestait la lecture expliquée. Ce
n’est pas qu’il avait besoin de relire trois fois un texte pour
en comprendre le sens, mais il trouvait ce genre d’exercice
ennuyeux, aussi inutile que d’enfoncer des portes ouvertes.
De plus, la littérature que le prof leur faisait étudier ne
I’intéressait guere et, dés qu’il fallait aborder des sujets
traitant d’affaires de cceur, il était a la torture. Disserter sur
les sentiments exprimés par Chateaubriand dans Atala
équivalait pour lui a s’arracher les tripes.

Ce soir-la, I’étude était surveillée par «le Vieux »,
comme tous les lundis. Il n’y avait donc pas de soucis a se
faire. Ce n’était pas comme le vendredi avec Nénesse. Car
Nénesse avait la réputation, amplement méritée, d’étre une
peau de vache. Avec lui, méme les mouches n’osaient pas
voler. C’est dire si le silence régnait. Un silence de mort,
glacial, épuisant. Le vieux était nettement plus cool. Son
étude du lundi soir respirait la sérénité et presque la joie de
vivre. Mais attention, pas de chahut ! Que non. Avec lui
c’était aussi le silence, mais un silence vivant et chaud.

Michel toqua Alain dans le dos, et celui-ci se retourna
pour saisir le petit billet que son camarade lui tendait
discretement. Sans étre courante, la chose n’était pas des
plus rares. Le destinataire ne fut donc pas surpris par la
procédure. Par contre le contenu du billet, ultracourt, fut
plus surprenant: «Je t’aime. J.D.» Alain crut avoir la
berlue et se frotta les yeux. Etait-ce Michel qui voulait se
payer gentiment sa fiole? Sinon, d’ou venait ce
mystérieux papier ? 1l se retourna subrepticement pour
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interroger Michel du regard, en pointant son index sur les
deux majuscules énigmatiques. La réponse tomba
immédiatement. « J.D.= Josette Durand ». Alain en resta
comme deux ronds de flan, estomaqué. Etait-ce une
galéjade, ou était-ce pour de vrai ? Vu la place qu’occupait
Josette dans la rangée voisine, il n’était pas impossible
gu’elle lui ait fait transmettre ce minuscule courrier. Mais
tout de méme, 13, en pleine étude, il fallait avoir un certain
toupet qui ne cadrait guere avec la personnalité de la
demoiselle.

Aprés deux minutes d’hésitation il parvint a surmonter
son trouble, et se retourna discrétement pour observer
Josette d’un regard furtif par-dessus son épaule. Mais la
fille, qui figurait en assez bonne place dans la hiérarchie
des timorées de la classe, gardait obstinément le nez sur
son cahier. 1l ne s’apercut méme pas qu’elle jetait a tout
moment, dans sa direction, un coup d’ceil oblique au ras
des sourcils. Sans étre laide, avec ses traits un peu épais,
Josette n’avait jamais attiré le regard d’Alain qui se
souciait d’elle comme de sa premiere liquette. Il fourra le
petit papier au fond de la poche de son pantalon et se remit
au travail.

Si, a la place de Josette, Annie lui avait fait cette
déclaration sommaire, il n’y aurait peut-étre pas été
indifférent car elle était bien la seule dans la classe de
troisieme qui, physiquement, pouvait trouver grace a ses
yeux. Mais Annie était trés distante, pour ne pas dire
revéche, et fuyait les garcons comme la peste. Il ne faisait
pas exception a cette regle. En étendant la revue de détail a
I’ensemble de la gent féminine du college, il n’y voyait
gu’un désert aride. Lorsqu’il avait fait le compte des
revéches, des nunuches et des laiderons, il ne restait pas
grand monde a part « Gélinotte » qui était en classe de
quatrieme. Daniéle avait trés vite recu ce joli surnom car, &
cette époque, en fait de coureuse elle soutenait allegrement
la comparaison avec la célebre jument trotteuse qui avait
été baptisée ainsi et remportait a peu pres tous les grands
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prix. Les plus grands du collége se bousculaient dans son
sillage, et Alain observait ce jeu d’un ceil torve. Daniéle
était assez jolie, mais il n’avait aucune envie de participer
au concours. Certes, il s’était surpris plusieurs fois a réver
d’une Daniele plus discréte, capable de réserver son
adorable sourire, sur sa frimousse d’ange, a son seul
chevalier servant. Mais les remous qu’elle s’ingéniait a
déclencher dans les rangs males le dégoltaient. La
donzelle ne I’intéressait donc pas plus qu’une autre.

Pour ne pas se voiler la face, Alain devait étendre sa
revue au corps professoral au sein duquel figurait
mademoiselle Martin. Que lui importaient Josette, Annie
et Daniele ! Ces petites demoiselles n’étaient que du menu
fretin aux poitrines raplapla. Quand il s’abandonnait a la
réverie, la dame de ses pensées n’était autre que sa prof
d’allemand. C’était une fort jolie brune aux cheveux
courts, grande et bien balancée. Elle était toujours bien
mise, mais sans coquetterie; ses graces naturelles
suffisaient amplement. Alain lui trouvait aussi une trés
jolie paire de gambettes, et il ne perdait jamais une
occasion de s’en repaitre la vue, surtout lorsqu’assise de
biais a son bureau, tournée vers lui, elle les croisait pour
lui offrir le plus ravissant des spectacles. Il savait
pertinemment qu’il n’obtiendrait jamais rien de plus d’elle
gue ces images touchantes dont elle semblait lui faire
cadeau de bonne grace, agrémentées de quelques sourires,
il n’en était pas moins totalement incapable de faire entrer
une autre fille dans ses réves. Il avait rédigé sa premiére
lettre d’amour en allemand :

« Fraulein Martin, Sie sind sehr schon und ich liebe
ihnen. »

(Mademoiselle Martin, vous étes tres belle et je vous
aime.)

sur la couverture de son cahier, a I’abri des regards sous
la protection en plastique souple bleu. Personne ne
découvrit le secret.
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La sonnerie de fin d’étude retentit & dix-huit heures
trente, suivie par un léger remue-ménage. Puis les éleéves
sortirent de la salle dans le calme, descendirent I’escalier,
traverserent la cour et s’égaillérent dans la rue. Noyé au
milieu du groupe, Alain suivait le mouvement en pensant
aux lecons auxquelles il devrait encore s’atteler chez lui,
apres le diner. Il ne s’occupa nullement de savoir si Josette
le guettait, quelque part dans la rue, et prit comme
d’habitude le chemin de la gare, en compagnie de ses
fideles copains Gilbert et Michel. A sa place, d’autres ne
se seraient pas privés de sauter sur I’occasion et de
rencarder la timide Josette dans les plus brefs délais. En
effet, il y en avait quelques-uns qui n’avaient nullement
besoin d’étre amoureux pour étre tentés par quelques
travaux pratiques. Ces obsédés de la main fréleuse, de la
paluche au panier, étaient loin de tenir le réle d’exemple
aux yeux d’Alain qui se demandait combien leurs propos
vantards avaient de longueurs d’avance sur la réalite.

Les trois inséparables compeéres, qui Vvoyageaient
ensemble depuis trois ans, avaient leurs petites habitudes.
Pour le retour au bercail ils préféraient monter dans la
voiture de téte, et s’installaient sur une des banquettes de
I’avant. La plupart du temps ils y étaient entre eux, bien
tranquilles. Michel se montrait toujours le plus bavard.
Gilbert avait la repartie et le rire faciles. Alain se
contentait généralement d’ouvrir la bouche de temps en
temps pour donner son avis ou éclairer ses potes sur un
probléme de maths ou de physique. Précisément, ils étaient
en train de discuter de I’exercice d’algebre de Pinpin qu’ils
devaient rendre le lendemain, lorsque Michel sauta du coq
al’ane:

— Alors Alain, qu’est-ce que tu en dis ?

— De quoi ? répondit-il en ouvrant de grands yeux.

— De Josette Durand ?

— Ah'! Je I’avais oubliée, celle-la. Puis il sortit le petit
papier du fond de sa poche et demanda a Michel :
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— Tu es bien sOr que c’est elle qui a écrit ¢a ?

— Qui veux-tu que ce soit ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas une blague pour me faire
marcher, des fois ?

— Alain! Tu sais bien que je ne permettrais pas de te
charrier avec des blagues de ce genre-la.

— Alors, elle va étre dégue.
— Oh I C’est tout I’effet que ca te fait ?

— Que veux-tu que ¢a me fasse ? Josette ne m’intéresse
pas, c’est tout.

Gilbert voulut alors mettre son grain de sel :

— Mon vieux, je me demande s’il y en a une seule qui
t’intéresse, toi. J’ai I’impression que tu es bien parti pour
faire un vieux garcon.

— Gigi ! Je n’aime pas beaucoup gu’on me prenne pour
un con. Il n’y a pas que Josette, sur terre !

— Tiens donc ! Et il y a qui, a part Josette ?

Si vous voulez me tirer les vers du nez, vous perdez
votre temps. Mais je tiens a vous rassurer ; il y a bien une
fille a laquelle je pense tous les jours. Et c’est méme la
plus belle de toutes.

— Alors, c’est Daniéle Savart !

— Gélinotte ! Elle cavale trop vite pour moi.

— Ne nous dis pas que c’est Annie...

— Pour prendre une paire de claques avant d’avoir
ouvert la bouche, je n’oserais pas m’y risquer. Non, non.
Ma princesse, elle est au-dessus du panier.

— Mon petit vieux, répliqua Michel, tu essaies de nous
faire marcher. Ta princesse, comme tu dis, elle n’existe pas.

— Mais oui. Admettons qu’elle n’existe pas. Ce sera
plus simple.

Il n’avait aucune envie de leur parler de « Fraulein »
Martin, du privilege dont il jouissait pendant les cours
d’allemand, en étant le seul a pouvoir admirer ses jolies
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jambes, en plus du reste. Gilbert et Michel pouvaient se
perdre en conjectures sur toutes les nanas de la sixieme a
la troisieme B, ils ne pouvaient imaginer que leur copain
s’était laissé séduire par la seule personne réputée
inaccessible.

Il sauta sur le quai de Taillancourt a dix-neuf heures
trente et fut rendu chez lui cing minutes plus tard. La porte
de I’atelier & peine ouverte, Diane se précipita vers lui. Cette
chienne affectueuse ne perdait jamais une occasion de se
faire céliner et Alain ne lui marchandait pas ses caresses. Il
posa son porte-documents sur le bord de I’établi, et Diane y
sauta immédiatement, selon son habitude. Il n’eut point a se
baisser pour prendre a deux mains la téte de I’animal et
appuyer un instant son visage sur le poil soyeux du cou.
Puis il lui prodigua de nombreuses caresses sur les cotés du
museau, sur la téte, sur les flancs, enfin un peu partout. Il
déversait sur elle son surplus d’affection, et Diane lui vouait
une véritable vénération.

Aprés avoir salué son pére qui était encore au travail il
pénétra dans la cuisine, embrassa sa mére qui mettait la
derniére main a la préparation du diner, et sa seceur qui
s’affairait a quelque ravaudage, se mit a son aise et s’assit
dans son coin habituel pres de la cuisiniere, pour ouvrir
son livre de physique. La petite famille dinait aux environs
de vingt heures, aprés qu’Emile eut achevé son
débarbouillage méticuleux. Apres quoi Alain ressortait
encore de sa besace livres et cahiers pour potasser pendant
une heure ou deux, tandis que ses parents et sa sceur
lisaient ou écoutaient une quelconque émission diffusée
sur les ondes de Radio-Luxembourg. Il se couchait souvent
le dernier, aprés une journée de six heures de cours et cing
heures d’étude. C’était son lot quotidien.

Au troisieme trimestre, apreés les vacances de Paques, Il
reprit ses bonnes habitudes des deux années précédentes. Il
abandonna donc I’autorail et ressortit avec plaisir son vélo
de la remise. Il put se lever une heure plus tard mais, la
guantité de travail n’ayant pas diminué, il lui fallut se
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coucher aussi une heure plus tard, alors que ses parents et
sa sceur dormaient & poings fermés, aprés plus de deux
heures de travail personnel accompli sit6t le diner achevé.
Le B.E.P.C. était au bout de cette derniére ligne droite et
ce n’était pas le moment pour lui de se laisser aller.
Pendant les dernieres semaines il fit méme I’effort de se
lever a 6 heures, pour se plonger dans des révisions
méthodiques a ce moment idéal de la journée.

Les jours de pluie ce n’était pas tout rose, surtout les
matins quand il arrivait a Vaucouleurs avec le bas du blue-
jean dégoulinant et ses godasses qui faisaient « tiaf-tiaf ».
Le soir, il s’en fichait car il pouvait se mettre au sec sitot
arrivé a la maison. Sinon, les vingt kilométres de pédalage
guotidien constituaient un exercice excellent pour le
maintenir en forme. En mai et en juin, les retours du soir le
mettaient en joie. Son plaisir de rouler dans la fraicheur ou
dans les derniers rayons du soleil couchant atteignait des
sommets. |l se tenait généralement avec les mains en haut
du guidon, prés de la potence ou sur les cocottes de frein,
en tirant modérément sur ses bras. Mais il ne se ménageait
pas. Ses cuisses et ses mollets donnaient leur maximum,
dans un mouvement perpétuel d’une régularité d’horloge
qui n’induisait aucun balancement. Quand les conditions
étaient bonnes il couvrait les dix kilométres en vingt
minutes. C’était son challenge.

Apres le B.E.P.C, nombreux étaient ceux qui entraient
dans la vie active. Les emplois dans les bureaux du secteur
privé ne manquaient pas. Les P.T.T. recrutaient beaucoup
a ce niveau et il en était de méme a la S.N.C.F. vers
laquelle se tournaient Gilbert et Michel. Le grade de chef
de gare les attendait pour la fin de leur carriére. A
Vaucouleurs, une grande proportion des titulaires du
B.E.P.C. faisait une année supplémentaire dans la section
désignée « Troisieme B », afin de se préparer au concours
d’entrée a I’Ecole Normale d’instituteurs qui était a
Commercy, ou d’institutrices qui était & Bar-le-Duc. Alain
se voyait mal dans la peau d’un instit de campagne. Aussi,
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par goQt et peut-étre également par atavisme, il opta pour
la filiere technique. Ce choix était rarissime au cours
complémentaire de Vaucouleurs. Le recrutement en
seconde technique & I’E.N.P. (Ecole Nationale
Professionnelle) de Nancy se faisait par concours.

Quelques jours avant le début du B.E.P.C, il se rendit &
Nancy un dimanche soir et, pour trois nuits, golta aux
joies de I’internat. Rien n’était laissé au hasard. Les
épreuves du concours se déroulerent a plein-temps, du
lundi matin au mercredi midi. Un véritable essorage. Il y
avait quatre-vingts places a pourvoir et ils étaient plus de
trois cents a se présenter. Certains candidats venaient de
Strasbourg, d’autres de Montbéliard ou de Chaumont.
Aprés Nancy, les plus nombreux venaient du bassin de
Briey, voire de Longwy. Les Meusiens faisaient figure de
parents pauvres parmi lesquels les Barisiens tenaient le
haut du pavé. Les chances d’un péquenot issu du C.C. de
Vaucouleurs paraissaient bien minces. Le pressurage
cerébral terminé, il avait le sentiment de n’avoir pas trop
mal marché dans I’ensemble des épreuves. Mais les
rouleurs de mécaniques qu’il avait cdtoyés pendant trois
jours I’avaient rendu perplexe. Moins d’un sur quatre
serait pris ; allait-il faire partie des trois quarts qu’il fallait
éliminer ? 1l lui fallut s’armer de patience, car I’attente sur
les charbons ardents devait durer dix jours.

Le B.E.P.C. n’était pas davantage une partie de plaisir.
Pour les épreuves écrites il fallait se rendre a Commercy,
dans les locaux de I'immense lycée Marguerite. C’était
aussi un grand melting-pot qui rassemblait tous les
candidats de I’arrondissement. Au deuxiéme jour des
épreuves, aprés le repas de midi pris a la cantine du bahut,
les sept garcons du C.C. de Vaucouleurs se retrouverent
dans un bistrot de la ville, en compagnie de quatre filles. I
ne restait plus qu’une épreuve pour I’aprés-midi, peut-étre
deux, et les nerfs étaient beaucoup moins tendus que la
veille. Le célébre « Only you » des « Platters » tournait
dans le juke-box, en relais avec « Daniéla» des
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« Chaussettes Noires ». Alain s’était effondré sur une
banquette de moleskine, dans un coin, et tentait de
rassembler ses esprits malmenés par des tracasseries
mathématiques ou autres. La voix d’un certain Claude
Moine, en provenance du bastringue, I’invitait & I’évasion
et Paul Anka y mettait aussi du sien. Jean-Pierre, qui
n’avait pas retenu la lecon de Nénesse, se détendait en
faisant des ronds de fumée pendant que Gilbert et Michel
échangeaient leurs impressions sur les épreuves du matin.

Il n’y avait eu aucun risque pour qu’Annie fasse partie
du petit lot des filles. Non, elle n’était pas la. Par contre
Josette y était, attablée en face de Francois. Josette,
d’ordinaire si timide, s’était fourvoyée avec la bande des
garcons, en compagnie de Francoise, de Marie-France et
de la grande Bernadette. Ces trois derniéres s’étaient
sagement installées a une table un peu a part et bavardaient
comme des pies. Bernadette avait I’air particulierement
excitée et se défoulait en riant a gorge déployée. Josette
discutait avec Francois qui se demandait de quel navet elle
I’entretenait ainsi, elle qui avait toujours réservé ses
bavardages a ses seules copines. C’en était méme
ahurissant de voir cette fille, plutdt encline a calquer sa
conduite sur celle de son amie Annie, au beau milieu d’une
escouade de gargons, pas tres redoutables il est vrai.

Alain n’y avait pas pris garde, soucieux qu’il était
d’évacuer la fumée de Jean-Pierre a bonne distance de ses
narines délicates. Ses yeux tombérent soudain sur elle,
alors qu’elle I’observait a la dérobée, et quelle ne fut pas
sa surprise de voir un sourire s’ébaucher sur ses lévres,
alors qu’en d’autres temps elle aurait fui son regard. Il
retomba dans la perplexité. Lui avait-elle vraiment souri ?
Et pourquoi ? Il se souvint alors du billet doux, a I’étude
du soir quatre mois plus tot. Avait-elle donc le béguin pour
de bon? Etait-ce une ultime tentative pour lui faire
comprendre qu’elle en pingait un brin pour sa petite
gueule ?
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Le physique de Josette le laissait-il complétement
indifférent ? Le plus probable c’est que, malgré ses dix-
sept ans, il n"avait pas encore éprouvé ce besoin impérieux
de rechercher auprés d’une fille quelque chose qui lui
aurait manqué. Le réve, oui ; mademoiselle Martin en était
le plus bel exemple. Mais il n’était pas encore prét a
concrétiser. Aux yeux de celles qui commencaient a avoir
les sens en éveil, il passait probablement pour le plus
énigmatique des paradoxes. Alors que bon nombre de ses
copains commencaient & les regarder avec intérét, il
affichait en toutes circonstances le plus superbe dédain
envers les filles. 1l n’est pas impossible que certaines aient
trouvé son attitude outrageusement agacante. Il fit mine de
n’avoir pas vu Josette, et sortit du café en se gardant de
tourner la téte dans sa direction.

Le résultat du concours pour I’E.N.P. de Nancy arriva
le premier. Il était admis, sous réserve de justifier en temps
utile du dipléme du B.E.P.C. Cela ressemblait un peu au
principe des poupées russes, mais il fut tout de méme bien
soulagé, car il craignait plus I’élimination a ce concours
tres sélectif qu’au B.E.P.C. ou il suffisait d’obtenir la
moyenne. Une semaine apres les épreuves écrites, la liste
des admis a I’oral du B.E.P.C. était affichée a la porte du
cours complémentaire. lls étaient convoqués pour le
lendemain-méme a Bar-le-Duc, au lycée Raymond
Poincaré.

Alain se montra brillant en sciences naturelles et
totalement coincé en lecture expliquée. Dans cette
discipline qu’il exécrait, il tomba sur deux examinatrices
perverses qui ne trouveérent rien de mieux que d’afficher
ostensiblement un sourire moqueur devant son embarras. Il
avait pourtant fait le maximum pendant les dix minutes de
préparation et se croyait armé pour défendre sa peau, mais
il lui fallut déchanter. Ces espéces de vieilles filles aux airs
de leshiennes le tracassérent outrageusement, en lui posant
une foule de questions qu’il n’avait pas prévues. Il
n’aimait déja pas beaucoup Chateaubriand ; cette épreuve
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nauseéeuse I’en dégolta définitivement. Son calvaire
terminé, il sortit de la salle de torture absolument vert, prét
a s’évanouir. Il compensa en géographie sa déficience
chronique en histoire, et fit un oral d’allemand assez
honorable. En reprenant le train, le soir méme, il ne se
faisait pas trop de mouron, mais savait que ce salaud de
Chateaubriand lui avait co(té cher.

Quelques jours plus tard, en compagnie de ses
camarades, il prit connaissance des résultats. Son
admission était synonyme de soulagement et il se voyait
donc ouvrir les portes de I’E.N.P. de Nancy. Un échec
I’aurait mis dans une situation embarrassante. Aussi,
depuis trois ans, avec ses moyens qui n’avaient rien
d’exceptionnels, il avait tout fait pour éviter d’étre recalé,
ce qu’il aurait considéré comme la pire des hontes.
Comme il n’était pas surdoué, sa seule planche de salut
avait été le labeur sans relache. 1l avait suivi les cours avec
toute [I’attention dont était capable sa petite cervelle
d’homo sapiens studieux. C’était un résultat somme toute
logique ; il n’y avait pas de quoi faire des sauts de cabri. A
I’opposé de son flegme, Jean-Pierre et Francois braillaient
comme des putois et il se demandait si un fusible n’avait
pas sauté quelque part dans leur boite cranienne. Pour sa
part, un seul mot lui venait a I’esprit : « ouf ».

Mademoiselle Martin  était un professeur bien
sympathique qui avait entretenu, tout au long de I’année,
un excellent climat avec ses éléves de troisiéme. Ceux-cCi
n’avaient pas démérité aux épreuves d’allemand du
B.E.P.C. et, a I’initiative de quelques filles, ils s’étaient
cotisé pour lui offrir un petit cadeau d’adieu. Le modeste
présent lui fut remis par Martine, en présence d’une
dizaine de camarades, tous ceux qui avaient apprécié cette
jeune prof si proche d’eux. Elle fut surprise et voulut les
remercier en les invitant sur le champ a prendre un pot au
bistrot du coin, c’est-a-dire chez le Paul. Cette réunion
improvisée, autour de quelques rafraichissements, se
déroula dans un climat de franche camaraderie. Toutefois,
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les jeunes dipldmés n’oserent pas se défaire du respect qui
avait toujours guidé leur conduite. Il n’était pas question
de traiter mademoiselle Martin comme une copine, malgré
les efforts évidents de celle-ci. Puis vint I’instant des
adieux et Alain se sentit gagné par I’émotion. Pour la
premiére fois de sa vie quelque chose lui disait que I’objet
de ses réves était bel et bien de chair et d’intelligence et
que la nouveauté de la situation avait un petit parfum
d’événement imminent. Car il avait la vague intuition que
sa prof d’allemand, ainsi que deux filles de sa classe,
n’était pas insensible... Comment lui dire au revoir ? Et
gu’allait-elle lui dire ?

Elle embrassa toutes les filles et serra chaleureusement
la main aux trois autres gargons, tandis qu’il s’était arrangé
pour passer le dernier, aprés que les autres furent sortis sur
le trottoir. Elle le considéra avec un sourire étrange et lui
dit . « Auf wiedersehen, Herr Risse.» En lui tendant la
main. « Auf wiedersehen... schone Fraulein Martin. (au
revoir... belle demoiselle Martin) » bredouilla-t-il en
faisant semblant de ne pas voir la main tendue. Cet adjectif
« schone » était lourd de sens et il avait failli s’étrangler en
le prononcant. Elle essaya de dissimuler sa stupeur, mais
demeura interdite. Soudain, il eut envie d’en dire un peu
plus pour donner davantage de solennité a ces adieux, et
ajouta a voix basse: «Ich bin traurig, zu ihnen
verlassen. » (je suis triste de vous quitter.) Sans oser la
regarder et ne sachant s’il devait s’attendre a une gentille
réprimande ou a des aveux. Evidemment, cette deuxiéme
phrase orientée ne fit qu’accroitre I’embarras de la jeune
professeur qui hésita sur la maniére de gérer la situation,
tandis qu’il levait timidement ses yeux, en quéte d’un
regard. Il le croisa I’espace d’une seconde, ce regard
espéré dans lequel il ne put lire que la sereine
bienveillance habituelle. Alors, presque malgré lui, il leva
sa main droite. Elle lui prit la main et s’avanca un peu,
puis I’embrassa trés vite sur les deux joues, en lui
chuchotant en frangais: «Je vous regretterai aussi,
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Alain. » 1l était loin de tout savoir mais n’en douta pas, le
ton sur lequel elle avait dit ces mots était celui de la
sincérité la plus évidente. Il se sentit troublé au plus
profond de lui-méme et demeurait sans voix, attendant
I’improbable, I’impossible. Elle lacha sa main et lui dit, en
le regardant bien en face avec un sourire amuse :

— Voila. Maintenant vous faites comme les autres, vous
sortez d’ici. On se quitte bons amis, n’est-ce pas ?

— Oui Mademoiselle. On se quitte bons amis.

Docile, il tourna les talons, Iégérement vexé d’avoir été
poliment poussé dehors alors qu’il avait eu la naiveté de
penser qu’elle prolongerait elle-méme le téte-a-téte. Sur le
trottoir, ses copains I’accueillirent avec force sarcasmes et
gros éclats de rire. La petite scéne qu’il avait provoquée et
dans laquelle il s’était laissé donner magistralement la
réplique avait-elle été comique a ce point ? Ou bien ces
propos incongrus ne trahissaient-ils pas tout simplement la
jalousie de n’avoir pas eu droit, comme lui, & un petit
baiser ? Dans son cceur, la joie et la tristesse se livrérent un
bref combat. La joie d’avoir été gratifié d’un double baiser
furtif, méme si ce n’était que sur les joues. La tristesse de
la séparation définitive, apres I’aveu réciproque que ce
n’était pas de gaieté de cceur. Cette impression d’inachevé
fit la part belle a la tristesse.

Mademoiselle Martin régla la note au patron et attendit
gue ses ex-éleves disparaissent, avant de sortir en catimini et
de s’éclipser le plus vite possible. Elle redoutait vaguement
qu’Alain perde la raison et essaie de la revoir, car elle avait
deviné aisément qu’elle lui avait un peu tourné la téte. Elle
ne pouvait pas se dissimuler non plus qu’elle Iavait
toujours traité différemment des autres, que sa relation prof-
éleve avec lui avait pu paraitre ambigué a certains et a
certaines. Elle venait d’en prendre clairement conscience au
moment ou il lui avait avoué sa tristesse et, sa surprise
passée, elle s’en était plutdt bien sortie en évitant de dire ou
de faire quoi que ce soit de compromettant. Car c’était
somme toute peu de chose de lui avoir exprimé des regrets,
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en I’embrassant comme un vieux camarade. Et elle croyait
tout de méme Alain assez intelligent pour ne pas s’en faire
un cinéma. En classe, tout allait bien, elle n’avait vu dans
les regards parfois insistants de son éléve qu’un hommage
bien naturel a sa féminité et, presque malgré elle, elle s’était
prise au jeu de la séduction sans jamais se I’avouer. Et puis
14, avec sa petite gueule de jeune loup timide, voila qu’il
I’avait prise au dépourvu. Il avait dit des choses simples et
inattendues, une maniére a peine détournée d’avouer « VVous
me plaisez ». L’innocent ! S’ils s’étaient trouvés ailleurs que
dans ce café, n’aurait-elle pas été tentée d’aller un peu plus
loin ?

Elle pressa le pas. Non, il n’était pas question de se
laisser aller a des réves coupables. Quel age avait-il ? Dix-
sept ans, elle le savait. C’est une des supériorités des profs
sur les éleves. Alors, si ce n’était déja fait, il allait
s’intéresser aux filles de son age. Quant a elle, si elle voulait
réver, il valait mieux qu’elle le fasse en dehors de son
milieu professionnel. Cependant, malgré elle, le vague a
I’ame I’avait gagnée. C’était fini ; plus jamais il ne serait
face a elle, au premier rang des gargons, avec ses yeux
pétillants mais sans malice, attentif a ses paroles et a ses
gestes... Il s’en allait. 1l était parti. La page était tournée.

Gilbert s’approcha d’Alain et lui dit amicalement :

— Dis donc, vieux, j’ai I’impression que tu nous as bien
bluffés. Ta princesse, comme tu disais, c’était pas la prof
d’allemand par hasard ?

— Quand je vous disais que c’était la plus belle, c’était
vrai, non ?

— Mon salaud ! Tu ne te fais pas chier. Nous aussi, on la
trouvait vachement bath.

— Oui. Mais vous autres, elle ne vous a pas embrassés !

— Bah! Elle t’a fait la bise. Tu n’as pas de quoi t’en
vanter.

— N’empéche. Il n’y a qu’a moi qu’elle I’a faite. Et
puis, elle m’a dit au revoir d’une maniere si gentille...
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— Et tu n’en as méme pas profité pour I’embrasser !

— L’embrasser ! Ca ne m’aurait sans doute pas déplu,
mais elle ne m’a pas laissé le temps d’y penser. Et puis...
Je pense qu’il y a des choses qui ne se font pas.

— Ah bon! Parce que ¢a ne fait pas d’embrasser les
filles ?

— Ne dis pas n’importe quoi. Je te signale en passant
que mademoiselle Martin est quand méme prof et qu’elle a
au moins six ans de plus que moi. Tu ne crois pas que
jaurais eu I’air fin si j’avais essayé de I’embrasser et
qu’elle m’avait fichu une gifle ?

— Mais tu n’a rien compris, mon pauvre Alain. A mon
avis, tu n’avais pas grand-chose a craindre d’essayer,
compte tenu de la maniére qu’elle avait de te dire « Herr
Risse » pendant les cours. A ta place je n’aurais pas hésité,
Crois-moi.

- La, Gigi, je trouve que tu pousses un peu. Embrasser
Fréulein Martin en plein bistrot, presque sous vos yeux,
j’aurais bien voulu t’y voir.

— Je ne voudrais pas te vexer, mais franchement je te
trouve beaucoup trop timide avec les filles. Pour une fois
que tu avais une occase en or, tu trouves le moyen de la
laisser passer.

— Mais je n’ai rien laissé passer du tout ! Mademoiselle
Martin m’a permis de réver pendant toute I’année et ¢ca me
suffit. C’est déja bien beau qu’elle m’ait fait la bise, et le
respect que je lui dois m’a interdit d’en dire ou d’en faire
plus.

— Evidemment, si tu commences a te poser des
guestions par rapport au respect, c¢a complique
sérieusement les choses. T’es pas arrivé avec des idées
aussi loufoques.

— A chacun ses idées !

Jean-Pierre exultait. Le pot de mademoiselle Martin
I’avait rendu euphorique et il ne voulait pas s’arréter en si
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bon chemin. Il avait sorti son paquet de cigarettes blondes
et faisait la distribution aupres des filles, pour s’attirer
guelques bonnes graces. Francois, qui venait de rejoindre
le groupe, proposa un autre pot afin d’arroser le B.E.P.C.
comme il se devait. Les troquets ne manquaient pas a
Vaucouleurs ; ils n’eurent que I’embarras du choix. Alain
suivit le mouvement sans enthousiasme ; son penchant
pour les libations était des plus modestes. Il étonna au plus
haut point la serveuse lorsqu’il lui déclara qu’il ne voulait
rien consommer et qu’il n’était la que pour veiller a la
bonne conduite de ses copains.

Jean-Pierre, Francois et les autres, filles comprises, ne
se contentérent pas de vulgaires bibines. La circonstance
exigeait des boissons un peu plus fortes. Aussi, a la sortie
de I’estaminet, la démarche ondulante de ce petit monde
était assez consternante. Bras dessus, bras dessous, ils
grimperent a la chapelle castrale et poursuivirent la
promenade en direction des jardins et du bois. C’était la
belle occasion pour flirter. Presque toutes ivres, comme
des grives dans les vignes, les filles ne jouaient plus aux
effarouchées et se laissaient bécoter sans la moindre
résistance. Jean-Pierre, Francois et Michel ne s’en
privaient pas, mais Gilbert semblait embarrassé pour faire
son choix, car il restait quatre filles qui n’étaient pas
accompagnées. Sans doute regrettait-il 1’absence de
Daniéle Savart qu’il avait poursuivie de ses assiduités tout
au long de I’année. Mais « Gélinotte » était en quatriéme
et n’avait rien a faire dans cet arrosage du B.E.P.C.

Alain fermait la marche, seul, ainsi qu’un chien de
berger, avec toute sa lucidité. Martine Ilui faisait
ostensiblement les yeux doux et il faisait mine de ne pas la
voir. Josette, plus timide, semblait attendre un événement
gui n’avait aucune chance de se produire. Quel était le
prénom de mademoiselle Martin? 1l I’ignorait et en
éprouvait un vide que rien ne pouvait combler. C’était fini.
Plus jamais il ne reverrait ses jolis yeux, son visage doux
et attirant, ses jambes de reine et son buste divin. Plus
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jamais il n’entendrait sa voix qui se faisait suave
lorsqu’elle s’adressait a lui. 1l se sentait abominablement
seul, et ¢’était presque avec dégolt qu’il voyait ses copains
et copines se livrer a des jeux faciles. Elle lui avait
murmuré : « Je vous regretterai aussi, Alain. » d’une voix
gu’il n’avait jamais entendue. N’était-ce pas plus beau et
plus fort que les petites fredaines qui se déroulaient sous
ses yeux, par le truchement d’un léger surdosage
éthylique ?

Soudain, Francois et Michel abandonnérent leur
compagne d’une heure et s’approchérent d’Alain. Frangois
I’interpella :

— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Alain? Tu restes tout seul
alors qu’il y a Brigitte, Martine, Marie-France et Josette
pour Gilbert et toi. Vous étes vraiment des neuneus, tous
les deux.

— Arréte tes conneries, Frangois. D’abord, tu fiches la
paix a Gigi. Il fait comme il veut et ¢a ne te regarde pas. Et
moi, quand je vous vois vous relécher en zigzaguant, je me
demande ou sont les plus neuneus. Franchement, j’ai
I’impression que vous étes a coté de vos pompes !

Michel le prit mal et envoya quelques insultes, ce qu’il
n’aurait jamais fait dans son état normal. Francois voulut
avoir le dernier mot et Alain refusa de s’en laisser conter.
Evidemment tout le monde s’était arrété, pour assister a la
passe d’armes. Tout a coup, Frangoise repoussa
brutalement Jean-Pierre qui I’enlagait étroitement et
s’approcha d’Alain. A deux pas, elle lui langa :

— Tu es quand méme un dréle de type, Risse !

— Ca t’écorcherait la bouche, Francoise, de m’appeler
par mon prénom ?

— Risse ou Alain, je ne vois pas ce que ¢a change. Je
voulais seulement faire remarquer a tout le monde que tu
n’as rien voulu boire et que tu fais bande a part. Si on n’est
pas assez bien pour toi, tu ferais mieux de dégager.

— Dis carrément que je vous géne !
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— Ecoute, tu nous as dit qu’on marche & coté de nos
pompes, je ne suis pas folle ! Et en plus, tu nous suis en
ayant I’air de te faire chier. Excuse-moi mais je ne
comprends pas.

— Cherche pas a comprendre, Francoise, beugla Michel
sous I’emprise de I’alcool. Il est maboule a cause de la
prof d’allemand !

— Alors, c’est bien ce que je disais. Nous les filles, on
n’est pas assez bien pour lui. Eh bien, il n’a qu’a aller avec
elle!

Il se sentit un peu a I’étroit dans ses baskets. Car la
fille, bien que légérement éméchée, avait établi avec
justesse son échelle des valeurs. Et il aurait volontiers obéi
a son injonction, s’il avait pu croire a une toute petite
chance de retrouver la jolie personne en question. Mais il
savait pertinemment qu’il était bien inutile d’y songer. Il
n’était pas question non plus de fausser compagnie a cette
petite bande d’ivrognes qui auraient été trop contents de

I’aubaine pour le charrier & qui mieux-mieux.

La discussion partit dans tous les sens et les plus
hardies des filles, la grande Bernadette en téte, le mirent en
demeure de s’expliquer au sujet de mademoiselle Martin.
Son secret était éventé. Tous et toutes savaient désormais
gue sa dulcinée s’était située dans le camp d’en face, et
gu’il s’était sagement contenté de réver. Aux yeux de ceux
qui en étaient aux travaux pratiques, un tel comportement
avait de quoi faire rigoler. Ils ne se privérent donc pas de
le mettre en boite, en insinuant qu’il était trop coincé pour
faire comme tout le monde, pour flirter avec les filles de
son age. Il n’apprécia pas du tout la moquerie contenue
dans leurs propos, et leur fit bien sentir sa fagon de penser
sur le grotesque de leurs propos déplacés. Afin de leur
prouver qu’il n’était pas rétif aux demoiselles de son age,
il leur dit qu’il était disposé a faire la bise a toutes les
filles. La surprise fut générale. Ses copains se voyaient
asséner un argument de choc et les filles se demandaient si

45



elles avaient bien entendu. Toutefois, elles acceptérent a
I’unanimité la démonstration.

Il s’avanca vers Frangoise. « A toi I’honneur, lui dit-il.
Telle que je te connais, tu préféres sur la bouche ! » Elle
écarquilla les yeux en se demandant si c’était bien Alain
Risse qui avait parlé. Quelle audace, tout a coup. Et cette
audace ne devait rien a I’alcool puisqu’il n’avait rien bu.
Elle afficha un petit sourire mi-figue, mi-raisin, qui n’avait
rien d’une approbation franche, et il se disait: « Ma
vieille, tu as de la chance que je sois plutét de bonne
composition. Aprés les vacheries que tu t’es permis de me
balancer, je pourrais en profiter pour me venger. Mais
c’est srement plus intelligent de ramener la bonne
humeur dans les rangs. » Il posa ses deux mains sur les
épaules de la fille, se baissa un peu et I’embrassa sur les
deux joues, au ras des levres. Elle n’en demanda pas
davantage. Il poursuivit avec les six autres, sans grand
enthousiasme, en regrettant I’absence d’Annie car il
I’aurait embrassée de bon cceur, elle. Mais il n’y avait eu
aucun danger pour qu’elle se soit laissé embarquer dans
cette aventure. Au passage, la petite Martine ne put
s’empécher de rougir un peu. Josette fut la derniére.

Lorsqu’il se présenta devant elle, elle eut d’abord I’air
perdue et il lui sembla qu’elle allait se dérober. Ne voulant
pas perdre la face, puisqu’il avait dit « toutes les filles », il
lui demanda: «Josette, tu ne veux pas que je
t’embrasse ? » La douceur avec laquelle il posa sa question
dut la mettre en confiance, car elle accepta avec le sourire.

Cette petite seance de bisous avait eu I’effet escompté.
Le calme était revenu et la promenade avait repris son
cours, en redescendant vers la ville. Gilbert avait d’abord
tenté sa chance auprés de Marie-France, et avait
finalement accepté les timides avances de Brigitte. Chose
étonnante de la part de cette fille, si sérieuse qu’aux yeux
de beaucoup elle passait pour une grenouille de bénitier.
Le guignolet du bistrot avait d0 la mettre dans un état
second. Ainsi gqu’a la montée, Alain était en queue de
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peloton. Mais cette fois il était flanqué d’une demoiselle,
Josette qui semblait s’étre décoincée. Bien entendu, il
aurait préféré mille fois la compagnie d’Annie. Elle était
présente au pot de mademoiselle Martin, et avait filé a
I’anglaise pendant qu’ils allaient chez Parisot. Ce
désistement était bien d’elle ! En supposant qu’elle ait,
comme ses copines, mis le nez dans un verre de Saint-
Raphaél, elle se serait peut-étre laissé approcher. Et qui
sait si elle n’eut pas aussi accepté quelques gestes tendres.

Il sentit soudain la main de Josette qui tentait de saisir
la sienne et, instinctivement, se retira. Alors elle lui dit,
d’un air dépité :

— Je sais bien que tu ne m’aimes pas, Alain. Mais
aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. La preuve,
c’est que tu m’as embrassée tout a I’heure. Si tu voulais
étre gentil, tu me donnerais la main en imaginant que c’est
Héléne qui est prés de toi.

— Héléne ? Quelle Héléne ? s’exclama-t-il, ahuri.

— Héléne Martin, la prof d’allemand !

Ainsi, il avait été secrétement amoureux de la belle
Héléne, sans le savoir. Mais cette révélation lui fit
immensément plaisir.

— Oh ! Merci Josette. J’ignorais son prénom et tu viens
de me I’apprendre. Merci.

— Toi alors ! 1l te faut peu de chose pour étre heureux.
Tu sais que tu n’as pas eté trés sympa avec moi. Tu aurais
pu avoir la politesse de me répondre, méme pour me dire
gue j’étais amoureuse en pure perte.

— Si tu veux parler du petit billet doux que tu m’as fait
passer par Michel un soir a I’étude, j’ai cru que c’était une
blague.

— I faut croire que tu ne pensais qu’a Héléne Martin,
pour que tu n’aies rien compris. Evidemment, si tu la
comparais a nous, on n’avait aucune chance. Pourtant, tu
devais bien savoir que tu ne pouvais rien attendre d’elle.
Alors que moi, par exemple...
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— Excuse-moi, Josette. Les sentiments, ¢a ne se
commande pas. Mais si tu veux ma main pour gquelques
minutes, je veux bien te faire ce plaisir.

Ils poursuivirent la promenade, main dans la main, en
silence. Insensiblement, Josette ralentit I’allure, pour
laisser les autres prendre du champ. Cela ne lui échappa
point et il s’apprétait a réagir lorsqu’elle s’arréta et se
tourna vers lui. Puis elle leva son bras libre et le passa
autour du cou du garcon. C’en était trop et il lui dit, en
essayant de rester calme :

— S’il te plait, Josette. Si ma main ne te suffit pas, je
suis désolé mais je ne peux vraiment rien t’accorder de
plus.

— Quel ours tu es ! Tu ne peux vraiment pas imaginer
que c’est Héléne qui est devant toi ?

— Mille regrets. Mon imagination ne peut pas aller
jusque-la.

En effet, il lui aurait fallu une imagination délirante
pour confondre cette fille d’une beauté toute relative avec
celle qui I’avait si bien subjugué.

Fort décue d’avoir été rabrouée ainsi, elle s’écarta de
lui et se mit a pleurer, ou peut-étre a faire semblant. Cette
crise de toutes petites larmes lui parut feinte, cependant il
était dans un bon jour et voulut jouer les bons princes. Il
la reprit par la main et la forga un peu & marcher a son
coté.

— Ne fais pas I’andouille, lui dit-il. Puisque tu sais que
je ne suis pas amoureux de toi, ne m’en demande pas trop.

Ce a quoi elle répliqua :

— Si tu crois que les autres qui sont la-bas, devant nous,
sont amoureux ! Je peux t’assurer qu’il n’en est rien. Et tu
les as vus ? lls s’amusent et il y en a beaucoup qui y
trouvent leur compte.

— J’espere pour eux qu’ils font ce qui leur plait. Mais
pourquoi voudrais-tu que je fasse ce dont je n’ai pas
envie ?
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— Et moi, ce dont j’ai envie, ¢ca ne compte pas ?

— Décidément, tu y tiens ! Tout a I’heure tu as failli te
sauver quand c’était ton tour. Et maintenant tu t’accroches
comme si ta vie était en jeu.

— Alain ! J’aurais tant aimé que tu m’embrasses ! Mais
pas devant les autres.

— Eh bien tu vois ! Au fond tu es comme moi. Les petits
bécots pour s’amuser, ¢a ne t’intéresse pas.

Ah I Que c’était compliqué ! Et ce qu’il avait en téte, il
ne I’avait pas ailleurs. Comment parvenir a lui voler un
baiser ? Puisqu’ils allaient se séparer définitivement dans
un instant, il aurait pu faire un tout petit effort. Ca ne
I’aurait engagé a rien. Un baiser, ce n’était quand méme
pas au-dessus de ses forces? Voila comment Josette
appréhendait la situation. Mais, de son c6té, Alain se
demandait comment se débarrasser de cette fille qui
prenait un peu trop d’assurance. Car, bien sdr, il pensait a
Héléne. Pendant toute |’année, il avait été a la féte a
chaque cours d’allemand. Il avait eu rendez-vous avec elle
deux fois par semaine, et jamais elle ne lui avait fait faux
bond. Le voyage de cette année de troisieme avait été
magnifique et il avait eu I’impression que sa prof n’était la
que pour lui. Josette ne pouvait pas comprendre, c’était
évident.

Il parvint a garder ses distances jusqu’a I’arrivée, place
de I’Hotel de Ville. Pour la seconde et derniére fois, en
guise d’adieux, il fut invité a faire la bise a ces
demoiselles, comme ses copains. Au fond, cette maniere
de prendre congé était plutdt sympathique. (Il n’est peut-
étre pas inutile de rappeler ici, bien que ce qui précéde le
laisse a penser, qu’a cette époque, méme si les classes
étaient mixtes au cours complémentaire, les filles et les
garcons ne se mélangeaient pas. Ils ne se saluaient méme
pas quand ils se retrouvaient chaque matin. Alors la bise,
dans la cour de I’établissement ou méme dans la rue, aurait
été trés mal vue.) Josette s’arrangea pour passer la derniére
et, si elle ne le prit pas par le cou, elle parvint a déposer un
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bref baiser sur ses lévres fermées. Puis elle disparut sans
dire un mot.

Gilbert avait remarqué le manége de la fille, et il voulut
commenter I’événement lorsqu’il se retrouva seul avec
Alain :

— Dis donc, vieux chameau, tu les collectionnes
aujourd’hui... Fraulein Martin tout a I’heure et Josette
maintenant. Ce sera qui la troisiéme ?

— Déconne pas, Gigi. Josette, c’était sans ma
permission.

— Tu es vraiment difficile, mon vieux. Josette n’est
guand méme pas si mal. Et mademoiselle Martin, elle t’a
demandé ta permission ?

— Héléne ? Si tu veux bien, je préférerais qu’on n’en
parle plus. J’ai envie de penser a autre chose, de me
changer les idées. Qu’est-ce que tu dirais si on allait
prendre nos vélos tout de suite et si on rentrait a fond. Je
crois que ¢a me ferait du bien.

Gigi accepta sans discussion, comme d’habitude. 1l
n’avait jamais contrarié Alain et n’allait pas s’y mettre
alors qu’ils allaient se quitter, que leur amitié de trois ans
touchait a son terme. Michel, Frangois et Jean-Pierre
furent abandonnés sans préambule, par un simple
«salut ! » et ils se mirent en selle. Ce dernier retour au
village en commun prit des allures de course-poursuite. Ils
assuraient alternativement des relais de deux cents métres,
a I’allure maximale qu’ils pouvaient tenir. Au niveau de
Taillancourt, comme il se sentait bien, Alain dit a Gilbert
gu’il allait I’accompagner jusqu’a Sauvigny. Dans la
montée de Corroy il assura seul le train car Gilbert ne
pouvait que suivre. Question d’entrainement, tout
simplement. lls se permirent de souffler dans la descente
aprés Burey-la-Cote et firent halte sur le pont de la Meuse,
a I’entrée de Sauvigny.

Trois ans de franche camaraderie, d’amitié, au cours
des voyages dans I’autorail, par les rues de VVaucouleurs au
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