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A la recherche d'un frere
qui ressemble a son pére

«Jamais je ne leur pardonnerdfla mére m'a dit
qu’il était allé les voir, la veille. Il n'avait pas caché a
ses parents gu'il était au bord de la faillite...lls n’ont
pas levé le petit doigt pour l'aider, eux qui avaient du
fric ! lls lui ont méme fait la morale, une falillite serait
le déshonneur, le scandale & Barbezieux...

Le lendemain mon peére se suicidait.

Jamais je ne leur pardonnefai

Je regarde mon amie Jane et me dis que
décidément on traine ses blessures de famille toute sa
vie. Je comprends sa haine envers ses gizarasits
indignes, mais ce qui me surprend c’est la vivacité de
sa colere comme si cela s’était passé la vellle

Or le déces de son pere remonte a soixante ans.
Plus un jour. Ce jour infame ou les parentsnd’u
homme refusent de saisir la main tendue de leur
propre fils!

Pour Jane, ce n'est pas le geste paternel qui est un
scandale, c’est 'absence de geste de ses parents qui
est une Honté



Comme chaque été depuis que je vis dans cette
maison, Jane vient passdeux semaines chez moi.
Tous nos petits déjeuners se passent de la méme
maniere: 'une boit son thé, l'autre son café et nous
reparlons de nos vies.

Je trouve méme qu’on ressasgen connait nos
vies par cceuy c’est peutétre parce que nos présents
sont un peu vides de présence masculine qu'on se
repasse le passé de nos vies...L'une commence par
un souvenir ou une remarque, l'autre embraye sur une
autre idée et, tout en mangeant nos tartines nous
refaisons nos vies a l'envers...

Comment admettre la pertle son pére quand on
est une petite fille de quatre ahs

Comment construire sa vie sur une telle bles8ure

La mere de Jane a repris I'entreprise de son mari,
et petit a petit, elle a remonté la pente.

Dans les années 30 au Xecle, faire faillite étai
tellement mal considéré que cela pouvait conduire a
un geste désespeéreé.

Mais la femme qui reste, quel choixt-alle?
Sinon de continuer

Elle ne peut, malgré son chagrin, se permettre le
désespoir. L'amour de son enfant est plus important
que toute cosidération d’'ordre professionnel. Elle
avance pour élever sa filjeelle avance pour parler a
sa fille d’'un pére qui les aimait toutes les deux. Elle
avance parce qu’étant chrétienne, le respect de sa vie
lui ordonne de ne pas suivre le mari dans la ®mb
mais de continuer a vivre, codte que codte.

Je comprends gque Jane ait tant aimé sa no&tte
femme qui a porté sur ses épaules le poids de deux
chagrins inconsolables.
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De la a en déduire que certaines femmes sont plus
responsables de leur vie que aers hommes, qu’elle
choisissent la vie plutdt que la mort, il N’y a qu’un pas
a franchir que je franchis allegrement. Puisqu’un jour,
aprés un drame de famille, jai d0 moi aussi choisir de
continuer a vivre.

C’est ainsi que nous parlons de la vie de @&tm
tout en finissant nos tartines du matin.

Nos petitsdéjeuners n’en finissent pas...

Chacune connaissant les grandes lignes de la vie
de l'autre: quand ce n'est pas Jane qui parle de sa
mére ou de son exari, c’'est moi qui évoque l'ex
bellemeére ou 'exmari.

Chacune fait sa mini thérapie en expulsant ses
ran@eus, ses rancunes et ses indignations.

Chacune se défoulant dans des phrases
grossieres «Quand tu penses que ce dana o0sé
extorquer du fric a ma mere en train de mourir de son
cancer! »

« Quand tu penses que cette vieille peau a osé
m’'interdire de te prendre comme témoin a mon
mariage! »

Et puis, au détour d'un mot ou d'une phrase
gratinée, on explose de rir&t Jane allume une autre
cigarette...

Bien sdr, on parle de nos enfants, elle dedsix
filles, moi de mes deux garcons.

Elle est fiere de les avoir élevées et de leur avoir
mis un métier en mainsl'une est éducatrice et a
travaillé une année en liaison avec le Ministere de la
Justice, l'autre est infirmiére et a trouvé une place de
Directrice de créche. Je suis également fiere de mes
deux fils, mon ainé, et son Bac + 8 en bandouliére est
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Directeur marketing a Londres et mon cadet, qui lui
aussi a suivi une filiere commerciale, est Responsable
marketing a Paris. Nos enfants, c’est notre réuksite
lls sont aussi la preuve d’un choix conjugal au départ
réussi. Ce qui a foiré, c'est la durée. C'est nos
changements respectifselle, n’'acceptant plus un
cocufiage institutionnalisé et moi, refusant d’étre
formatée dans le moule beparenal !

Bref, nous sommes des divorcées, de celles dont
on se méfie, de celles qu'on blame d’avoir osé
détruire une construction, de celles qu'on n’invite
plus car gaffe a nos maris elles ne sont pas conformes
ces nanata !

Alors bien sdr, notre second chede bataille est
'hypocrisie ambianté De ceux nombreux et on a
des noms..— qui restent par commodité, par confort,
ou par lacheté Car ces derniers nous regardent
souvent d’'un ceil concupiscent en nous croisant ou
bien en nous mettant carrément danslit... Parce
gu’ils s'imaginent qu’ils nous ont choisies...

Et, a ce moment précis c’est le quart d’heure
confidences grivoises sur les gestes amoureux de nos
conquétes... le rire libérateur devant nos
déconfitures « T'es sdre d’avoir vraiment fait tout ce
guil faut?!». «Attends, jai eu un mari bon
pratiquant, licencié es Erotisnhélors si ’Amant ne
sait pas se retenir, ou-t@n?». «Le viagra ou la
psychothérapie, situ n'es pas pressée...». Parfois on a
méme ce genre de remarque Heureusementue
jai divorcé! Quand jai pu comparer, je me suis
apercu que mon mari qui se croyait un dieu au lit
n'était qu’'un enfant de chceuw. « Pas de chance
d’avoir un appareil sexuel si démonstratifest tout
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ou rien....». «T'es slre, rien rie® Ou a madtié
rien? »

On éclate de rire devant nos déceptions autant que
devant leurs défaillancescar c’est bien connu
lamour, c’est dans la téteOn est des cérébrales,
nous pauvres femmes...

Et Jane allume son éniéme cigarette en révassant...

Je débarrasse ensdnt: «Il est déja midl T'as
faim, toi ? »

—Tu rigoles! On sort juste de tableMais faut que
je m'achéte des cigarettes pour ce soir, si tu vas
chercher du pain. ».

L'apresmidi, on aime bien faire un tour a
Pontaillac voir la falaise et le temade camping ou
mon peére installait sa roulotte, ou bien aller a la
crigue des Platins au sable miel, aux rochers
déchiquetés, percés par les marées et aux carrelets
posés sur leurs longues pattes comme des gardiens de
la cbte. La vue de I'Océan m'a toujsufait du
bien...La vue sur le grand Large.

Cependant, une fois par an, je pose a Jane la
question rituelle «Un petit pélerinage a Barbezieux,
ca te dit? »

Barbezieux est la ville natale de Jane, et moi, j'y ai
fait ma scolarité jusqu’au bac.

J'aime bien y revenir, mais sans nostalgie route
est belle en été, et vide car les vacanciers sont au bord
de mer.

Jane ne répond pas immédiatememtlle est
tiraillée entre ses contradictions intimes.

D’une part c’est la petite ville ou elle a vécu avec
sa mee, ou elle s’est mariée, et ou sont nées ses deux
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filles ; le Barbezieux d’'un certain bonheud’autre
part, comme le revers d’une médaille, c’est le lieu ou
son mari I'a trompée, I'a bafouée jusqu’au point du
non retour, le lieu d’'une défaite, le Barlem d’un
certain malheur.

Alors ?Pile ou face?

Parfois, elle me donne cette répligueNon! Pas
envie de voir ces cors»

Aujourd’hui, jai celleci: «On y va, il y a
longtemps que j'ai pas vu leurs tronches...

La route de Saintes a Pons est @rgirobablement

un tracé romain, la lumiere de juillet donne un beau
reflet doré aux bataillons de tournesols, leurs tétes
brunes, disciplinées regardent toutes dans la méme
direction, mais leurs larges pétales orange sont autant
de sourires prouvant des intentions pacifiques. Ne
vous avisez pas de vouloir cueillir une fleur a mains
nues, elle se défend et sa tige fibreuse vous entaille la
peau; contenteavous de contempler ces champs de
tournesols aux fleurs éclatantes répétées a [linfini.
C'est une fleurqui préfere la compagnie de ses
semblables et ne supporte pas la solitude. Sauf les
éternels tournesols de Van Gogh.

Dans la voiture, on parle moins. Je ne roule pas
vite, japprécie les couleurs et Jane semble perdue
dans ses pensées, quand sa questien tombe
dessus

—Je t’ai parlé de mon derfriere ?

—Toi ? Tu as un derrirére ? Premiére nouvellé
Je retrouve bien la cachottiere de mon année de
surveillante a Angouleme...

—Non, ce n'est pas une blague...
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Nous arrivons vers Archiac ou Jane avait dassbo
souvenirs chez ses grangarents paternels la
proximité des lieux de son enfance semble déclencher
la confidence.

«Mes parents avaient comme bons amis un jeune
couple de leur age, Mado et Paul.

A I'enterrement de mon pére, ils étaient pres de ma
mere. Tu penses bien que tout Barbezieux y était
mort d’'un homme jeune et pére de famille, ¢ca plombe
'ambiance bon enfant d’'un villageca alimente les
cancans aussiMais ma mere était trop sous le coup
du chagrin, isolée derriere sa voilette noireuip
observer les autres, notamment son amie Mado, en
pleurs elle aussi.

Quand il a fallu reprendre les activités et remonter
'entreprise, Mado et son mari ont été la, présents,
essayant de lui rendre la vie quotidienne moins
pénible. C’est souvent dans I'épreuve du deuil que tu
comptes tes véritables amis. Paul admirait la ténacité
de ma mére et son courage de méme que Mado,
malgré sa grossesse et son ainé, trouvait toujours le
temps de venir voir si elle pouvait lui rendre service.
Et puis Mado a accoucltBun beau petit garcon, et le
couple a continué de voir ma mére régulierement.

Or un soir, Paul est passé chez ma mére, seul.

Ma mere s’est étonnée de le voir sans Mado mais |l
a prétendu que le petit avait de la fievre et quelle
préférait le veiller. #Btais moiméme couchée, je
n'avais que cing ans et maman tenait & ses principes
éducatifs.

Paul réclama un petit pineau et ma mereséviere
mi-riant lui déclara que c’était le dernier car elle avait
bien remarqué qu’il était imbibé en arrivaribut le
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monde savait qu’il avait un petit penchant pour la
bouteille mais quand on est agriculteur et qu'on a des
vignes, c¢a n'étonne pas. En Charente le vin est la
boisson de 'homme et l'eau la boisson de la femme.
Tout est une question de modération. Le Paul se
resservit quand elle avait le dos tourné. Ma mere
sentait bien qu’il tournait autour du pot et qu’il avait
quelque chose a lui dire.

Elle était pourtant tranquilleil ne venait pas pour
elle. Tout le monde savait la passion qu’elle avait
éprouvée pour a mari et qu'elle continuait
d’éprouver atdela de la morf personne ne se serait
risqué a lui faire des avancessurtout pas son
meilleur ami. De plus, elle plaignait secrétement
Mado d’avoir a supporter son rustre de mari, il
risquait de finir mal arbp caresser la bouteille.

Dailleurs elle avait rangé le flacon de pineau et
regardait ostensiblement la pendule. Lui s’incrustait
sachant que le lendemain était dimanche et qu'il n’y
avait pas la contrainte du boulot pour Irene, ma mere.
Il ignorait queses nuits étaient courtes et qu’elle allait
t6t & la messe, le dimanche. La patience a ses limites,
guand elle estima que ce n'était plus une heure
convenable pour un homme marié d'étre la, elle se
leva et l'incita a rentrer chez lui.

Il resta assis et Isortit enfin ce qu’il avait sur le
coeur:

—Ben, j'voulais te dire, que le petit de la Mado, il
est pas de moi, mais de ton mari...

Ma mere se rassit, abasourdie, et resta silencieuse.

—D’abord il lui ressemble et pis c’est Mado elle
méme qui me I'a avoué...
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Ma mére se taisait toujourson mari n’était pas
un coureur. Elle ne le voyait vraiment pas s’enticher
de Mado, une brave fille sans malice. En revanche,
elle comprenait fort bien que son amie ait été attirée
par un homme qui avait autrement plus de classe que
son soiffard de mati

Celutci la regardait d’'un air porcin, content de
lavoir troublée dans sa belle certitude de veuve
éplorée.

Escomptant petétre une colére qui ferait écho a
sa lacheté, il la relanca

—Hein ?Qu’estce t'en dis?

—Tu vew que je te dis@ J'voudrais qu’il soit
encore 1a, a lui en faire un autre

J'ai beau tenir le volant, je manifeste

— Chapead Belle parole d’'amour de la vie

—D’amour tout court Elle a aimé mon pere
malgré son suicide et malgré ce Petit...

Quandil était né, ma mere avait donné a Mado ma
layette qu’elle avait soigneusememéngée, sans
savoir... C'est drble, la vie...mon frére a eu ma
layette...

Je me tais, puis finis par demander

—Mais toi qui ne mavais jamais parlé de
l'existence de ce frere, coment se faitl
gu’aujourd’hui tu en parles... tu 'exhumé@s

—C’est justement parce qu’il n'est pas mbiEt
gue moi non plus Je sais qu’il a un commerce a
Barbezieux... On ira au Qafé du Paris, il y sera
peutétre... je le saluerai, il me connait mais il n'a
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jamais su que j'étais sa desuveur; on parlera peut
étre mais je ne dirai rien...

A mon tour de ne pas répondre. Moi qui croyais
connaitre sa vie par coeur...

A I'horizon pointe le champignon du chéateau
d’eau couvert dardoise pour imiter celle du vrai
chateau du XVde Barbezieuxon ne va pas tarder a
arriver.

Je me tais devant cette souffrance refoulée, d’avoir
été fille unique et devant cette tentative muette, de
retrouver un frere qui ressemble a son pére.
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Le Grand R de RIHIVELI

L’'avion décolle; nous revenons en France. Ce
séjour a Rihiveli a été plein de surprises. Mon esprit
vagabonde. Mon fréere Marc somnole, heuregan
séjour de plongée I'a guéri de sa rupture avec Héléne.

Moi, si je ferme les yeux, ce ne sont pas les fonds
sousmarins guee revois...

Cest le moment ou Il a dansé. Il, avec une
Majuscule. «l », celui qui accapare toutes mes
pensées Le Grand R...Lui, si proche et si lointain...

Les organisateurs de la semaine de plongée, Jim et
Tanit, étaient passés de table en tableawiat
annoncé une soirée dansante. C'était 'avant derniere
soirée du séjour.

La piste était ronde. La musique devint plus forte.
De loin, Tanit fit signe a qui voulait danser, de venir
la rejoindre...

Tanit : une superbe femmelLes hanches moulées
dans un fiparéo, dévoilant un ventre plat parfait, elle
ondulait en tendant les bras. Sous un chemisier noué
audessus du nombril, les seins, libres, flottaient
lascivement. Sa peau dorée, luisait a la lueur des
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projecteurs multicolores et sa chevelure, de ce blond
devenu jaune paille par le sel de la mer, balayait ses
épaules dénudées. Son regard a la Marilyn Monroe,
faussement candide et sensuel a la fois, appelait les
males et souriait aux femellesl semblait dire:
«Lachezvous, c'est facile la séductionAprés
demain, ce sera trop tare

Hommes et femmes se lancérent sur la piste.
Chacun sachant pertinemment, qu’'une fois remonté
dans l'avion, les soucis quotidiens le rattraperaient
trop vite.

L'ceil fixé sur le balancier des fesses de Tanit, les
hommes maés agrippaient leur épouse, et les
célibataires gravitaient autour d’elle, un peu intimidés
car les regards de son compagnon, un bel homme au
visage taillé a la serpe, semblaient vaguement blasés
en la contemplant, un joint entre ses doigts repliés.

Le chax des slows langoureux donnait un rythme
alangui, propice a la douceur de la nuit.

Mais quand un air de Rock and Roll éclata, seuls
guelques bons danseurs restérent en piste.

Soudain, une silhouette bondit. On vit Le Grand R,
propulsé au milieu de la péstace a Tanit.

Il se mit a danser en I'encerclant, tel un Indien
tournant autour d’un Totem.

Sa danse neoonformiste, saccadée, frénétique
éveilla quelques sourires de commisératidrfrisait
le ridicule, il allait s’arréter, c’était un pari, il n'alt
pas tenir a cette cadenize!

Mais contre toute attente, il poursuivait ses
cercles... Il bondissait tel un faune, infatigable. Tanit,
au début amusée et flattée, semblait fascinée
lhommage était clair, ce n’était pas la Danse du
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