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prologue 1

Septembre 1982. Chatila, Liban.
La misère n’empêche jamais à la vie d’abonder. Hier, les enfants 

palestiniens couraient partout. Certains garçons s’asseyaient sur 
les ordures, face à l’ambassade du Koweït, et rêvaient de héros 
en brandissant des imitations de kalache ou de M 16.

Aujourd’hui, le danger est dehors.
Claude Dehaene rentre en catastrophe au rez-de-chaussée 

d’un immeuble de six étages. Il est hors d’haleine, ses objectifs 
Leica et Canon se percutent dans son sac.

À l’extérieur, les écoles de Sabra et Chatila sont vides, le ciel 
se grise des chasseurs-bombardiers qui survolent Beyrouth 
Ouest à basse altitude. Dans cette ambiance de clameurs et de 
révolte, les immeubles s’effondrent.

Enfin à l’abri dans un logement insalubre, Claude caresse 
affectueusement la chevelure dense de Najat. À côté de ses frères 
aînés, la petite Palestinienne ne sourit plus. Sa mère, Malaka 
Abbas, masse les pieds arthritiques de son vieux père, assis dans 
un siège de voiture arraché. Trop souvent, les victimes palesti-
niennes sont anonymes. Ici, elles ont un visage.

Cette mère travailleuse sait un peu parler français, on 
l’enseigne dans les écoles de l’unrwa1.

– Ils cherchent les fedayin. Les Kataëb et les Israéliens 
barrent les routes avec des chars. Ils vont descendre ici. Tu dois 
te cacher. Vite !

1.  Agence des Nations unies pour les Réfugiés de Palestine.


